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ADVERTENCIAS PREVIAS 


1. El objeto del presente Breviario es iniciar al lector en el conocimiento de los 
autores españoles y servirle de guía en sus lecturas. Hasta donde lo permiten sus 
reducidos términos, incluye poesias, cuentos y citas de los escritores estudiados. 
Transcribe también, en ocasiones, apreciaciones críticas y juicios importantes. 


2. La bibliografía no va ordenada en capítulo aparte, sino que se citan de pasada, 
donde se ha creído oportuno, algunas obras de crítica fundamentales o las ediciones 
más autorizadas. 


3. Se ha juzgado de todo punto innecesario ponderar las patentes excelencias de la 
literatura española, que tan preponderante sitio ocupa entre las de Occidente. Américo 
Castro ha intentado en estos días explicar su acentuada originalidad por las 
persistentes influencias semíticas que en ella operan hasta tiempos bien recientes. 


4. Apuntemos tan sólo algunos de sus rasgos característicos. No abunda en ella, que 
digamos, la negrura del pesimismo a la Byron y a la Leopardi. Hasta el espectáculo de 
la vida en las condiciones menos propicias y más hostiles es motivo para los españoles 
—signo de fuerza— de regocijadas escenas y de pinturas alentadoras. Así comúnmente 
en la novela picaresca. 


3. Otro rasgo notable es la persistencia de varios temas tradicionales que aparecen en 
la epopeya y reaparecen en los romances, en las comedias de Lope y su escuela y aun 
en alguna pieza teatral o en algún poema modernos. Cosa análoga sucede en la 
literatura griega, en la que un mito homérico vuelve a mostrarse en una oda pindárica 
y en la tragedia ateniense. 


6. En los mejores momentos de las letras hispanas ha brillado, frente a la arrolladora 
acción del popularismo, el arte recatado y altivo de un Garcilaso, de un Herrera, de un 
Góngora y de un Calderón de la Barca. 


7. En todas las épocas pueden vislumbrarse en España las corrientes realista e 
idealista, que se funden maravillosamente en las obras supremas como La Celestina y 
el Quijote. 


8. Historiar, aun superficialmente, ocho siglos de producción literaria incesante es 
tarea dificil y laboriosa. Este manual, como muchos de sus congéneres, supone una 
indispensable selección. Nadie extrañe, pues, la ausencia en él de tal o cual escrito 
raro o cuyo conocimiento corresponda más bien a personas eruditas. 


9. La misma brevedad nos ha obligado muy a nuestro pesar a hacer en algunos casos 
sólo una rápida mención de buenos escritores a quienes admiramos. 


10. En nuestras citas hemos buscado amenidad y novedad. 


11. Solemos mencionar, cuando viene a cuento, algunos escritores hispanoamericanos. 
Ojalá que en lo futuro se trate siempre de las obras escritas en ambos lados del 
Atlántico como pertenecientes a una misma y magna literatura. Aplaudimos el criterio 
de hispanismo que informa libros como la antología poética de Federico de Onís. 


J. T. 
ABREVIATURAS 
BAAEE.—Biblioteca de Autores Españoles (Rivadeneyra). 
BAE.—Boletín de la Real Academia Española, Madrid. 


Clás. Cast. —Clásicos Castellanos (de “La Lectura” y de Espasa- 
Calpe). 


Clav.—Clavileño, Madrid. 
EDMP —Estudios dedicados a Menéndez Pidal. 
NRFH.—Nueva Revista de Filología Hispánica, México. 


RFE.—Revista de Filología Española, Madrid. 


INTRODUCCIÓN 


EL ESPAÑOL. La dominación romana, que va del siglo 1 antes de Cristo al v de nuestra 
era, es el hecho de más trascendencia en la historia de España, como lo demuestra la 
lengua. En efecto, el español no es sino el latín vulgar introducido por los romanos, 
naturalmente modificado en el transcurso de dos mil años. Las lenguas en que se ha 
transformado el latín vulgar en cada uno de los antiguos dominios de Roma se llaman 
romances o neolatinas, y son: el rumano, el dalmático, que no se habla ya; el rético, el 
italiano, el sardo, el francés, el provenzal, el catalán, el castellano o español, y el gallego- 
portugués. 

De ellas, el español es la que se habla por mayor número de hombres, cosa de ciento 
treinta millones pertenecientes a veinte naciones. 

Lo que más une a los pueblos no es tanto la raza cuanto la lengua. Parece que el 
hablar el mismo lenguaje establece cierta conformidad de pensamiento. Así pues, 
conviene robustecer este vínculo poderoso que une a nuestros países, procurando 
mantener en su unidad y pureza nuestra hermosa habla. La mayor ilustración del pueblo 
y la acción rectificadora de las escuelas eliminan paulatinamente lo extranjerizo y los 
barbarismos y solecismos. El cultivo literario y la cultura mantienen en su integridad una 
lengua. Así la nuestra es sustancialmente la misma en que escribió Fernando de Rojas a 
fines del siglo XV o Cervantes cien años después. 

De cuando en cuando personas mal informadas aspiran a que cada país 
hispanoamericano tenga su lengua propia. Esto no es de desearse por dos razones 
importantes: /” una lengua sólo se transforma en otra u otras en periodos de gran 
barbarie y oscuridad espiritual, y 2f se perdería un estrecho lazo de unión que hoy 
felizmente liga a España y a sus antiguas colonias, unión que en el concierto de naciones 
constituye un fuerte bloque, dentro del grupo de pueblos que hablan lenguas procedentes 
del latín, la Latimidad o Romania. 

Otros idiomas han aportado vocablos al nuestro, principalmente el griego, las lenguas 
ibéricas, el latín literario, el árabe (en gran número), las lenguas indígenas de América, el 
italiano y el francés. Hay también palabras de procedencia germánica. 


LITERATURA HISPANO-LATINA. En la península habían florecido antes que las castellanas las 
letras latinas, las arábigas y las hebreas. 

España se llegó a romanizar de modo tan absoluto (especialmente la Bética o 
Andalucía) que en el periodo que va desde la muerte de Augusto hasta la de Marco 
Aurelio (14 a 180 d.C.) alcanzan preponderancia algunos escritores españoles: Séneca el 
retor, que compuso Suasorias y controversias; Séneca el filósofo y dramaturgo, hijo del 
anterior, preceptor de Nerón, por cuya orden se dio muerte —lo mismo que su sobrino 
Lucano— a raíz de la conspiración de Pisón. Siguió el estoicismo y escribió varios 
tratados morales (Diálogos, Cartas a Lucilio, Cuestiones naturales, etc.) y varias 


tragedias, por más de un concepto interesantes; Lucano (39 a 65 d.C.), cordobés como 
los Sénecas, autor de un célebre poema, Pharsalia o Bellum civile, en cuyos últimos 
libros se elogia a Pompeyo en perjuicio de César; Marcial, oriundo de Bilbilis 
(Calatayud), escribió epigramas llenos de ingenio y donaire, que pintan las costumbres y 
vida de la Roma bajo los Flavios; Quintiliano, preceptista y crítico literario. 

Entre los escritores de la época cristiana sobresalen Juvencio (siglo IV) y, sobre todo, 
Aurelio Prudencio (siglos IV y V), considerado por Menéndez y Pelayo como el mejor 
poeta desde Horacio hasta Dante Alighieri. Las principales obras de Prudencio son 
Cathemerinon (cantos para todo el día) y Peristephanon (sobre las coronas). “Cantor del 
cristianismo heroico y militante, de los ecúleos y de los aparatos de tortura, ennoblecidos 
y consagrados por el martirio... Nadie se ha empapado como él en la bendita eficacia de 
la sangre esparcida y de los miembros destrozados.” (Menéndez y Pelayo.) 

De la época visigótica sobresale san Isidro de Sevilla (muerto hacia 636), que en sus 
Etimologías compiló el saber antiguo, salvando de completa pérdida innumerables datos 
acerca de la civilización grecolatina. En los veinte libros en que está repartida la obra se 
trata de las siete artes liberales que comprenden el Trivium (gramática, retórica y 
dialéctica) y el Ouadrivium (aritmética, geometría, música y astronomía); del derecho y 
la cronología; de la Biblia y la teología; de la anatomía, zoología, geografía, etc.; así 
como de las pesas y medidas, de las guerras y juegos, de los vestidos, usos y 
costumbres, y de otros mil asuntos. Las timologías isidorianas fueron un libro 
fundamental en la Edad Media. 


LITERATURA HISPANO-JUDÍA. Filósofos y poetas israelitas brillaron hacia el siglo XI. Los 
más célebres fueron: Salomón ben Jehudá ben Gabirol, llamado por los escolásticos 
Avicebrón; Moisés ben Ezra, autor del Collar de perlas; el poeta máximo hispano-judío 
Jehudá Haleví, toledano, que murió hacia 1143; y, por último, Maimónides (Moisés ben 
Maimón), filósofo, médico y teólogo, cordobés, llamado el santo Tomás del judaísmo; su 
principal obra filosófica se intitula Moreh Nebukin, o sea, “Guía de descarriados”, cuya 
influencia alcanza a Alberto el Magno y a santo Tomás mismo. 


LITERATURA HISPANO-ARÁBIGA. Abarca a historiadores, filósofos y poetas. El siglo de más 
esplendor de la cultura musulmana en España fue el x (la época del califato de Córdoba). 
De los historiadores árabes conviene citar al moro Rasis (Ahmed Arrazí), que por 
diversas vías influye en la Crónica sarracina de Pedro del Corral, primera novela 
histórica europea; a Benalcutía, cuya Historia de la conquista de España ha sido 
traducida por don Julián Ribera y publicada por la Academia de la Historia (1926); al 
anónimo autor de 4jbar Machmúa (Colección de Tradiciones), traducido por don Emilio 
Lafuente y Alcántara (1867); a Aljoxaní, a Abenhayán, modelo de historiadores por su 
imparcialidad; al elocuente Abenbassam; al granadino Abenaljatib, biógrafo de sus 
coterráneos ilustres; y a Abenjaldún, el más notable de todos los cronistas musulmanes. 
De los filósofos, citemos: al comentador de Aristóteles, Avempace (fines del siglo XI 
y principios del siguiente); a Abentofail (siglo XII), autor del Filósofo autodidacto, que 


por oscuros caminos ejerce influencia en El criticón de Gracián; a Averroes (1126- 
1198), discípulo del anterior; se llamó Abulgualid Mohámed ben Roxd “el nieto”, y fue 
celebérrimo en el Occidente durante la Edad Media; lo estudió minuciosamente santo 
Tomás, y arrastró injustamente entre el pueblo ignorante reputación de incrédulo. La 
mejor traducción latina de sus obras fue impresa en Venecia (1553). Renán le consagró 
uno de sus mejores libros, Averroes et 1'Averroisme. Identifica a Dios con el intelecto 
activo, y sustituye a la creación ex nihilo el paso de la potencia al acto. Comentó a 
Aristóteles. 


LA POESÍA ARÁBIGO-ANDALUZA. La poesía arábiga es notable por no tener influencias 
extranjeras, y sí un espíritu conservador muy marcado de los modelos poéticos 
preislámicos. La ignorancia de la poesía griega, por ejemplo, era tal que para Averroes, 
en sus paráfrasis de la Poética aristotélica, la tragedia es el arte de elogiar, y la comedia, 
el de censurar. Los Omeyas protegieron a varios poetas, y bajo el califato florece la lírica 
con Abenabderrábihi, con Abenházam de Córdoba y con otros muchos. De Abenházam 
(994-1063) es este poema, traducido por don Emilio García Gómez: 


La visita de la amada 


Viniste a mí un poco antes de que los cristianos tocasen las campanas, cuando la media luna surgía en 
el cielo, 

como la ceja de un anciano cubierta casi del todo por las canas, o como la delicada curva de la planta 
del pie. 

Y, aunque era de noche, con tu venida brilló en el horizonte el arco del Señor, vestido de todos los 
colores, como la cola de los pavos reales. 


De este poeta ha traducido el mismo arabista don Emilio García Gómez El collar de 
la paloma (1952). 

En el siglo XI, Sevilla se convierte en el principal centro literario de Andalucía. El rey 
Almotámid y su favorita Romaiquía, Abenzeidún y Abenámar son los más célebres 
líricos. En los siglos XI! y Xni brillan Valencia y Murcia. Abenjafacha de Alcira (1058- 
1138) es autor del siguiente poema, también traducido por García Gómez: 


El río 


¡Oh Dios, qué bello se deslizaba el río en su lecho, más delicioso para abrevarse en él que los labios de 
la bella, 

curvado como los brazaletes, rodeado por las flores como por una vía láctea! 

Atardecía orillado por las ramas, que eran como pestañas en torno a una pupila zarca. 

El viento retozaba con los ramos y cabrilleaba el oro del crepúsculo sobre la plata del agua. 


“El gran Abenjafacha, llamado el Channán (“el jardinero”) por el maravilloso arte con 
que supo describir los jardines...” (E. García Gómez.) 

También sobresale en esta época Abensaíd el Magrebí (1214-1274), de quien es este 
poema (traducción de E. García Gómez): 


La batalla 
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¡Oh Dios! Los estandartes de los caballeros se cernían como pájaros en torno a tus enemigos. 
Las lanzas puntuaban lo que escribían las espadas; el polvo del combate era la arenilla que secaba el 
escrito, y la sangre lo perfumaba. 


La poesía popular usó el zéjel y la moaxaha o muwassaha. Como inventor de ellos 
aparece Mocádem de Cabra, el Ciego (fines del siglo 1x). El gran poeta del género es 
Abencuzmán (1078 o 1080-1160), cuyo Cancionero, estudiado por don Julián Ribera, ha 
sido publicado con traducción y notas por el arabista A. R. Nykl (1933). Ribera ha 
demostrado que el zéjel es el origen de combinaciones métricas empleadas en las 
Cantigas de Alfonso el Sabio, en el Libro de buen amor y en los cancioneros, y también 
por los trovadores provenzales como el conde de Poitiers, el primero de ellos. 

Citemos algunos fragmentos de Abencuzmán, traducidos por el doctor Nykl: 


Zéjel LXXXIX 


Ya no voy a enamorarme más; me cansé de estas cosas. 

¡Que Dios borre mis huellas si vuelvo a echarme una novia! 

De las mujeres, como sabes, se gana huyendo de ellas. 

No veo que ninguna, mientras las haya en el mundo, valga nada. 
A mis ojos, todas son iguales: la joven y la vieja, 

la lejana y la próxima, la gorda y la delgada... 


Zéjel X 


Ahora te amo a ti (Lalimah), estrellita. 

Quien te ama y se muere por ti, 

aunque le mataran, volvería a hacer lo mismo. 
Si mi corazón pudiera dejarte, 

no compondría esta cancioncilla. 


Todos tus enamorados están ardiendo. 

El hechizo de Babilonia está reunido en ti. 
De ti se oye todo lo precioso, 

en cuanto dices una palabrita. 


Como manzanas son tus pechitos, 
como harina blanca son tus mejillitas, 
como puro cristal son tus dientecillos, 
como azúcar es tu boquita. 


Si prohibieras ayunar a los hombres 

y dijeras: ¡Sed infieles, oh gentes! 

no se quedaría hoy la aljama en pie, 

excepto si estuviera atada por una soguilla... 


Zéjel XI 


La vida sin el vinillo es para mí lo más pesado. 

Por el Profeta ruego a Dios que termine con ella. 

El mundo es tal cual lo ves: esfuérzate y aprovecha tu tiempo. 
Todo el día y toda la noche no abandones tu fiesta. 

Regocíjate en él antes de que venga la muerte a buscarte. 

¿No es para ti una desgracia que me muera y el mundo siga vivo? 


11 


Si el vino dura (sin beberlo) creo que no hay gracia ni sal. 

¿Qué es un día sin desfachatez?, ¿qué es un día sin desenfreno? 
No creo que el placer sea placer, ni la alegría, alegría, 

hasta que el labio de la copa llena de vino entra entre mis labios. 


Abul-Beka, de Ronda, cantó en una Elegía famosa la pérdida de Sevilla y Córdoba 
(reconquistadas por los cristianos de Fernando IIT); don Juan Valera, al traducir la versión 
alemana de Schack en el mismo metro de las Coplas de Jorge Manrique, contribuyó a 


establecer un antecedente de éstas que está lejos de ser demostrado. ! 


12 


1 Consúltese Historia general de las literaturas hispánicas, publicada bajo la dirección de don Guillermo Díaz- 


Plaja, tomo I. 
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I. LA EDAD MEDIA 


1. LÍRICA PRIMITIVA, JUGLARES 
Y EPOPEYA 


EN NUESTROS días se han exhumado unos villancicos en español conservados por poetas 
hebreos de los siglos XI y XII, al final de sus moaxahas o mejor muwassahas. Utilizados 
como jaryas (algo así como las tornadas y finidas de la poesía medieval), son sin duda 
muestras de la lírica popular de los mozárabes (cristianos que convivían con los 
musulmanes conservando su lengua). Estas veintiún jaryas (una procede de una 
muwassaha árabe), de las cuales apenas la mitad han sido satisfactoriamente leídas, son 
un antecedente remotísimo e indubitable de los viejos villancicos castellanos y de los 
cantares galaico-portugueses “de amigo”. El gran lírico hebraico español Judá Leví o Ha 
Leví nos ha legado, entre otras, estas dos jaryas: 


Des cand meu Cidello! vénid 
com?” rayo de sol éxid 

¡tan bona albixara! 

en Wad-al-hayara. 


Francisco Cantera traduce así: “Desde el momento en que mi Cidello viene, ¡oh, qué 
buenas albricias! sale en Guadalajara como un rayo de Sol”. 


Vayse meu corachón de mib, 
¿ya, Rab, si me tornarád? 

¡Tan mal meu doler li-1-habib! 
Enfermo yed, ¿cuándo sanarád? 


Que quiere decir, según el mismo Cantera: “Mi corazón se me va de mí. Oh Dios, 
¿acaso se me tornará? ¡Tan fuerte mi dolor por el amado! Enfermo está, ¿cuándo 
sanará?” 

Otra jarya en una poesía de Abraham ben "Ezra: 

Gar, ¿qué farayu? 
¿cóm vivrayu? 


Este al-habib espero, 
por él morrayu. 


“Dime: ¿qué haré yo?, ¿cómo viviré yo? Espero a este amado; por él moriré yo.”) 


He aquí una jarya conservada por el tardío y arcaizante Todros Abulafia, que 
alcanzó el reinado de Alfonso el Sabio: 


¿Qué faré yo o qué serád de mibi? 
Habibi, 
non te tolgas de mibi. 
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“¡Qué diafanidad, qué neta sencillez! —exclama Dámaso Alonso? en su erudito 


estudio de estas preciosas antiguallas— “Amigo, ¡no te apartes de mí! ¿Qué haré, qué 
será de mí si tu me dejas?” La exclamación es otra vez impresionantemente desnuda. El 
poeta la pone en boca de una ciudad, pero no nos engañemos (bien conocida es la bella 
costumbre árabe de femineizar las ciudades, etcétera).” 

Otras jaryas: 


Garid vos, ay yermanelas, 
¿cóm” contener é meu mali? 
Sin el habib non vivreyu 

ed volarei demandari. 


(Decid vosotras, oh hermanillas, ¿cómo refrenaré mi pesar? Sin el amado yo no 
viviré, y volaré a buscarlo.””) 


Gar sos devina e devinas bi-I-hagqq, 
garme cánd me vernád meu habibi Ishaq. 


(Pues sois adivina y adivinas en verdad, dime cuándo me vendrá mi amado Isaac.”) 


¿Qué fare, mamma? 
Meu-1-habib est’ ad yana. 


(¿Qué haré, madre? Mi amigo está a la puerta.”) 


Estos cantarcillos “de amigo” salpicados de palabras árabes no sólo son lo más 
antiguo que se conserva de la lírica mozárabe, sino también de cualquier lírica en lengua 
romance. Remitimos al curioso al excelente trabajo de Alonso, al de García Gómez en 
Clav., mayo-junio de 1950, intitulado El apasionante cancionerillo mozárabe, y al de 
Menéndez Pidal, Cantos románicos andalusies, en BAE, XL, mayo-agosto de 1951. 


Los JUGLARES. En la Edad Media vivían los pueblos de Europa bajo un régimen bilingüe: 
sólo una minoría —los “clérigos”— se servían del latín o lengua escrita. La casi totalidad 
de la masa social la ignoraba. Los juglares vienen a satisfacer ciertas necesidades 
generales de orden espiritual: principalmente la necesidad de un espectáculo, y la de tener 
alguna información de carácter histórico sobre el pasado reciente. 

Logran esto último con sus cantares de gesta. Son los primeros en componer 
canciones en la lengua vulgar, y crean de este modo las literaturas modernas. O en otros 
términos, éstas en sus orígenes son juglarescas. 

El juglar —sus actividades son variadas— iba lo más a menudo de lugar en lugar a 
entretener auditorios, bien con sus habilidades musicales, o con la lectura de poemas (de 
que en algunos casos sería autor), o bien con sus chistes y refranes o con su destreza 
como prestidigitador o cirquero. 

La juglaría española parte de la decadencia del teatro latino, y comprende también a 
juglares gallego-portugueses (segreres), moriscos y judíos. Hubo asimismo trovadores 
provenzales u occitánicos que vivieron algún tiempo en España, como Marcabrú, Giraut 
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de Bornelh y Peire Vidal. Existieron además juglaras o soldaderas, principalmente 
danzaderas y  cantaderas, a quienes no veían con simpatía los moralistas 
contemporáneos. “Las dancaderas son contrarias a todas las tres leyes... las dangaderas 


quebrantan los días de las fiestas... las dangaderas engañan a sus próximos con sus 


cantares a manera de serenas...* 


Los principales instrumentos de música de que se servían los juglares eran la cedra y 
citola que derivan de la cítara antigua; la vihuela de péñola o plectro, y la de arco, que 
era un antepasado del violín; la nórdica rota; y el salterio, atambores, panderetes, 
dulgema, axabeba, añafiles y albogues, de procedencia oriental. 

Gran espacio ocupaba el juglar en la vida de la Edad Media; ejercitaba su arte no sólo 
en fiestas de toda clase, sino también durante la comida y los viajes de los nobles, en las 
ceremonias religiosas, a la cabecera de los enfermos, ante los concejos de las villas, 
etcétera. 

Por razón de la índole de la poesía, dejaron en la suya los juglares líricos noticias de 
sí mismos. No así los juglares épicos. 

Algunas características de la poesía juglaresca son la asonancia y la métrica irregular. 
Ésta consiste en elaborar los versos, guiándose principalmente por el oído, sin contar las 
sílabas con los dedos, y sin que esta cuenta sea llevada con mucho rigor. 

La lectura o recitación ante públicos de toda suerte, con atención vacilante, imponía 
también la necesidad de repetir los pasajes de más interés, de alargar los nombres de 
héroes y lugares con frases peculiares: el Cid, el que en buena hora ciñó espada; Martín 
Antolínez, el burgalés de pro; Castilla la gentil, etc. Se empleaban también los llamados 
directos a los oyentes: 


Llorando de los ojos, que non vidiestes atal... 
Mala cueta? es, señores, aver mingua’ de pan... 


[Poema del Cid, v. 374 y 1178.] 


En el repertorio de los más antiguos juglares, hacia los siglos XN y XII, figuraban 
cantares de gesta, es decir, poemas narrativos sobre leyendas épicas castellanas y 
carolingias. Los héroes de estos cantares eran: el rey godo don Rodrigo, que perdió a 
España a principios del siglo vIn; los Infantes de Lara, unos jóvenes nobles que fueron 
cruelmente sacrificados por su rencoroso tío Ruy Velázquez; Bernardo del Carpio, 
personaje que representa ciertos sentimientos hostiles a los franceses; el conde Fernán 
González, campeón de la independencia castellana respecto del viejo reino leonés; Garcí 
Fernández, célebre por la belleza de sus manos y por sus desdichas conyugales muy 
ferozmente vengadas; el Cid, el mejor guerrero de la segunda mitad del siglo XI. 


EL POEMA DEL CID. Un cantar de gesta, de mediados del siglo xn, ha llegado hasta 
nosotros en una copia hecha en 1307 por Per Abbat, cantar sobre el cual han arrojado 
intensa luz los estudios de don Ramón Menéndez Pidal. Es la más preciada joya de la 
epopeya castellana. 

Con el Poema del Cid se inicia una época, en que se trata, a semejanza de la 
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epopeya francesa, un tema con toda amplitud en varios millares de versos, pues parece 
que los cantares primitivos eran mucho más cortos. 

La materia del poema está admirablemente planeada en tres cantares. Unos 
calumniadores cortesanos acusan al Cid de haberse enriquecido en una excursión a 
Sevilla, adonde fue enviado por Alfonso VI a cobrar unas parias o tributo anual. Sin 
escucharlo, el rey le destierra. Parte acompañado de parientes y vasallos y pasa por 
Burgos, donde nadie le hospeda, y por el monasterio de San Pedro de Cardeña, en que 
se hallan su esposa doña Jimena y sus hijas. Momento de incertidumbre y dolor el de la 
separación. 

Vienen después los comienzos de su encumbramiento, Castejón y Alcocer, donde lo 
asedian dos reyes de moros con hueste numerosa. Luego, provechosas correrías por la 
región de Teruel y las comarcas vecinas de Lérida y Castellón. El conde de Barcelona 
que sale a combatirle es derrotado y hecho prisionero. En su cautividad se niega a probar 
bocado, y el héroe lo trata con generosidad no exenta de ironía. En el segundo cantar se 
cuenta muy abreviadamente el sitio y conquista de Valencia, la gran proeza del Cid con la 
cual emula a los caballeros de la gesta de Garin de Monglane que por esfuerzo propio 
adquieren feudos y señoríos. Tras de vencer al rey moro de Sevilla, que trata de 
recuperar la ciudad perdida, envía nuevo presente al rey, que permite se le reúnan doña 
Jimena y sus hijas. Éstas, por las ganancias de su padre, se tornan en buenos partidos 
que tientan la codicia de unos jóvenes ricoshombres, los Infantes de Carrión. Yucuf de 
Marruecos —el emperador de los almorávides— se presenta con gran ejército ante 
Valencia. El Cid le derrota y del botín envía doscientos caballos al rey. A tan repetidas 
larguezas el monarca acaba por consentir en avistarse con el desterrado, para perdonarle 
públicamente. Las vistas junto al río Tajo ilustran curiosamente sobre la significación de 
un rey medieval, mayor que la de un jefe de Estado moderno, ya que aquél encarnaba la 
idea de patria, idea que sólo más tarde fue tomando cuerpo. Alfonso VI, pensando 
honrar al conquistador de Valencia, le pide a sus hijas para los Infantes de Carrión. El Cid 
accede y el casamiento se lleva al cabo. 

Triste figura hacen en la corte militar de Valencia los Infantes, que se comportan con 
pusilanimidad en la derrota del rey Búcar que ensaya a recobrar la ciudad. Tras la 
victoria, se llevan a sus esposas a Carrión. Intento frustrado de los carrionenses de matar 
y despojar al fiel Abengalbón. En el robredo de Corpes azotan a sus esposas, las dejan 
abandonadas y sin sentido, y les roban los mantos y las pieles armiñas. Con este 
abandono, según las costumbres jurídicas de la época, el matrimonio queda disuelto. El 
Cid acude al rey, que convoca sus cortes en Toledo. El héroe llega al último. Primero 
pide que los Infantes le devuelvan sus espadas Colada y Tizón; después, la dote de sus 
hijas; y, finalmente, exclama: 


a menos de riebtos no los puedo dexar 
[v. 3257.] 


Sobrevienen entonces denuestos e inculpaciones de menos valer y los desafíos 
quedan concertados entre Pedro Vermúdez y Fernando, Martín Antolínez y Diego, Muño 
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Gústioz y Assur González, hermano este último de los Infantes. A la Corte llegan 
entonces Ojarra e Íñigo Jiménez o Ximénones, rogadores de los Infantes de Navarra y 
Aragón, que piden para éstos la mano de doña Elvira y doña Sol, la que les es otorgada 
por el Cid y por el rey. La lid se hace en las vegas de Carrión y la preside Alfonso VI. 
Los Infantes quedan vencidos, malheridos y deshonrados. 


Grant es la biltanga de ifantes de Carrión. 


Qui buena dueña! escarnece e la dexa despuós, 
atal le contesca o siquier peor 
[v. 3705-3707.] 


Como se ve, hay gran cohesión y unidad en la materia del Poema, pues el 
enriquecimiento del Campeador es necesario para que los orgullosos y arruinados 
Infantes codicien los casamientos. Logrado su propósito, se deshacen de sus mujeres con 
lujo de crueldad para vengar burlas que se atrajeron en Valencia con su cobardía. 

En este mundo impera la cortesía: al que parte se le “escurre”, es decir, se le 
acompaña largo trecho para honrarle; se hierran las cabalgaduras del huésped; en las 
salutaciones, se besan los pies, las manos, la boca, los ojos, los hombros a la usanza 
mora. Cuando Alfonso VI pide al de Vivar que corra a Babieca, y el héroe se excusa 
alegando que en la Corte hay muy altos hombres capaces de hacerlo, el monarca insiste: 
“Cid, págome yo de lo que vos dezides; mas quiero todavía que corrades ese caballo por 
mi amor”. 

En el cantar son mirados con simpatía el rey y los infanzones, o sea, la nobleza rural 
a la que pertenece Ruy Díaz; y con antipatía la más alta casta palaciega, los comdes o 
ricoshombres, en la que están comprendidos García Ordóñez y los indignos Infantes. 

Es notable la concisión lapidaria con que se expresan el Campeador y sus guerreros. 
Cuando obsequia a Pedro Vermúdez con la espada Tizón que acaba de recuperar de uno 
de sus antiguos yernos, le dice: 


Prendetla, sobrino, ca mejora en señor. 


Cuando se despide de los que han de batirse con los Infantes y hace sus últimas 
recomendaciones, Martín Antolínez replica: 


Por qué lo dezides, señor!... 
podedes odir de muertos, ca de vencidos no 


[v. 3527 y 3529.] 


El Poema refleja de modo hondamente emotivo y humano la vida cotidiana, 
costumbres e ideas del tiempo, acaso con menos brillo pero con más fidelidad que el 
Canto de los Nibelungos y la Canción de Roldán. 

El Campeador es una figura trazada con fuerte relieve, llena de grandeza moral, a 
pesar de que en su siglo aún no se perfilaba un ideal religioso ni nacional. 

El autor sólo conoce la región de Medinaceli, provincia de Soria, en Castilla la Vieja, 
lugar fronterizo, hacia mediados del siglo XII, entre cristianos y moros. 

Están delineadas con vigor insuperable las grandes escenas de la obra como la del 
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robredo de Corpes, las cortes de Toledo y los combates de Carrión, todas del más vivo 
dramatismo. Las descripciones, como en la llíada y en el Rollans, son breves pero de 
fuerza extraordinaria: dos o tres pinceladas y todo el grandioso escenario aparece ante los 
ojos. 

Apuntaremos de paso que el Cantar nos conserva los más antiguos refranes de 
nuestra lengua: “non duerme sin sospecha qui aver trae monedado” (v. 126); “qui a buen 
señor sirve, siempre bive en deliçio” (v. 850); “qui en un logar mora siempre, lo so puede 
menguar” (v. 948). 

Como cosa curiosa señalaremos la perspicacia con que el ignorado autor descubre y 
pinta la codicia. Cuando el Cid reclama la dote de sus hijas, ocurre este verso magistral: 


Aquí veriedes quexarse ifantes de Carrión! 
[v. 3207.] 


Lo mismo que las gentes que se le acogen en el sitio de Valencia: 


al sabor de la ganancia, non lo quieren detardar 


[v. 1198.] 


OTROS CANTARES. Subsisten de la vieja epopeya castellana, además del Myo Cid: el 
Roncesvalles, fragmento de cien versos de un cantar de gesta, del primer tercio del siglo 
XIIL, con materia igual al Rollans; otro fragmento de la segunda gesta de los Infantes de 
Lara, de comienzos del siglo XIV, descubierto y publicado como el anterior por 
Menéndez Pidal; y el Rodrigo o Las mocedades del Cid, de fines del XIV o principios del 
xV. En esta última obra —en que ha perdido toda historicidad la leyenda, llenándose de 
elementos adventicios— se encuentra el episodio de san Lázaro, que bajo la apariencia 
de leproso o malato alberga con el Cid “so una capa verde aguadera”; y la historia del 
fabuloso conde Lozano, que había de ser explotada en el teatro por don Guillén de 
Castro y por Corneille. 

Además, nos quedan resúmenes o prosificaciones de otros cantares en las crónicas o 
libros de historia. El más importante es el Cerco de Zamora (prosificado en la Primera 
crónica general de España), de gran dramaticidad y juego de pasiones, y en el que con 
singular habilidad se dejan adivinar, sin afirmarlas resueltamente, graves cuestiones como 
la complicidad de doña Urraca, de Alfonso VI y de los zamoranos en el crimen de Vellido 


Adolfo.” 


AUTO DE LOS REYES MAGOS. Mencionaremos de paso un curioso Auto de los Reyes 
Magos, también del siglo XII, y procedente de las representaciones latinas eclesiásticas. 
Es la más vetusta reliquia del teatro en nuestra lengua. 


2. LA POESÍA EN EL SIGLO XIII 


PRIMERAS VIDAS DE SANTOS. Los más antiguos poemas sobre vidas de santos que se 
conservan son el Libro de los tres Reyes de Oriente y la Vida de Santa María 


19 


Egipciaca, ambos del primer tercio del siglo X11. El primero narra con candor adorable 
la leyenda del bueno y del mal ladrón. El segundo, mera traducción del francés, cuenta la 
historia de la Egipciaca, leyenda oriental que tantas semejanzas ofrece con la de santa 
Taís. 

La relación de su pecaminosa mocedad, la descripción de su cuerpo y “vestimentes”, 
el viaje con los peregrinos y la regla a que estaban sujetos los monjes en la abadía 
abundan en notas pintorescas. 


RAZÓN DE AMOR. De la misma época data la más antigua poesía lírica, la Razón de amor, 
que trata de la primera entrevista de un escolar con su amada, en un huerto prodigioso. 
Tal vez de origen provenzal, revela ya ciertos refinamientos en el sentir y en el trato: 


Un escolar la rrimó 

que siempre duenas amó, 
mas siempre ovo cryanca 
en Alemania y en Francia; 
moró mucho en Lombardía 
por aprender cortesía. 


Yo non fiz aquí como vilano; 
levem e pris la por la mano. 


La pasión amorosa se expresa con mucha energía: 


Elam dixo: “Bien seguro seyt de mi amor, 
no vos camiaré por un emperador.” 


Queque la vi fuera del uerto, 
por poco non fuy muerto. 


La segunda parte del poema es un debate del agua y el vino que se denuestan 
acaloradamente. El vino termina una de sus argumentaciones en estos versos: 


E dexemos todo lo al: 
la mesa sin mí nada non val. 


No es éste, con todo, el más viejo debate que haya sobrevivido hasta nosotros. La 
Disputa del alma y el cuerpo es de las postrimerías del siglo X1, y, por lo tanto, el 
debate —o por mejor decir—, el fragmento de debate más antiguo. Está escrito en 
pareados, con predominio del verso alejandrino (de catorce sílabas). El alma increpa al 
cuerpo culpándolo de la pecaminosa vida pasada. El trozo conservado (unos treinta y 
siete versos) sólo contiene las reprensiones del alma. Es, según se ha demostrado, una 
mera versión del francés. El tema fue tratado en varias obras latinas de la Edad Media. 


LA CUADERNA VÍA. Entre 1230 y 1250 se intenta por primera vez regularizar la métrica. El 
sistema se llamó “cuaderna vía” y consiste en cuartetas monorrimas de versos 
alejandrinos. Este verso es de procedencia francesa. A esta escuela poética se suele 
llamar “mester de clerecía” para distinguirlo de la poesía más popular de los juglares 
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(oficio o “mester” de juglaría). Sm embargo, no debe insistirse mucho en esta oposición, 
ya que Berceo y sus secuaces continúan algunas prácticas juglarescas y, puesto que el 
Alexandre, la obra más erudita del mester de clerecía, figuró en el repertorio de los 
juglares. No hay certidumbre respecto a qué se compuso primero, si las “prosas” de 
Berceo, o el Libro de Apolonio, o bien, el Alexandre. 


GONZALO DE BERCEO. Nace en los últimos años del siglo XII. Fue criado en el monasterio 
y santuario de San Millán de Suso. Presbítero secular —no monje—, interviene como 
testigo, a veces, con su hermano Juan, también clérigo de Berceo, en varios documentos 
notariales entre los años de 1220 y 1246. Acaso sean justas o muy aproximadas las 
fechas de 1198 y 1268 que se han propuesto como términos de la vida del poeta riojano. 

Su lengua es familiar y de gran lisura. Su propósito al escribir, el de vulgarizar obras 
piadosas en latín, que traduce con bastante libertad. Su fe, viva y candorosa. Su 
alejandrino —el único impecable de toda la escuela de la “cuaderna vía”— jamás nos 
cansa, pues de continuo nos encanta con expresiones y comparaciones de sorprendente 
realismo. Así, de una enferma que ponen sobre el sepulcro de Santo Domingo de Silos 
dice: 


Yacie ella ganiendo como gato sarnoso 
[Sto. Domingo, ca. 586]; 


y de una abadesa encinta: 


Fol creciendo el vientre en contra las terniellas 
[Milagros, ca. 508.] 


Menéndez y Pelayo le define como el primitivo cantor en nuestra lengua “de los 
afectos espirituales, de las pías visiones y de las regaladas ternezas del amor divino”; y le 
tiene por el creador “de la leyenda romántica española, la que ayer mismo encantaba los 
sueños de nuestra juventud en A buen juez mejor testigo, en Margarita la Tornera, o en 
El capitán Montoya”. 

Los bellos versos, como “Fue saliendo afuera la luz del corazón” (Sto. Domingo, ca. 
40), alternan con refranes: 


El lino cabel fuego malo es de guardar 
[/bid., 51.] 


Oímos la lengua, mas el cuer 
[/bid., 95.] 


Que mal dia li amasco” al qui a mal vezino 
[San Millán, ca. 121.] 


8 non sabemos 


y con pasajes de fino sabor popular: 


Ca yacie grant tesoro so el su buen pelleio 
por padre lo cataban esse sancto congeio, 
foras algun maliello, que valie poquilleio 


[Santo Domingo, ca. 92.] 
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La “lámpada” que colgaba sobre el cuerpo de san Millán 


Nunqua dias nin noches sin olio non estaba, 
fuera cuando el ministro la mecha li cambiaba 


[ca. 331.] 


Una niña muerta a los tres años y resucitada por el mismo santo se describe así: 


...ya era peonziella, 
tenienla los parientes siempre bien vestidiella 


[ca. 343.] 


En Santo Domingo de Silos, una monjita a quien espanta el diablo, 


El mortal enemigo pleno de travesura... 
por espantar la duenna, que oviesse pavura, 
facieli malos gestos, mucha mala figura 


[ca. 327.] 
De san Millán, mozo y escolar, se dice: 


Quanto en la ciencia era mas embevido, 
tanto en la creencia era mas encendido 


[ca. 23.] 


A veces se advierte una suave ironía: ofreciendo contar “una gran cortesía” de santo 
Domingo, exclama ante sus oyentes: 


Si oir me quisiessedes bien vos la contaría: 
non combredes!% por ello vuestra yantar más fría 


[ca. 376.] 


y después de narrar un milagro de Nuestra Señora, dice: 


Dessó mugier fermosa, e mui grand posesion, 
lo que farien bien pocos de los que oi son 


[ca. 349.] 
A una abadesa muy severa, sus monjas 


Querrien veerla muerta las locas malfadadas, 
cunte!! a los prelados esto a las vegadas 
[Milagros, ca. 510.] 


La vida de Santo Domingo de Silos y la Vida de San Millán —ambos pastores en su 
niñez— son los poemas hagiográficos de mayor significación. El texto de Grimaldo y de 
san Braulio se enriquece con mil detalles que Berceo extrae de sus recuerdos y de su 
observación atenta de la vida que le rodea. 

El duelo de la Virgen contiene una canción de vela, que los judíos entonan para no 
dormirse cuando vigilan el sepulcro de Cristo: 
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Velat aliama!? de los ludios, 
eya velar. 


Que non vos furten el Fijo de Dios, 
eya velar. 


Ca furtárvoslo querran, 
eya velar. 


Andrés e Peidro et lohan, 
eya velar... 


Todos son ladronciellos, 
eya velar: 


que assechan por los pestiellos, 
eya velar... 


Estas cantigas de vela o de veladores son un género de lírica popular que hubo en la 
Edad Media, y que atestigua ya un poema latino que se suele referir al sitio de Módena 
por los húngaros, allá por el año de 924, poema que comienza con estos versos: 


O tu qui servas armisista moenia, 
nolite dormire, moneo, sed vigila; 
dum Hector vigil exstitit in Troja, 
non eam cepit fraudulenta Graecia... 


Los Milagros son tal vez la obra de Berceo que mayor atractivo ofrece a un lector de 
hoy. Nos embelesa singularmente la Introducción, con su encantado y alegórico vergel, 
“Logar cobdiçiaduero pora omne cansado”, en que los árboles significan los milagros de 
la Gloriosa 


Ca son mucho más dulzes que azucar sabrosa 
la que dan al enfermo en la cuita raviosa, 


y en que hay como una visión del mundo todo que resuena con las laudes de la clerecía a 
la Virgen. 

Los milagros marianos estuvieron en gran predicamento en la época de Berceo. Basta 
citar la colección latina de Vicente de Beauvais o el Bellovacense, la francesa de Gautier 
de Coinci, y la galaico-portuguesa de Alfonso el Sabio. Son una forma popular del 
sentimiento religioso en la Edad Media, y en ellos se exalta la simplicidad humilde, se 
galardona al inocente y se perdona al pecador por enormes que sean sus crímenes. Con 
frecuencia se deslizan en estas piadosas colecciones historias nada edificantes, o bien, 
leyendas de procedencia no cristiana, como el milagro XV en Berceo, que no es sino el 
cuento pagano de Venus y el jugador de pelota que aprovecharon Heine y Prosper 
Mérimée. 

Seguramente una de las más lindas obras del poeta de la Rioja es la Vida de Santa 


Oria, compuesta en su vejez, y que engalanan visiones “fermosas por fazaña”, para 


servirnos de una expresión del mismo autor. 13 


EL LIBRO DE APOLONIO. Tiene por tema una novela de aventuras, género que en último 
término halla en la Odisea su más alto modelo. No se conserva el original griego sino 
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únicamente textos latinos. Fue una novela bastante divulgada en los tiempos medios, y 
que Shakespeare aprovechó en Pericles. 

Parece haber sido compuesto en Aragón y se guarda en el mismo códice del Escorial 
en que se custodian el Libro de los tres Reyes de Oriente y la Egipciaca. 

El héroe, Apolonio rey de Tiro, lleno de prudencia y excelente músico y descifrador 
de enigmas y adivinanzas (las más antiguas en nuestra lengua de que se tiene memoria), 
representa un tipo ideal de perfección caballeresca, bien curioso por cierto. 

Ocupan gran lugar no sólo la música y los enigmas (el del incesto de Antíoco, la 
elección que hace Luciana de marido y las adivinanzas juglarescas de Tarsiana), sino que 
hay sabrosas sentencias sobre la incertidumbre de la vida y sus alternativas: 


El estado deste mundo siempre asi andido, 
cada dia sse camia, nunca quedo estido; 
en toller e en dar es todo su sentido, 
vestir al despoiado, e despoiar al vestido 


[ca. 134.] 


Alegre Apolonio, alegre Luciana, 
non sabien que del gozo cuyta es su ermana 


[ca. 265, ed.] 


Bien conocidas tiene el héroe las perfidias del mar: 


Nunqua deuia omne en las mares fiar, 
traen lealtat poca, saben mal solazar, 
saben al reçebir buena cara mostrar, 

dan con omne ayna!* dentro en mal logar 


[ca. 120.] 


Este bello poema preserva intacto el interés de su narración, no obstante los siglos 
transcurridos desde que fue compuesto. 


ALEXANDRE. Por sus leonesismos (“mentioron” por “mintieron”, y otros), el Alexandre 
parece haber sido escrito hacia León. Su autor, según uno de los dos manuscritos que se 
conservan, fue Juan Lorenzo, “natural” de Astorga. La palabra “natural” se venía 
leyendo erróneamente por “Segura”. 

En cierto modo hay como una anticipación del Renacimiento en versar este poema 
sobre un tema de la antigüedad clásica. También hay algo de renacentista hasta cierto 
punto en la curiosidad del héroe por explorarlo todo, hasta el cielo y el fondo del mar, lo 
que logra por medio de peregrinos artificios. 

Las fuentes son muy diversas: desde luego, Homero y Ovidio 


... Veyan que Omero non mentira en nada, 
[ca. 300, c.] 
...Esto iaz en el liuro que escreuió Nason 
[ca. 344, c.] 
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pero también Gualterio de Chatillon y Lambert le Tors, entre otros. 
Los consejos de don Aristótil al joven príncipe descubren el prejuicio monacal contra 
la mujer 


Sobre todo te cura mucho de no amar mugieres; 
ca desque se ombre buelue con ellas una vez, 
siempre ua arriedro,!? e siempre pierde prez: 
puede perder su alma que a Dios mucho grauez, 
et puede en grant ocasion caer muy de rafez!” 


[ca. 48, d y 49.] 
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Hay una larga digresión sobre la guerra de Troya, rica como todo el libro en 
anacronismos. Extrañamente suenan en nuestros oídos 


... Ulixes sossacador denganos 
[303, a.] 


(y Néstor) que abie la caueça tan blanca cuemol queso 
[532, d y también 404, b.] 


Aligeran el pausado relato multitud de bellos pasajes como el juicio de las tres diosas, 
la descripción de Babilonia y la de los palacios de Poro, el calendario imitado por el 
Arcipreste de Hita (coplas 2391 a 2402) y el episodio de la reina de las amazonas, 
Calectrix, que parece inspirarse en Salomón y la reina de Saba (coplas 1701 a 1726). 

Hay un mayo o canción de mayo en las coplas 1788 a 1792, que citamos a 
continuación: 


El mes era de mayo un tiempo glorioso 

quando fazen las aues un solaz deleytoso, 

son uestidos los prados de uestido fremoso, 

da sospiros la duenna la que non ha esposo. 
Tiempo dolce e sabroso por bastir!$ casamientos, 
ca le tempran las flores e los sabrosos uientos, 
cantan las donzelletas, son muchas ha conuientos! 
fazen unas a otras buenos pronunciamientos. 
Caen en el serano las bonas rociadas 

entran en flor las miesses ca son ya espigadas, 
enton casan algunos que pues messan las uaruas, 
fazen las duennas triscas en camisas delgadas. 
Andan moças e uieias cobiertas en amores, 

van coger por la siesta a los prados las flores, 
dizen unas a otras: bonos son los amores, 

y aquellos plus tiernos tienense por meiores... 
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Los anacronismos son innumerables. Alejandro y sus capitanes, ante la tumba de 
Aquiles, 


Echaron grant ofrenda, fezieron proçession, 
ençensaron las fuesas, e dioron oblaçion 


[310, a y b.] 
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Los griegos celebran la muerte de Héctor: 


Los unos tenien armas, quebrantauan taulados, 
los otros trebeiauan?? axadrezes e dados 


[670, a y b.] 
Ante la parcialidad de los “dios” por los griegos, 


Las madrones de Troya fezieron luego cyries, 
vestien todos sacos e asperos gilicios 
ornaron los altares de rosas e de lilios: 


por pagar”! los sanctos todos cantauan quirios 
[504.] 


Son frecuentes los aciertos de expresión. Así, verbigracia, cuando Héctor reprocha a 
Paris su belleza: 


Non se faz la fazienda por cabellos pendados?? 
nin por oios fremosos nin gapatos dorados; 
mester ha punnos duros, carriellos denodados, 
ca espada nin langa non saben defalagos?? 


[444.] 
Las consideraciones sentenciosas no son raras: 


Quien amigos non ha, pobre es e mendigo. 


[898, d.] 


...Ca escusa muchas uezes quis?* guarda, las plagas. 
[878, d.] 
...E prouó una cosa que non auie prouado, 


que la salut non dura siempre en un estado 
[834, e y d.] 


Y las graciosas puerilidades, propias de escritores de esta edad, menudean: cuando 
Alejandro se baña en un río, 


Dió salto en el río con ambos sus calcamnos, 
parecie bien que yógo pocas uezes en bannos 


[839, e y d.] 


A propósito del epitafio de Aquiles hallamos este delicioso elogio de la brevedad 


Quieno?” uersificó fue omne bien letrado, 


ca puso grant razon en poco de ditado 
[307, e y d.] 


EL FERNÁN GONZÁLEZ. Fue escrito probablemente en el monasterio de Arlanza (cerca de 
Burgos) y hacia 1255, y prosificado en la Primera crónica general de España. Las 
hazañas del conde castellano Fernán González (912?-—970) ya habían sido aprovechadas 
en la épica popular, como lo prueba una prosificación en cierta crónica latina, la 


26 


Najerense (por 1160). La versificación es sumamente irregular. Aunque la materia épica 
esté refundida con espíritu clerical muy marcado, todavía persiste el carácter estrenuo del 
héroe y su aliento profundamente heroico: 


El omne pues que sabe que non puede escapar, 
deve a la su carne onrrada muerte le dar. 


Vn dia que perdemos, nunca lo podremos cobrar, 
lamas en aquel dia non podemos tornar. 


Serán los buenos fechos fasta la fyn contados 
[c 211, c y d; 345, c y d, y 351, d, en BAAEE, t. LVII.] 


Refiere el Poema las victorias de Lara y Hacinas sobre Almocorre. En realidad 
Almanzor (976-1002) no fue contemporáneo del conde, simo de su hijo Garcí 
Fernández, el “que auie las mas fremosas manos que nunca fallamos que otro omne 
ouo”, como dice la Crónica general. Yendo Fernán González a casarse con doña 
Sancha, hija (y no hermana) del rey de Navarra, instigado éste por su tía la reina de León 
lo aprisiona. Doña Sancha visita al conde y le ofrece libertarlo si le promete tomarla por 
mujer: 


Buen conde, dixo ella, esto faze buen amor, 
que tuelle a las dueñas vergüença e pavor 
e olvidan los paryentes por el entendedor.?* 
Ca de lo que él se paga tiénenlo por mejor. 


Si vos luego agora daquí salir queredes, 

pleito e homenaje en mi mano faredes, 

que por duenna en el mundo a mí non dexedes, 
conmigo vendigiones e misa prenderedes. 

Sy esto non fagedes, en la cárcel morredes, 

commo omne syn conseio, nunca de aqui saldredes, 
vos mesquino lo pensat, sy buen seso avedes, 

sy vos por vuestra culpa atal duenna perdedes. 
Quando esto oyó el conde, tovose por guarido,?” 
dixo entre su coraçon, ¡sy fuese ya conplido! 


[ca. 628 y ss.] 


La infanta saca al prisionero y huyen, pero como el castellano va aherrojado y no 
puede andar 


hóbol ella un poco a cuestas a llevar 
[ca. 628 y ss.] 


También se cuenta la historia de un caballo y un azor vendidos por Fernando al rey 
de León Sancho Ordóñez (Sancho I, el Gordo) al gallarín doblado, esto es, duplicándose 
cada día la cuenta si no se salda en el plazo. De este modo alcanza la libertad de Castilla, 


pues el de León no puede pagar la deuda. 


HISTORIA TROYANA (en prosa y verso). Una traducción en prosa del Roman de Troie, de 


2a. 


Benoit de Sainte-Maure (segunda mitad del siglo X11), traducción a la que Menéndez 
Pidal asigna la fecha de 1270, incluye poesías originales del traductor, que son de gran 
mérito. En ellas reina gran variedad de metros, desde la cuarteta monorrima predilecta de 
los doctos y el pareado que en cierto modo la precedió, hasta la sextina octosílaba y la 
décima de versos de cuatro y ocho sílabas. He aquí una breve cita de la descripción de la 
sexta batalla, que tiene todo el colorido brillante de una miniatura: 


Grande era el bolliçio, muy grande ela buelta; 
andauan los caballos todos en gran rrebuelta, 
rreninchando e saltando corrien a rrienda suelta, 


bien ferian los vasallos, bien ferian los señores; 
matar eran sus vigios?> e matar sus sabores, 
los que menos matauan tenianse por peores. 
Los escudos que eran fermosos e pintados 
andaban sin blocales, rrotos e foradados. 

Syn braços cayan unos e otros descabecados. 
De muertos e feridos llenos eran los prados. 


Mays Hector e Anchiles cada que se fallauan, 
abaxaban las lanças, grandes golpes se dauan, 


los rrayos de la sangre por los pechos corrien 
pero con tod aquesto matar non se podien; 
sangrientas an las barbas, sangrientos los cabellos 
allegauanse muchos por sabor de veellos, 

los vnos e los otros morien por acorrellos; 
boluiense sus amigos, matauanse sobrellos. 
Veyenlo de la villa las dueñas e donzellas 

que estauan por las torres muy altas e muy bellas, 
otrosy”? las burguesas que estauan y”! con ellas, 
oyen dar las feridas, mas non querian veellas. 
Llorauan de los ojos grauemiente por ello, 

qual rronpia su cara, qual rronpie su cabello, 

la que auia amigo quexauase por ello’? 

anda los dios?> rrogando por miedo de perdello; 
grande es el sacrificio que por los tenplos arde. 


el muy ardit%* feriendo e feriendo el couarde. 
Los escudos muy fuertes pasando las cochiellas, 
quebrandose las astas, bolando las estiellas35 
saliendo los cauallos aparte con las siellas 
tornadas son bermejas las yeruas amariellas. 


ELENA Y Maria. En 1914, Ramón Menéndez Pidal publicó Elena y María, o sea, la 
disputa del clérigo y el caballero. El mismo erudito la conceptúa del último tercio del siglo 
XII. 

El debate sobre cuál es mejor marido, el clérigo o el caballero, se trata ya en un 
poema latino de la segunda mitad del siglo xm, Phillis et Flora, y en sus varias 
imitaciones francesas, anglonormandas e italianas. El asunto fue perdiendo su ambiente 
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lleno de idealidad y delicadeza y revistiendo, en las obras más modernas, un espíritu 
francamente satírico y realista. Paralelamente también la palabra “clérigo” fue dejando de 
significar “letrado, hombre de libros”, para designar sólo al eclesiástico. En Elena y 
María las censuras que se hacen al sacerdote y al soldado son de la más viva acritud: 


...que mas val vn beso de infancon 

que cinco de abadon, 

commo el tu baruj rrapado 

que siempre anda en su capa en cerrado, 
que la cabeça e la barua e el pescuego 
non semeja senon escueso. 

Mas el cuydado mayor 

que ha aquel tu señor 

de su salterio rrezar, 

e sus molaziellos ensenar; 


fijas de omnes bonos ennartar, ** 
casadas e por casar 


[versos 100 y ss.] 


Hay pasajes notables, como cuando se opina que 


Non val nenguna rren?” 


quien non sabe de mal e de bien: 
que el mio sabe dello e dello 
e val mas por ello 


[versos 116 a 119.] 


o cuando describe Elena la llegada de su amado a palacio: 


Dios, que bien semeja! 
açores gritando, 

cauallos rreninchando, 
alegre vien e cantando, 
palabras de cortes fabrando 


[versos 90 y ss.] 


Elena y María está escrito en pareados con tendencia octosilábica, a diferencia de 
Santa María Egipciaca y otros poemas de comienzos del siglo, en que prevalece el 
eneasílabo. 


Las CANTIGAS DE SANTA MARÍA. Alfonso X el Sabio nació en Toledo, y en su juventud 
peleó con los moros, en las expediciones militares de su padre el rey Fernando III el 
Santo. Buena parte de su reinado la consumieron sus pretensiones al Imperio de 
Alemania, a que le daban derecho ser hijo de la reina doña Beatriz de Suabia y la 
elección que se hizo a la muerte de Guillermo de Holanda, en 1256, y en la que el 
español obtuvo cuatro de los siete votos. Otra buena parte de sus actividades como rey la 
emplea en sofocar rebeldías de la nobleza, que encontró auxiliares en los mismos 
hermanos del monarca, los Infantes don Enrique y don Felipe, y a lo último, en su propio 
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hijo don Sancho. En una de tantas conspiraciones su mujer, doña Violante de Aragón, en 
connivencia con su hermano el rey de Aragón Pedro II, huye a Cataluña; y el alma de 
esta intriga familiar, el Infante don Fadrique (el que hizo traducir el Libro de los 
engaños), fue mandado ejecutar. 

Desde el tiempo de Alfonso el Sabio se acostumbró en España escribir la lírica en la 
lengua galaico-portuguesa. 

Alfonso pagó tributo a esta moda en sus Cantigas de Santa María, que se conservan 
en espléndido códice. Las Cantigas son una vasta colección de milagros marianos. Cada 
diez milagros hay una cantiga de alabanza a la Virgen. Milagros y poesías líricas de otros 
asuntos montan cuatrocientos treinta. 

Hay en ellas variedad de metros, predominando la forma llamada zéjel, de origen 
arábigo-andaluz, que consiste en coplas de versos monorrímicos (a veces con rima 
interior) terminadas con un verso con la rima de un estribillo. Este sistema de versificar lo 
propagaron en Europa los trovadores provenzales u occitánicos. 

No hay que buscar aquí poesía de muy altos vuelos, ya que es de carácter sencillo y 
popular, sin afeites retóricos, de tono narrativo. Al igual que las bellísimas miniaturas que 
exornan los códices escurialenses en que se custodian, descubren al lector aspectos de la 
Edad Media en toda su variedad y complejidad de vida. 


POESÍA GALAICO-PORTUGUESA. La poesía lírica popular más vieja se guarda en los 
cancioneros de las bibliotecas Vaticana y Ajuda y en el Colocci-Brancuti (llamado así 
por sus poseedores de los siglos XVI y XIX). 

Comprende: cantigas de amor, en que un caballero expresa sus quejas y descubre 
sus sentimientos amorosos; cantigas de amigo, puestas en boca de mujeres, que hacen 
confidencias generalmente a la madre; amigo vale tanto como “amante” y se le invoca en 
ellas repetidamente; y cantigas de escarnio o maldecir. Suélense llamar cantigas de 
ledino las de amigo en que se usa con frecuencia la palabra leda, bella. Las villanescas 
o villanas (que pueden ser de amor o de amigo), de carácter lírico muy acendrado, 
aprovechan algunos elementos de la pastourelle transpirenaica. Las baladas, como en 
italiano, francés y provenzal, son cantos para danzar. Las cantigas de escarnio y 
maldecir, que comprenden también a las de joguete certeyro y de riselha, corresponden 
al serventesio de los provenzales, según Menéndez y Pelayo, “con tono mucho más 
plebeyo, cínico y tabernario; más próximo, en suma, al de Guillem de Bergadam que al 
de Bertrán de Born, predominando siempre en ellas lo húbrico sobre lo sanguinario, 
aunque estén llenas también de insultos ferocísimos, que salvo la total ausencia de arte, 
dejan atrás los mayores desafueros de la musa yámbica de Arquíloco y de los épodos de 
Horacio”. 

He aquí una de las más bellas cantigas de amigo, del juglar Juan Zorro: 


Baylemos agora, por Deus, ay velidas, 
d'aquestas avelaneyras frolidas; 

e quem for velida como vos, velidas, 
se amigo amar, 

so aquestas avelaneyras granadas 
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verra baylar. 

Baylemos agora, por Deus, ay louvadas** 
so aquestas avelaneyras granadas, 

e quem for loada como vos loadas, 

se amigo amar, 

so aquestas avelaneyras granadas 

verra baylar. 


En esta poesía galaico-portuguesa predomina la repetición paralelística, “pues es muy 
humano —dice Menéndez Pidal— que el lenguaje simple de los grandes afectos no se 
sacie de repetir su sencilla expresión emotiva”. 


ORÍGENES DE LA LÍRICA POPULAR. Hubo en los primeros siglos de nuestra literatura ciertos 
géneros líricos populares de que quedan vagos restos. Así las cantigas de vela, de que ya 
hemos hablado a propósito del Duelo de la Virgen, de Berceo. También las mayas, que 
mencionamos al referirnos al Alexandre. Una cantiga de Alfonso el Sabio contra los 
guerreros 


Quem da guerra levou cabaleiros 
e a sa terra foi guardar dineiros, 
non ven al mayo! 


es tal vez una maya (a lo satírico), como parece también una maya, a lo divino, una de 
las últimas cantigas de Santa María, la que tiene por estribillo “Ben vennas, Mayo, et 
con alegría...” Parece que las mayas eran cantos para danzar en rondas, y que venían — 
como otras celebraciones rústicas— de fiestas paganas. Así los marzos, que expresaban 
la alegría del nuevo año. Además hubo las endechas o plantos, que en célebres pasajes 
de la llíada tienen su más antigua representación indoeuropea. Se conservan unas 
endechas de mediados del siglo XV compuestas en las Canarias, a la muerte de Guillén 
Peraza: 


Llorad las damas, 
si Dios os vala. 
Guillén Peraza 
quedó en la Palma, 
la flor marchita 

de la su cara. 


Guillén Peraza, 
Guillén Peraza, 

¿do está tu escudo?, 
¿do está tu lanza? 
Todo lo acaba 

la mala andanza. 


Esta lírica primitiva tal vez comprendía otros géneros, como cantos de segadores, de 
vela, etc., y cantarcillos o villancicos, que en algunos casos han de ser estribillos o restos 
conservados por tradición de poesías más extensas. Este viejo cantarcillo 


En Cañatañazor 
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perdió Almanzor 
ell atamor 


se cantaría no lejos de la muerte del guerrero musulmán, que en tan duros aprietos puso 
a la cristiandad, y que llevó a Córdoba como trofeo las campanas del santuario de 
Compostela. 


3. LA PROSA EN EL SIGLO XIII 


De escaso valor literario aparecen varios libros en prosa, en el reinado de Fernando III el 
Santo: de historia, Los anales toledanos; de tema religioso, como los Diez 
mandamientos; de aforismos morales, Flores de filosofía y Poridat de poridades; de 
enseñanza ético-política, tales el Bonium o Bocados de oro y el Libro de los doce 
sabios; y finalmente, de derecho, la refundición en castellano del Fuero Juzgo (hacia 
1241). Los de doctrina moral son de fuentes orientales. 

En Toledo floreció por entonces una escuela de traductores que reviste gran 
importancia al poner en contacto la cultura latina medieval con la hebrea y la arábiga. 

Hacia mediados del siglo se trasladan de esta última lengua a la nuestra dos famosas 


colecciones de cuentos, Calila e Dimna y el Libro de los engannos e asayamientos”? de 
las mugeres. Ambas colecciones fueron escritas originalmente en la India, y de ahí 
vertidas al pehlvi y a otras lenguas sucesivamente y, por último, al árabe. Llegan a 
España por camino más directo que a las demás literaturas occidentales. 


CALILA E DIMNA. El libro consta de dieciocho capítulos, de los cuales sólo el III y el IV 
tratan de Calila y de Dimna, dos lobos cervales que intrigan en la corte del león 
explotando el miedo de éste por el buey Senceba. Los capítulos restantes son de diverso 
tema, que va proponiendo un rey a su consejero. 

La moral de estas fábulas no es muy alta, pues las virtudes que se recomiendan —la 
calma para obrar, la desconfianza, la prudencia— son más bien para prosperar en el 
mundo. Parece que en esta colección se recogen varios apólogos utilizados cinco siglos 
antes de Cristo en la prédica y propagación del budismo. 

Este libro fue muy conocido en toda Europa —su influencia alcanza a La Fontaine y 
a Samaniego— con el título de fábulas de Bilpay o Pilpay (de la forma siríaca Bidwag del 
nombre Berzebuey, médico del siglo vi, que reunió y tradujo al pehlvi la colección). 

Aquí se halla la versión más antigua en español de la fábula de la lechera. Otras 
fábulas notables son la rata cambiada en niña; los dos ánades y el galápago; y sobre todo 
la alegoría de la situación del hombre en el mundo: suspendido sobre la boca abierta de 
un dragón que es la muerte, colgado de unas raíces que roen incesantemente dos ratones, 
el día y la noche; afirmados los pies en las cabezas de cuatro culebras que son los cuatro 
humores que nos sostienen; todo lo olvida por unas gotas de miel que representan los 
placeres de este mundo. 

Por su brevedad, citamos El piojo y la pulga, sobre los peligros de hospedar a quien 
no lo merece. 
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Dicen que un piojo estaba muy vicioso“? en un lecho de un rico homne, et habia de su sangre cada dia 


cuanta quería, et andaba sobre él muy suavemente, que lo non sentía él Desí*! fue así hasta que le 
demandó una pulga una noche hospedadgo, e él hospedóla, et dijole: “Albergad comigo esta noche en 
sabrosa sangre e mollido lecho.” Et la pulga fizolo así, e albergóse con él. Et en echándose el homne 
en su lecho mordióle la pulga muy mal, et él sentiólo e levantóse del lecho e mandó sacodir su sábana, 
e catar si había alguna cosa; e saltó la pulga, e estorció*? a una parte, et fallaron al piojo mal andante, 
e tomáronlo e matáronlo. 


LIBRO DE LOS ENGANNOS E ASAYAMIENTOS DE LAS MUGERES. También procede de un 
original sánscrito perdido. Por intermediarios griegos de Bizancio llega a otras lenguas 
ocidentales bajo los nombres de Historia de los siete sabios de Roma, Dolopathos, 
Erasto, etc. De la versión árabe pasa en la rama oriental al griego Syntipas (siglo XI), a 
libros hebreos y persas y, finalmente, al Cendubete o Sendebar castellano y a las Mil y 
una noches. Esta última colección es de fines del siglo XV y principios del XVI, y sus 
mejores cuentos no son semitas sino indoeuropeos (del sánscrito) aunque revestidos de 
forma persa o árabe. El Infante don Fadrique hizo verter del arábigo el Libro de los 
engaños por 1253. Dos años antes se traduce el Calila. 
Ponemos a continuación dos de los mejores cuentos del Libro de los engaños. 


Oy desir que vn rrey que amaua mucho las mugeres e non auia otra mala manera sinon esta; e estava 
el rrey vn dia encima de un soberado*? muy alto, e miro ayuso** e vido una muger muy fermosa, e 
pagose mucho della, e enbio a demandar su amor; e ella dixo que non lo podría faser seyendo su 
marido en la villa, e quando el rrey oyo esto, enbio a su marido a vna hueste; e la muger era muy casta 
e muy buena, e muy entendida, e dixo: —“señor, tú eres mi señor e yo so tu sierua, e lo que tu 
quisieres, quierolo yo, mas yrme he a los vaños a afeytar”; e quando torno, diole vn libro de su marido 
en que auia leyes e juysios de los rreyes, de como escarmetauan a las mugeres que fasian adulterio, e 
dixo: —“Señor, ley*? por este libro fasta que me afeyte”; e el rrey abrio el libro e fallo en el primero 
capitulo como deuia el adulterio ser defendido, e ouo gran verguença e pesole mucho de lo quel 
quisiera faser, e puso el libro en tierra e sallyose por la puerta de la camara, e dexo los arcorcoles*” so 
el lecho en que estaua asentado; e en esto llego su marido de la hueste, e quando se asento el en su 
casa, sospecho que y durmiera el rrey con su muger, e ouo miedo e non oso desir nada por miedo del 
rrey, e non oso entrar do ella estaua, e duro esto gran sason, e la muger dixolo a sus parientes que su 
marido que la auia dexado e non sabia por qual rrason, e ellos dixieronlo a su marido: —““¿por que non 
te llegas a tu muger?”; e el dixo: —“yo falle los arcorcoles del rrey en mi casa, e he miedo, e por eso 
non me oso llegar a ella” e ellos dixieron: —“vayamos al rrey, e agora demosle enxemplo de aqueste 
fecho de la muger, e non le declaremos el hecho de la muger, e si el entendido fuere, luego lo 
entenderá”; e entonces entraron al rrey, e dixieronle: —“señor, nos auiemos una tierra, e dimosla a este 
omne bueno a labrar, que la labrase e la desfrutase del fruto della, e el fisolo asi vn tiempo e dexola 
vna gran piega** por labrar”; e el rrey dixo: —“¿qué dices tu a esto?” e el omne bueno rrespondio e 
dixo: —“verdat disen que me dieron vna tierra assi como ellos disen, e quando fuy vn dia por la tierra, 
falle rastro del leon, e oue miedo que me combrie; por ende dexe la tierra por labrar”; e dixo el rrey: 
—“verdat es que entro el leon en ella, mas non te fiso cosa que non te oviese de faser, nin te tomo mal 
dello; por ende toma tu tierra e labrala”; e el omne bueno torno a su muger, e preguntole por que 
fecho fuera aquello, e ella contogelo todo, e dixole la verdat como le conteciera con el, e el creyola por 
las señales que le dixiera el rrey, e despues se fiaua en ella más que non dante.’ 


Enxemplo del omne, e de la muger, e del papagayo e de su moça. Señor, oy desir que vn omne que 
era çeloso de su muger, e compro vn papagayo e metiolo en vna jaula, e pusolo en su casa, e mandole 
que le dixiese todo quanto viese faser a su muger, e que non le encubriese ende nada, e despues fue su 
via a rrecabdar su mandado, e entro su amigo della en su casa do estaua, e el papagayo vio quanto 
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ellos fisieron, e quando el omne bueno vino de su mandado, entrose en su casa en guisa que non lo 
viese la muger, e mando traer el papagayo, e preguntole todo lo que viera, e el papagayo contogelo 
todo lo que viera faser a la muger con su amigo, e el omne bueno fue muy sañudo contra su muger, e 
non entro mas do ella estaua, e la muger cuydo verdaderamente que la moça la descubriera, e llamola 
entonces e dixo: —“tu dexiste a mi marido todo quanto yo fise”; e la moça juro que non lo dixiera, 
“mas sabed que lo dixo el papagayo”; e, quando vino la noche, fue la muger al papagayo, e 
descendiolo a tierra, e comengole a echar agua de suso”? como que era luvia, e tomo vn espejo en la 
mano e parogelo sobre la jaula, e en la otra mano vna candela, e parauagela de suso, e cuydo el 
papagayo que era rrelampago; e la muger comengo a mouer vna muela, e el papagayo cuydo que eran 
truenos; e ella estuuo asi toda la noche fasiendo asi fasta que amanescio, e despues que fue la mañana, 
vino el marido e pregunto al papagayo: —“¿viste esta noche alguna cosa?” e el papagayo dixo: —“non 
pude ver ningun cosa con la gran luuia e truenos e rrelampagos que esta noche fiso”; e el omne dixo: 
—“si en quanto me as dicho es verdat de mi muger asi como esto, non a cosa mas mintrosa que tu, e 
mandarte e matar”; e enbio por su muger, e perdonola, e fisieron pas; e yo, señor, non te di este 
enxenplo sinon porque sepas el engaño de las mugeres, que son muy fuertes sus artes,*! e son 
muchos que non an cabo nin fin. 


LAS SIETE PARTIDAS. Dos obras escritas por orden de Alfonso X el Sabio (1221-1284) y 
bajo su revisión son del mayor interés por lo que hace a los orígenes de la prosa 
castellana: Las siete partidas y la Primera crónica general de España. Este monarca, 
que comenzó a reinar en 1252, llevó a término empresas intelectuales sin precedente por 
su universalidad y trascendencia. 

Las obras que se compusieron bajo su dirección se distinguen por la vastedad de su 
plan y por el designio que revelan de agotar todas las fuentes de información conocidas. 

Aunque se redactaron Las siete partidas por los años de 1256 a 1265, no entraron 
en vigor hasta el reinado de Alfonso XI. Son sin duda la recopilación de leyes y doctrinas 
más notable que se ha hecho en nuestra lengua. Han regido por siglos tanto en España 
como en la América española, y se siguen estudiando y consultando con provecho por 
jurisperitos doctos. Sus fuentes son el Fuero Juzgo y otros fueros leoneses y castellanos; 
las Pandectas y los comentaristas italianos de Justiniano, así como las Decretales. 

Encierran noticias valiosas para los historiadores, y ofrecen hasta cierto punto —en lo 
que proscriben— un cuadro general de las costumbres del siglo XIII. 

Al tratar de la educación del príncipe establecen preceptos de la higiene más 


moderna, como que se ha de comer moderadamente, y despacio “porque quien dotra 


guisa lo usa, non puede bien mascar lo que come, et por ende non se puede bien moler, 


et por fuerza se ha de dañar et tornarse en malos humores, de que vienen las 


enfermedades”. Ordena también que ha de lavarse las manos antes y después de comer, 


“porque las lleven limpias a la cara et a los ojos”; y que han de secarlas en las “tobaias”*? 


y no en los vestidos “asi como facen algunas gentes que non saben de limpiedat nin de 
apostura”. 

En el título vi de la partida segunda se establecen los requisitos que se han de buscar 
en la esposa del rey: que sea de buen linaje, hermosa, “bien costumbrada” y rica. Poco 
más adelante se asienta “que cuando el rey hobiere muger que haya en sí todas estas 
cosas sobredichas, débelo mucho gradescer a Dios, et tenerse por de buena ventura. Et si 
tal non la podiere fallar, cate que sea de buen linage et de buenas costumbres, ca los 
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bienes que se siguen destas dos cosas fincan”* para siempre en el linage que della 
deciende, mas la fermosura et la riqueza pasan más de ligero...” Son admirables los 
preceptos sobre universidades, llamadas en ese tiempo estudios generales: 


De buen aire et de fermosas salidas debe ser la villa do quieren establecer el estudio, porque los 
maestros que muestran los saberes et los escolares que los aprenden vivan sanos, et en él puedan 
folgar et rescebir placer a la tarde cuando se levantaren cansados del estudio; et otrosí debe seer 
abondada de pan, et de vino et de buenas posadas en que puedan morar et pasar su tiempo sin grant 
costa... 


Para seer el estudio general complido, cuantas son las ciencias tantos deben seer los maestros que las 
muestren, asi que cada una dellas haya y un maestro a lo menos... 


Bien et lealmente deben los maestros mostrar sus saberes a los escolares leyéndoles los libros et 
faciendogelos entender lo mejor que ellos pudieren... 


PRIMERA CRÓNICA GENERAL DE ESPAÑA. Menéndez Pidal ha publicado en el volumen 5 de 
la Nueva Biblioteca de Autores Españoles el texto de la Estoria de España que mandó 
componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho IV en 1289. Apuntaremos 
algunas ideas de este sabio sobre dicha obra. Parece que sólo la primera parte se redactó 
bajo Alfonso X por 1270, desde el diluvio hasta la llegada de los árabes. Desde aquí 
hasta la muerte de Fernando II el Santo (padre del Rey Sabio) se ordenó bajo Sancho 
IV 

Alfonso rompió un prejuicio de los historiadores medievales a partir de san Isidoro, 
prejuicio que consistía en identificar la historia de España con la historia de los godos. 
Así que propiamente incorporó a la historia de su país los seis siglos de dominación 
romana, siglos decisivos para la formación del pueblo español, como lo revela la lengua. 

Además de las varias fuentes que se enumeran en el prólogo (el Toledano, el obispo 
don Lucas de Túy, Paulo Osorio, etc.), se utilizaron otras como Suetonio, y aun poéticas 
como Ovidio. Los historiadores árabes se impusieron por su excelente cronología. 

En la segunda parte de la Crónica están aprovechados varios cantares de gesta, como 
Fernán González, el Cerco de Zamora y el Poema del Cid, en varios millares de versos; 
otros de más reducidas dimensiones como Los Infantes de Salas y Bernardo del Carpio 
(de 1500 versos aproximadamente); y, por último, obras de tema más bien novelesco que 
épico, como los relatos del Conde Garcí Fernández y del Infante García, que en su 
forma original han de haber sido verdaderos romances juglarescos. 

La Primera crónica general fue el punto de partida de una serie de crónicas, con 
variantes infinitas entre sí, como extrañaba Gonzalo Fernández de Oviedo. Menéndez 
Pidal ha clasificado estas innumerables crónicas en ciertos tipos a que quedan reducidas. 
Desde luego, la historia romana de la Primera Parte dejó pronto de copiarse, y los 
poemas épicos prosificados variaron en las nuevas redacciones. Así también la Crónica 
general de 1344, la cual produjo la Crónica Abreviada (perdida); y de ésta dimanan la de 
Veinte Reyes, donde está aprovechada en gran parte la vieja versión del Mio Cid que 
copió Per Abbat; la Tercera crónica general, que publicó Florián de Ocampo en Zamora, 
en 1541; y la Crónica de Castilla, de la cual forma parte la llamada Crónica particular 
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del Cid (Chronica del famoso cavallero Cid Ruydiaz Campeador). 


LA GENERAL E GRAND ESTORIA. Otra obra importante que se escribió en los últimos años 
del reinado de Alfonso X (hacia 1280), y que no es sólo una historia universal que abarca 
desde los relatos del Génesis hasta san Joaquín y santa Ana, sino también una 
enciclopedia medieval en que hay noticias sobre la invención de diversas artes y cosas y 
con relatos de la mitología clásica en que a los Olímpicos se les convierte en reyes 
terrenales y se presenta a Júpiter como muy docto en el trivio y en el cuadrivio. Esta 
obra ha quedado interrumpida en su publicación por la muerte del malogrado 
medievalista Antonio G. Solalinde. 

Otras obras de Alfonso el Sabio son sus libros de astronomía (la Octava esfera, 
Alcora, o sea, la esfera celeste, Libro de las armellas, etc.); las Tablas Alfonsies, que 
tratan de cronología y eclipses; el Lapidario, acerca de las virtudes de las piedras 
preciosas y del signo astronómico a que corresponden; y los Libros del ajedrez, dados, 
tablas y otros juegos. 


CASTIGOS”> E DOCUMENTOS DEL REY DON SANCHO. El hijo rebelde de Alfonso el Sabio, 
don Sancho IV, escribió o hizo escribir por algún fraile de su cámara el Libro de los 
castigos e documentos, en cuyos manuscritos tardíos se han interpolado pasajes de la 
versión castellana del De regimine principum de Guido de Colonna, versión hecha por 
García de Castrojeriz hacia 1345. Se recomienda la edición de Agapito Rey, Indiana 
University Publications, 1952. La atribución al monarca está comprobada por 
declaraciones de éste en el cuerpo del libro, de carácter clerical muy acentuado. Cito en 
seguida dos pasajes curiosos: 


...el duc Godofre de Bullon, que non seyendo grand home de cuerpo, se le acaesció muchas vegadas 
que dio con su espada muy grandes golpes, e tan grandes que se face una grand estrañeza de creer. Et 
afincáronle** un día mucho que dijiese por qué le contescia aquello, et él respondióles que bien veian 
ellos que non era aquello por grandeza nin por fortaleza que en él hobiese; mas creía firmemente que 
Dios gelo facia por dos cosas: la primera, porque nunca con su mano derecha jurara cosa contra su 
conciencia que non debiese jurar; la segunda, porque nunca las sus manos posiera en logar lijoso? 7 nin 
faciera con ellas obras lijosas. É cata, tu debes saber, mio fijo,’ $ que este duc Godofre fue virgen en 
toda su vida, e virgen entró so tierra cuando morió. Deste duc Godofre de Bullon se leen muchas 
buenas cosas, que como él sacase la tierra sancta de Jerusalen de poder de paganos, queriéndole los 
franceses facer su rey por las sanctas virtudes que en él conoscian, respondió él: “Amigo, Dios nunca 
quiera que donde al mi Señor Jesucristo fué puesta en su cabeza corona de espinas, yo resciba de 
vosotros corona de oro.” 


...La mala mujer, el día que pierde la vergüenza, pregona por todo el mundo la su maldat, e el su 
pecado non lo quiere facer en escondido, e va lo facer públicamente a las puertas de la cibdat, porque 
todos vengan a la su maldat e la sepan de cada día, e refresca más el su pecado que tiene, que todo el 
mundo non le abonda?? a la de su maldat. Así como el sol resplandesce en las altezas del cielo, así la 
buena mujer en los componimientos de la su casa. La buena mujer e sabia edifica la su casa, e la non 
buena nin sabia con sus manos la destruye. La buena mujer corona es de su marido, e otrosí folgura 
de los sus huesos. Gracia sobre gracia es mujer casta e temiente a Dios. En la viña del home ocioso 
nascen las zarzas, et en la casa de la mujer negligente facen telas las arañas. La mujer sabia espejo es 
de su marido, e la maliciosa dolor de su corazón. Mejor es la mujer que anda en la simpleza de su 
corazón, que non la enseñada en malicia e guante el ojo. 
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En este libro se encuentran, entre otros, el cuento de la prueba de los amigos (el 
padre que en cien años sólo había ganado un medio amigo, mientras que el hijo en treinta 
creía haber logrado cien amigos verdaderos) y el milagro que ocurre al rey Aduarte de 
Inglaterra, a quien un gafo o leproso detiene en una de sus cacerías con estas palabras: 
“Rey, ruégote por el amor de Jesucristo, aquel tu Salvador, e de señor san Joan Baptista 
que tú amas de corazón, que me tomes en pos de ti en la bestia e me lieves deste logar, 
que non muera aquí; que, si yo aquí moriere, a ti lo demande Dios”. El rey lo sube en su 
caballo, y a poco caminar el gafo le pide le suene la nariz, lo cual, a pesar del asco, hace 
el rey, quedándole a éste en los dedos un rubí precioso, y desapareciendo su 
acompañante. 

Por el carácter doctrinal de la obra abundan los refranes: cuando la cabeza duele, 
todos los miembros se sienten; quien non cata lo de adelante, atrás se cae; las manos en 
la rueca e los ojos en la puerta; toda criatura revierte a su natura, etcétera. 


LA GRAN CONQUISTA DE ULTRAMAR es una recopilación de leyendas caballerescas 
procedentes del ciclo francés de la primera Cruzada, ciclo constituido por las Canciones 
de Antioquía y de Jerusalén, los Cautivos, Helías y la Infancia de Godofredo de Bullon. 
Es, en rigor, el primer libro de caballerías en España, y, según se admite, mera traducción 
de una compilación francesa no bien identificada, traducción que se llevó al cabo en el 
reinado de Sancho IV. 

La flor de La gran conquista es la historia del caballero del Cisne, que se refiere en 
más de cien capítulos, a partir del XLVII del libro primero. Esta narración es de gran 
belleza y contiene temas antiquísimos de cuentos populares, como el parto maravilloso 
de siete niños, la maldad de la madrastra (común con los romances tradicionales de Doña 
Arbola o Marbella), el marido que prohíbe a su esposa interrogarle sobre su nombre y 
patria (coincide con la historia del Amor y Psiquis), y algunos más. El caballero del Cisne 
no es otro que el Lohengrin de las versiones alemanas. 


4. LA PROSA EN EL SIGLO XIV 


EL INFANTE DON JUAN MANUEL —sobrino de Alfonso el Sabio— es el mejor prosista de 
la Edad Media y el primero que muestra un estilo personal bien acentuado. Nació en 
Escalona, en 1282. Murió, según conjetura don Pascual Gayangos, en los primeros 
meses de 1349. Su vida, tanto política como militar, fue muy activa. En toda ella 
resplandecen su pericia, su sangre fría, su habilidad para concertar alianzas y para 
aprovecharse de las situaciones momentáneas, su mundanería y espíritu de gran señor. 


...tres veces casado, suegro de dos reyes, y a nadie fiel por largo tiempo; su política fue un perpetuo 
cambiar; no hubo disensión en las tristes minorías del Rey Emplazado y de Alfonso el onceno en que 
no jugase papel preponderante; su lealtad a la prudente doña María de Molina, que tanto le encargara 
Sancho el Bravo en su lecho de muerte, flaqueó más de una vez; y ya se le ve al lado del revoltoso 
Infante don Pedro; ya al de don Juan el Tuerto; ya al del Infante de la Cerda; ya, en fin, se 
“desnatura”%! hasta tres veces, y en una llega a hacer alianza con el rey moro de Granada contra su 
natural Señor. [F. J. Sánchez Cantón. ] 
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De sus obras una sola ha alcanzado gran celebridad, El conde Lucanor. Las demás, 
con ser tan valiosas para entender cabalmente ciertos aspectos de la vida medieval, como 


el Libro de los Estados, son del dominio exclusivo de los especialistas. Tal cosa sucede 
verbigracia con El libro de los castigos o consejos que fizo para su Fijo, et es llamado 
por otro nombre El libro infinido, en que discurre certera y brevemente sobre la 
salvación del alma, crianza de príncipes, relaciones con el rey, los amigos y parientes (los 
de las casas de Vizcaya y de Lara), con la esposa, con los consejeros, mandaderos o 
embajadores, porteros, oficiales, etc. El hombre de mundo se descubre aun en rápidas 
advertencias. Aconseja a su hijo visitar a los amigos y dice: “et non moredes mucho en 
uno, ca de la gran morada en uno nasce o menosprecio o desavenencia”. 

Su gracia se pone de manifiesto de muchos modos; en esta reticencia, por ejemplo: 
“et la diferencia que ha entre dar francamente et granadamente non la quise declarar en 


este libro, porque hayan algún poco que cuidaró* en ello los que lo leyeren; mas si Dios 
quisiere, yo vos lo dire a vos [su hijo] de palabra en guisa que lo entendades”. 

El libro del caballero et del escudero trata al principio de la caballería 
“conplidamente”; lo demás es una especie de enciclopedia universal filosófico-cristiana, 
con alguna influencia del Libre del orde de cavayleria, de Raimundo Lulio. “Este 
singular cuidado del estilo —dice Menéndez y Pelayo—, esta preocupación literaria, tan 
rara en la Edad Media, aleja notablemente el arte reflexivo de don Juan Manuel de la 
espontaneidad abandonada y genial de Ramón Lull Don Juan Manuel era un escritor 
aristocrático y refinado; Lulio, un predicador popular, un asceta sublime, un iluminado. 
Entre dos naturalezas tan diversas pudo haber contacto fortuito, pero no verdadera 
compenetración. Lulio influyó en don Juan Manuel como tratadista enciclopédico y como 


autor de apólogos y fabliellas, e pero su misticismo y su doctrina de la ciencia le fueron 
extraños siempre; no así sus razones de teología popular, que acepta y da por buenas en 
varios pasajes de sus obras.” 

En la breve nota preliminar del Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor et de 


Patronio% establece una suerte de clasificación de los cuentos: a) cuentos que acerquen 
a la salvación de las almas; y b) los que sirvan a las honras, “faciendas” y estados. Y tras 
de manifestar una vez más su preocupación por que no se corrompa el texto de sus 
libros, y de enumerarlos, termina con esta valiosa declaración: que se atrevió a escribir 
“por entención que se aprovechasen de lo que él diría las gentes que non fuesen muy 
letrados, nin muy sabidores. Et por ende, fizo todos sus libros en romance, et esto es 
señal cierto que los fizo para los legos et de non muy grand saber como lo él es”. 

Patronio es el consejero del Conde Lucanor, a quien éste somete un caso que le 
ocurre. Patronio da un consejo salvador, que ilustra con el cuento, al cual el Infante 
agrega una moraleja en verso. 

Hay una gran variedad de cuentos, desde apólogos esópicos e historias de cruzados 
hasta anécdotas de personajes épicos y cuentos de procedencia oriental. Son los cuentos 
tradicionales que se referían en las cortes españolas en los comienzos del siglo XIV. 
Predominan los relatos de hechos heroicos, en los que se descubren las inclinaciones del 
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autor. La selección está inspirada en un concepto grave de la vida, que atemperan 
algunos cuentos graciosos o de fina ironía, como el del mancebo que casó con una mujer 
“muy fuerte et muy brava”, o el del Deán de Santiago que quería aprender nigromancia 
con don Illán de Toledo. Una de las mejores narrraciones sin duda es la del enigma que 
propone como premio de sus favores una dama honesta a Saladino: “cual era la mejor 
cosa que homne podía haber en sí et que era madre et cabeza de todas las bondades”. 
Resulta ser la vergúenza. 

Es útil comparar fábulas comunes entre el Infante y el Arcipreste de Hita, como la del 
raposo que se echó en la calle y se hizo el muerto. En el Buen amor, le cortan la cola y 
las orejas al pobre animal, y le sacan un ojo. Esta truculencia se explica por el designio 
artístico del lírico en apurar su materia y sacarle el mayor provecho. La impresión que 
nos queda es de horror. El Infante, por su parte, mantiene el relato en el dominio lejano 
de la fábula, y no estropea en sus manos delicadas la eficacia moral. 


CRÓNICAS DE LOS REYES DE CASTILLA. Las crónicas de Alfonso X, Sancho IV y Fernando 
IV fueron probablemente compuestas por el notario Fernán Sánchez de Valladolid bajo el 
reinado de Alfonso XI. La crónica de este rey es obra anónima, que incluye amplios 
relatos sobre la historia de Granada, Tremecén y Marruecos. “Pocas crónicas —dice 
Gayangos— habrá más llenas de contradicciones y anacronismos que esta de Alfonso 
XI... Por de pronto se advierte en ella una laguna de diez años (desde el de 1312 hasta el 
de 1322).” 


EL ARCIPRESTE DE HITA. Escasas noticias biográficas se tienen del Arcipreste de Hita, 
Juan Ruiz: que nació por 1283, en Alcalá de Henares, o bien, que moró en esta ciudad; 
que padeció una prisión por orden de don Gil de Albornoz, arzobispo de Toledo. Ya en 
1351 desempeñaba otro sacerdote, Pedro Fernández, el arciprestazgo de Hita. En el 
Libro de buen amor hace su propio retrato, en que ha de haber algo deliberadamente 
caricaturesco, pero que merece validez por contener datos comprobados: “Sabe los 
instrumentos e todas juglerías”. He aquí su autorretrato: 


El cuerpo ha bien largo, miembros grandes e trefudo;%% 
la cabeza non chica, velloso, pescozudo, 

el cuello non muy luengo, cabos prieto, orejudo. 

Las cejas apartadas, prietas como carbón, 

el su andar enfiesto, bien como el pavón, 

su paso sosegado e de buena razón, 

la su nariz es luenga; esto le descompón. 

Las encivas bermejas e la fabla tumbal, 
la boca non pequeña, labros al comuna 
más gordos que delgados, bermejos como coral, 
las espaldas bien grandes, las muñecas atal. 

Los ojos ha pequeños, es un poquillo bazo, 

los pechos delanteros, bien trisudo el brazo, 
bien complidas las piernas, del pie chico pedazo; 
señora, dél non vi más; por su amor vos abrazo. 
Es ligero, valiente, bien mancebo de días, 
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sabe los instrumentos e todas juglerías, 
doñeador” alegre para las zapatas mías, 
tal home como éste non es en todas crías. 


Es típicamente un escritor del siglo XIV, con una alegría de vivir digna de un 
contemporáneo de Boccaccio. En su tiempo las costumbres, sobre todo de la clerecía, 
alcanzaron gran licencia, que jamás le indigna, antes bien le divierte, atrayendo finos tiros 
de su ironía. La versión que nos da de su tiempo, no por cierto tan sombría como la del 
Canciller Ayala, es marcadamente risueña. 

He aquí cómo describe a una gran señora: 


Era dueña en todo e de dueñas señora, 

non podía estar solo con ella una hora, 

mucho de home se guardan allí do ella mora: 

más mucho que non guardan los jodíos la Tora.?! 
Sabe toda nobleza de oro e de seda, 

complida de muchos bienes anda mansa e leda, 
es de buenas costumbres, sosegada e queda, 

non se podría vencer por pintada moneda. 


Es graciosa también esta pintura que hace de la doncella a quien sus padres quieren 
casar honradamente y que, corrompida por amores clandestinos, se revuelve contra la 
autoridad paterna: 


Tiene home su fija de corazón amada, 

lozana e fermosa, de muchos deseada, 
encerrada e guardada, e con vicios criada; ?? 

do coida algo, en ella tiene nada. 

Coídanse la casar como las otras gentes, 
porque se honren della su padre e sus parientes, 
como mula camursia aguza rostros”? e dientes, 
remece la cabeza, a mal seso tiene mientes. 


El conocimiento ovidiano del alma femenina reviste los mejores pasajes: 
Talente?”* de mujeres ¡quién lo podría entender, 
sus malas maestrías”? e su mucho mal saber! 
Cuando son encendidas e mal quieren facer, 


alma e cuerpo e fama, todo lo dejan perder. 


Como se ve, el poeta es de vena satírica y le gusta alegrar a sus oyentes con pinturas 
jocosas de la vida diaria, curiosamente observada, y trazadas con toda picardía. 
Otras veces muestra una rara elocuencia. Nos descubre bajo qué planeta nació: 


Muchos nacen en Venus, que lo más de su vida 
es amar las mujeres; nunca se les olvida... 


En este signo atal creo que yo nací; 


Y luego, añade: 
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El amor faz sotil al home que es rudo, 

fácele fabrar fermoso al que antes es mudo, 

al home que es cobarde fácelo muy atrevudo, 

al perezoso face ser presto e agudo. 

Al mancebo mantiene mucho en mancebez, 

e al viejo faz perder mucho la vejez, 

face blanco e fermoso del negro como pez, 

lo que non vale una nuez, amor le da grand prez. 


El babieca, el torpe, el necio, el poble, 

a su amiga bueno parece, e ricohombre, 

más noble que los otros; por ende todo hombre, 
como un amor pierde, luego otro cobre. 


Al Arcipreste, que dijo: 


Ca en mujer lozana, fermosa e cortés 
todo bien del mundo e todo placer es 


debe en razón considerársele como uno de los líricos que mejor han ensalzado a la mujer 
y el amor y ponérsele junto a Ovidio y Anacreonte, a Dante, Petrarca y Ariosto, a 
Shakespeare y Lope de Vega, a Heine y a Verlaine. Para Américo Castro, la reprobación 
de la embriaguez y la benevolencia para la concupiscencia demuestran una sociedad 
penetrada de espíritu musulmán. 

El Libro de buen amor ha sido interpretado de muy diversas maneras. Para 
Menéndez y Pelayo, son unas memorias en que el autor nos hace sabrosas confidencias 
de sus galantes correrías, que evoca con tanta gracia y buen humor. 

Hoy priva otra interpretación del libro. Ovidio suscitó grande entusiasmo entre los 
clérigos o letrados del siglo XII, que le imitaron de varios modos. Entre otros, con un 
género de libros que tenían por inspirador y modelo el 4rs Amandi, y donde, a vueltas 
con una somera acción novelesca o teatral, se exponía una doctrina amorosa, o mejor 
dicho, una técnica para enamorar. El Libro de buen amor es, pues, un arte de amar. Sus 
episodios centrales son los amores de doña Endrina con don Melón de la Huerta, y la 
batalla entre don Carnal (carnaval) y doña Cuaresma, seguida esta batalla por el triunfo 
de los emperadores Amor y Carnal. 

Todo lo demás que se contiene en el libro es meramente incidental y guarda no muy 
estrecho enlace con lo principal. Hay que recordar, sin embargo, que toda la obra es 
también como el cancionero de Joan Roís, o sea, la recopilación de todos sus versos. 
También debe tenerse presente que el Arcipreste fue el proveedor de cantares que surtía 
a los juglares de la región. Los ciegos y los escolares que demandan por Dios —para 
quienes al final hay composiciones para pedir limosna— constituían una especie de 
juglares, por cierto de las ínfimas. 

Las fuentes del Buen amor son latinas, principalmente Ovidio y la poesía goliardesca. 
El episodio central de doña Endrina no es sino traducción libre o paráfrasis de la comedia 
Pamphilus o Liber Pamphili de fines del siglo XII. 

El Arcipreste siguió la tradición de Gonzalo de Berceo de verter algún texto latino, 
amplificándolo a menudo con singular colorido. Así el conocido pasaje en que don Melón 
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ve venir a la viudita de Calatayud, pasaje que ha sido comparado por Menéndez y 
Pelayo con el soneto del Alighieri “Tanto gentile e tanto onesta pare...” 


¡Ay Dios, e cuán fermosa viene doña Endrina por la plaza! 
¡Qué talle, qué donaire, qué alto cuello de garza! 

¡Qué cabellos, qué boquilla, qué color, qué buen andanza! 
Con saetas de amor fiere cuando los sus ojos alza. 


En el texto latino es un solo verso: 
Quam fermosa, Deus! Nudis venit illa capillis! 


(En la Edad Media las doncellas casaderas usaban el cabello suelto y sin adornos.) 


Muchos pasajes del Libro de buen amor —de las propiedades que el dinero ha, las 
horas canónicas del enamorado, la Cantiga de los clérigos de Talavera, etc.— dimanan de 
la poesía goliardesca. El último de los citados es mera paráfrasis de una obra goliardesca. 
Esta poesía en latín medieval, cuyos principales temas eran el amor y el vino, floreció en 
torno a los más famosos centros universitarios de Europa. Toledo tuvo este carácter a 
fines del siglo XIII y principios del XIV y se hizo célebre por el cultivo que tuvieron en sus 
aulas las lenguas orientales (hebrea y árabe). Helinando, de la abadía de Froidmont, cita a 
Toledo entre las principales universidades de su tiempo: “Ecce quaerunt clerici Parisius 
artes liberales, Aurelianis auctores, Bononiae codices, Salerni pyxides, Toleti daemones, 
et nusquam mores”. 

Juan Ruiz, párroco de la diócesis de Toledo, es casi seguro que haya estudiado en la 
escuela episcopal de esta ciudad. Así se explica que el Buen amor sea brote esporádico 
en España de la poesía goliardesca, tan vinculada con el mundo universitario medieval. 

Sobre el carácter general de la poesía del Arcipreste cabe mencionar que sus 
comparaciones en gran copia se refieren a cosas del campo. Éste forma el ambiente de 
todo el libro. En ello radica el secreto mérito y el verdadero encanto del poema, en 
traducir a términos rusticanos las galas un tanto desvaídas y artificiosas de la poesía latina 
medieval, 

De los veinticinco apólogos del libro, veintiuno proceden de la tradición esópica que, 
como es sabido, arranca de Fedro y llega hasta La Fontaine y Samaniego. Son de origen 
oriental el Ensiemplo de la raposa que come gallinas en la aldea, y el del asno sin 
orejas y sin corazón. Al fondo común de cuentos de animales pertenece el enjiemplo de 
cómo el león estaba doliente, e las otras animalias lo venían a ver (copla 82 y ss.), así 
como la fábula en que los carneros, los cabritos y la puerca burlan al lobo (a partir de la 
copla 766). 

El Arcipreste es antes que nada un fabulista sin par. Valbuena Prat hace notar que 
“Hita sabe crear un grupo, un ambiente, un retrato de una figura esencial, ya en los 
primeros versos de cada apólogo, que dan carácter a toda la narración”. Véase, por 
ejemplo, el apólogo del águila y el cazador: 


El águila cabdal canta sobre la faya; 
todas las otras aves de allí las atalaya, 
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non hay péndola della que en tierra caya, 

si ballestero la falla, préciala más que saya. 
Saetas e cuadrillos, que trac amolados, 

con péndolas ”* de águila los ha empendolados. 
Fue como había usado?” a ferir los venados, /* 
al águila cabdal diole por los costados. 

Cató?’ contra sus pechos el águila ferida, 

e vido que sus péndolas la habían escarnida, 
dijo contra sí mesma una razón temida: 

“De mí salió quien me mató, e me tiró la vida.” 


Como los apólogos se emplean como razones o argumentos, van seguidos 
generalmente de un comentario en que se apura su valor dialéctico. 

Los cuentos del Buen amor pueden repartirse, según M. Félix Lecoy, de este modo: 
a) cuentos morales o exempla, como el ermitaño beodo, el ladrón que hizo carta al diablo 
de su ánima, y los dos perezosos que querían desposarse con una dueña; b) cuentos para 
hacer reír, como el garzón que quería casar con tres mujeres, y Don Pitas Payas, pintor 
de Bretaña; y c) cuentos eruditos: el horóscopo del hijo del rey Alcarez, el mago Virgilio 
que amanece colgado en un cesto del balcón de una muchacha, y la disputación por 
señas entre griegos y romanos, cuando éstos pidieron las leyes a aquéllos. 

Lecoy declara con toda probidad crítica que no hay en el Libro de buen amor 
influencia directa francesa, pues si el Arcipreste hubiera sabido esta lengua de seguro que 
habría aprovechado el Roman de la Rose. 

Sobre el título del libro cabe decir que Buen amor debe entenderse en su connotación 
profana, esto es, amor que se conforma con las delicadas reglas de la cortesía. Está 
usado por antifrasis. 

Las cantigas de serrana derivan, para Menéndez y Pelayo, de la “pastourelle” 
provenzal. Menéndez Pidal, que las ha examinado más atentamente, piensa que su origen 
hay que buscarlo en cantarcillos populares que tratan de viajes, como éstos: 


Caminad, señora, 

si queréis caminar; 
pues los gallos cantan, 
cerca está el lugar. 


Di, serrana, por tu fe, 
si naciste en esta tierra, 
¿por dó pasaré la sierra? 


O el siguiente, que conserva Gil Vicente: 


A serra he alta, fría e nevosa, 

vi venir serrana, gentil, graciosa. 
Cheguei-me per ella com gran cortezía, 
disse-lhe: senhora, queréis companhía? 
Disse-me: escudeiro, seguí vossa vía. 


El tipo de la serrana porteadora o guía en los desfiladeros y pasos peligrosos, así 
como la serrana salteadora, están muy próximas de Gadea de Riofrío y de Aldara. 
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La pastorela provenzal —por cierto germinada en medios aristocráticos— ejerce 
influencia, pero tardíamente, en las serranillas de los poetas de la corte de Alfonso V de 
Aragón y del marqués de Santillana, tan versado en poesía transpirenaica. 


OTRAS OBRAS POÉTICAS DEL SIGLO XIV. De 1348 es el Poema de Alfonso XI, que versifica 
temas de la Gran crónica de Alfonso XI (véase el estudio de Diego Catalán Menéndez- 
Pidal, Poema de Alfonso XT. Fuentes, dialecto, estilo, Bibl. Románica Hispánica, 1953). 
Se trata de un proceso contrario al de la prosificación de las gestas en las crónicas, el de 
poetizar los relatos de éstas. Tal sistema lo seguirán los autores de los romances 
cronísticos o de la escuela erudita (siglos XVI y XVII). Lo compuso Rodrigo Yáñez, casi 
seguramente oriundo de Galicia. Lo forman dos mil cuatrocientas cincuenta y cinco 
coplas octosilábicas consonantadas abab, y su mérito es escaso. 

De la misma época datan los Proverbios morales del rabí don Sem Tob, de Carrión, 
dirigidos al rey don Pedro. Están escritos en coplas de heptasílabos (no muy 
regularmente medidos) con consonantes también en abab. Poseen un fuerte sabor 
oriental, y su filosofía procede de los libros sapienciales de la Biblia. Son de gran 
concisión, no raros los aciertos, verbigracia, 


Poco vale el saber 

al que de Dios non tiene 
themor, nin presta8? aver 
que a pobres non mantiene. 


Quién puede cojer rrosa 
syn tocar sus espinas? 

La miel es muy sabrosa, 
mas tiene agras besinas. 


Sy honbre dulçe fuere 
por agua le beuerán, 

e si a agro sopiere 
todos lo escupirán. 


Sy quier por se guardar 
de las gentes arteras, 
deue honbre mudar 
costunbres y maneras. 


Obra posiblemente de un morisco aragonés es Alhadits de Yusuf, 8l o sea, un poema 
aljamiado (escrito con signos arábigos) sobre la historia del patriarca José, más según el 
Corán que de acuerdo con el Génesis. Entre los añadidos hebreos al relato bíblico está el 
siguiente: a Zalija, dueña de José o Yusuf, la censuran las damas del lugar “porque con su 
cativo quería voltariar”. Ella las convida a comer y les muestra a su esclavo. 


Ellas, de que lo vieron, perdieron su cordura, 
tanto era de apuesto e de buena fegura; 
pensaban que era tan ángel, e tornaban en locura, 
cortábanse las manos, e non de habían cura, 

que por las toronjas la sangre iba andando... 
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El Libro de miseria de omne, también del siglo XIV, parece ser una paráfrasis en 
“cuaderna vía” del De contemptu mundi del papa Inocencio II. Abundan en él las notas 
de crudo realismo, y su alejandrino, al igual que el del Yusuf; muestra gran irregularidad. 

El Tractado de la doctrina es el más antiguo catecismo. Está escrito en tercetos 
octosilábicos terminados por un verso de pie quebrado. 


De parientes y sennor, 
dime qual es el mejor? 
Respondió el sabidor*? 
pasar syn ellos. 


En la última copla se declara el nombre del autor: Pedro de Berague. Al tratar del 
Cancionero de Baena mencionaremos todavía a algunos poetas del siglo XIV. 


EL CANCILLER DON PERO LÓPEZ DE AYALA. El canciller López de Ayala es una de las 
primeras figuras de las letras españolas. Sintió como nadie las calamidades que afligían y 
desorganizaban a su patria, y las señaló con amor doloroso por su país al igual que 
Quevedo, Feijoo, Cadalso y Larra. Le tocó en suerte vivir una de las épocas más 
agitadas e interesantes, que historió con un apasionamiento contenido y con la perfección 
formal de un Tito Livio —a quien tradujo fragmentariamente— o de un Salustio. Como 
juzgó Prosper Mérimée, es uno de los primeros cronistas medievales de Europa; y el 
Rimado de palacio y la Crónica del rey Don Pedro el Cruel iluminan trágicamente el 
caótico mundo del siglo XIV. 

Nació en 1332 en Vitoria y murió súbitamente en Calahorra, en 1407. Hombre de 
palacio, tuvo altos cargos: alguacil mayor de Toledo y capitán de la flota, con don Pedro, 
de quien había sido paje en los comienzos de su carrera política; como Alférez Mayor de 
la Orden de la Banda fue hecho prisionero de los ingleses en Nájera. Siendo embajador 
en Francia, se halló en la batalla de Rosebecqg (noviembre de 1382) y asistió con su 
consejo al rey Carlos VI, quien le premió con una pensión de mil francos de oro. En 
Aljubarrota cayó prisionero de los portugueses, que le tuvieron encerrado en una jaula de 
hierro en Oviedes, de donde fue rescatado en treinta mil doblas de oro por su mujer doña 
Leonor de Guzmán, por los reyes de Castilla y de Francia y por el maestre de Calatrava, 
su pariente. 

Como diplomático, logró concertar la paz con la casa de Lancaster, con la que había 
entroncado la familia de don Pedro I. Deshizo el proyecto de don Juan I de abdicación y 
reparto de los reinos, y más tarde ajustó la paz con Portugal. En sus últimos años fue 
canciller mayor de Castilla. 


Fue este don Pero López de Ayala alto de cuerpo, e delgado, e de buena presona; onbre de grant 
discrigion e abtoridad e de gran conseio, así de paz commo de guerra... Fue de muy dulge condición, 
e de buena conversación, e de grant conciencia, e que temía mucho a Dios. Amó mucho las ciencias, 
diose mucho a los libros e estorias, tanto que como quier que él fuese asaz cauallero e de grant 
discrigión en la platica del mundo, pero naturalmente fue muy inclinado a las ciencias, e con esto grant 
parte del tiempo ocupaua en el leer e estudiar, non en obras de derecho sinon filosofía e estorias. Por 
causa dél son conocidos algunos libros en Castilla que antes non lo eran, ansi como el Titu Libio, que 
es la más notable estoria romana, los Casos de los Príncipes,* los Morales de Sant Gregorio, Esidro 
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de Sumo Bono, el Boecio, la Estoria de Troya. Él ordenó la estoria de Castilla desde el rey don Pedro 
fasta el rey don Enrique el tercero. Fiso un buen libro de la caça, que él fue muy caçador, e otro libro 
Rimado del Palacio. 


Amó mucho mugeres, más que a tan sabio cauallero como él conuenía. 


(Fernán Pérez de Guzmán, Generaciones y semblanzas.) 


Es notable en el Rimado la enérgica condenación que hace de los malos reyes: 


El que bien a su pueblo gouierna e defiende, 
este rrey verdadero; tire se el otro dende.** 


de los judíos arrendadores de las rentas públicas, 


Allí vienen judíos, que están aparejados 

para beuer la sangre de los pobres cuytados... 
Después desto llegan don Abrahen e don Simuel, 
con sus dulces palabras, que vos parescen miel. 


de los caballeros, cuyas exacciones despueblan las villas, 


Do morauan mill omnes, non moran ya trezientos, 
mas vienen que granizo sobre ellos ponimientos;*> 
fuyen chicos e grandes con tales escarmientos. 


y de los consejeros del rey. Sus opiniones son claramente democráticas: 


E sean con el rrey al consejo llegados 

prelados, caualleros, doctores e letrados, 

buenos omnes de villas, que ay muchos onrrados, 
e pues a todos atañe, todos sean llamados. 


Fustiga también a los guerreros, que 
sobre los pobres syn culpa se acostunbran mantener. 


y a los corrompidos administradores de la justicia. Pero acaso lo mejor del Rimado sean 
los pasajes en que se trata de los mercadores, de los letrados (abogados o leguleyos) y de 
los “fechos del palacio”. Son cuadros de la vida contemporánea del más acerbo realismo 
y cuyos vivos tintes no han empalidecido. Su estilo alcanza la fluidez de la poesía 
popular, y sus comparaciones son de sorprendente vigor: 


Anda el rrey en esto en derredor, callando; 
paresce que es vn toro que andan garrochando. 


La Crónica del rey Don Pedro y la descripción de la batalla de Aljubarrota (en la 
Crónica de Don Juan 1) constituyen lo más granado no sólo de su obra historial, sino de 
la historiografía medieval en España. 

Se diría que don Pedro el Justiciero no sabe emplear otro recurso para desatar un 
conflicto más que la ejecución sumarísima de su enemigo, o justicia, de donde cobra el 
mote. Sus crímenes, su corte, sus amores, la oposición que se va organizando con el 
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apoyo de Francia, la batalla en Nájera, que parece decisiva y que no lo es, y el 
desmoronamiento y rápido fin del reinado cuando se habían aniquilado las fuerzas 
enemigas —un desenlace enteramente balzaciano, por lo súbito e imprevisto— hacen de 
la Crónica la más apasionante lectura, y la que mejor ilustra sobre las condiciones 
precarias de la vida española en las postrimerías de la Edad Media. 


5. LAS LETRAS BAJO DON JUAN II 


Pórtico del Renacimiento llamó Menéndez y Pelayo a la época de don Juan Il y de 
Alfonso V de Aragón. En Castilla las turbulencias políticas no impiden que se vaya 
robusteciendo el poder del monarca, sostenido por el condestable don Álvaro de Luna. 
La poesía cortesana goza de la protección de los próceres, así como la corte aragonesa 
de Nápoles acoge con generosidad a los mejores humanistas. Comienzan a estudiarse 
autores de la antigüedad, menos conocida que candorosamente admirada. Homero y 
Virgilio, traducidos por Mena y Villena en la prosa contemporánea del gótico florido, 
apenas si dejan presentir su inmarcesible belleza. Los grandes señores como Santillana 
alientan estas empresas culturales. La poesía de cancioneros, en gran parte insípida y 
tediosa, se inicia en el reinado y persistirá hasta bien entrado el siglo siguiente. 

Dante, Petrarca y el Boccaccio humanista comienzan a ser conocidos en España, los 
dos primeros por obra de Micer Francisco Imperial y del marqués de Santillana. A este 
insigne propulsor del saber y de las letras debemos las primeras páginas de crítica literaria 
en España, así como la más antigua colección de refranes. 

La buena prosa la escriben el Arcipreste de Talavera, los cronistas de don Juan Il, o 
Pérez de Guzmán, el Saint-Simon castellano, que tan sagazmente pintó a sus 
contemporáneos en su galería de retratos. 

Santillana y Mena parecen desdeñar los romances, pero en la segunda mitad de la 
centuria se operará un cambio favorable en la opinión de las capas superiores de la 
sociedad. 

Dos o tres poetas del Cancionero de Baena —Micer Francisco Imperial, Ferrant 
Sánchez Talavera o Calavera y Páez de Ribera— pueden figurar con honra entre los 
mejores de cualquiera edad. 


EL CANCIONERO DE BAENA. El canciller Ayala es uno de los últimos representantes de la 
“Ccuaderna vía”, y el más antiguo en servirse de la estrofa de arte mayor (endecasílabo o 
dodecasílabo con cuatro acentos) que predominará en la primera mitad del siglo Xv. 
López de Ayala es de los más viejos poetas que figuran en el Cancionero colegido por 
Juan Alfonso de Baena por 1445 y dedicado al rey don Juan II. Como muestra de la 
prosa del tiempo en que brilló el gótico florido en España, reproducimos parte de uno de 
los párrafos del Prologus Baenenssis: 


...la poetrya e gaya ciencia es una escryptura e conpusigión muy sotil e byen graciosa, e es dulce e 
muy agradable a todos los oponientes e rrespondientes della e conponedores e oyentes: la qual ciencia 
e avisación e dotrina que della depende e es avida e rregebida e alcançada por gracia infusa del señor 
Dios que la da e la enbya e influye en aquel o aquellos que byen e sabya e sotyl e derechamente la 
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saben fazer e ordenar e conponer e limar e escandir e medir por sus pies e pausas, e por sus 
consonantes e sylabas e acentos, e por artes sotiles e de muy diversas e syngulares nonbrangas, e aun 
asymismo es arte de tan elevado entendimiento e de tan sotil engeño que la non puede aprender nin 
aver, nin alcangar nin saber bien nin como deve, salvo todo omne que sea de muy altas e sotiles 
invenciones, e de muy elevada e pura discreción, e de muy sano e derecho juysio, e tal que aya visto e 
oydo e leydo muchos e diversos libros e escripturas, e sepa de todos lenguajes, e aun que aya cursado 
cortes de Rreyes e con grandes señores, e que aya visto e platicado muchos fechos del mundo: e 
finalmente que sea noble fydalgo e cortés e mesurado e gentil e gracioso e polido e donoso e que tenga 
miel e açucar, e sal e ayre e donayre en su rrasonar, e otrosy9* que sea amador, e que siempre se 
precie e se finja de ser enamorado; porque es opynión de muchos sabyos, que todo omne que sea 
enamorado, conviene a saber, que ame a quien deve e como deve e donde deve, afirman e disen quel 
tal de todas buenas dotrinas es dotado. 


Abarca esta compilación a poetas de los últimos reinados del siglo XIV y minoría de 
Juan II; y conviven en ella los últimos trovadores de la lírica galaico-portuguesa, como 
Macías o namorado, Pero Ferrús, Garcí Ferrandes de Jerena y Villasandino, con los 
primeros poetas de la escuela alegórica o italianizante, nacida bajo el signo e influencia de 
Dante y Petrarca. Jerena es pintoresco tanto por sus andanzas como por sus extravíos 
religiosos y equivocaciones amorosas. El venal y mendicante Álvarez de Villasandino que 
alquila su musa para cantar amores ajenos, no siempre legítimos, o la emplea en el pleito 
que traían las monjas de Sevilla y Toledo sobre primacía en hermosura, a veces tiene 
aciertos de fino poeta. Micer Francisco Imperial, “natural de Jénova, estante e morador 
que fue en la muy noble cibdat de Sevilla”, pasa por ser el introductor del conocimiento 
de Dante. Su obra capital son un “desir” de loores a una dama sevillana que el poeta 
nombra Estrella Diana, y el Desir a las syete virtudes. El poeta filosófico del Cancionero 
es Ferrant Sánchez Talavera o Calavera, comendador de Villarrubia, que en su Decir por 
la muerte de Ruy Díaz de Mendoza ofrece un antecedente de las célebres Coplas de 
Jorge Manrique. Ruy Páez de Ribera conmueve con sus patéticos denuestos contra la 
pobreza. Reproducimos la composición 242 del Cancionero, que aparece sin nombre de 
autor, aunque próxima a las de Imperial, de quien pudiera ser, y que no deja de tener 
ciertos rasgos en común con un villancico de Santillana. 


Aun fermoso vergel, 

vi quatro dueñas un día, 
a sombra de un laurel, 
cerca una fonte fría: 
entre sy muy gran porfía 
avían e gran debate 

e muy fuerte conbate, 
fablando con cortesya. 


Cada una porfiava 

que era más vertuosa, 

e rragones allegava 
commo era más fermosa. 
Yo por mirar esta cossa, 
escondíme en un rrosal 
muy espesso, desygual, 

e de muy oliente rrosa. 
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De un alvo çendal 

la una saya traya; 

mas alva que christal 
toda ella parescía: 

e ésta a las otras desía 
muy symple e mesurada, 
“Amigas, yo so llamada 
castidat en mancebía.” 


La otra de un paño gris 
traya una opalanda, 
enforrada en peña gris, 
de juncos una guirlanda, 

non traya espera vanda, 

nin firmalle,$8 a guis de Francia: 
“Amigas, yo he por gracia, 
omildat en buen andanca.” 
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De un fino xamete*? prieto, 
la terçera traya mantón, 

e dixo: “Amigas, por cierto, 
Job aquel santo varón 

de muy puro coracón, 
perfetamente me amava, 

e por nombre me nombraua 
paciencia en tribulación.” 


Color de un fyno cafyr 
oriental, muy pregiado, 

a la quarta mantón vy 

a caves’? de oro labrado, 
e fabló muy mesurado: 
“Sepa la vestra nobleza 
que Lealtat en proveza 

es el mi nombre llamado.” 


Desque assaz debatieron 
por se quitar de porfía, 
por su juez escogeron 

la noble Filossofía. 

Yo que en el rrosal seya 
fuy a ellas muy ligero: 
“Sea yo el mandadero, 
díxeles, sy vos plazía.” 


Fueron muy maravilladas 
quando me vieron delante, 
pero todas concordadas 

e con fermoso senblante, 
dixeron me: “De talante 
vos fasemos mandadero; 
pero estudiat primero 

el vestro mandado ante.” 


Desque ove estudiado, 
fuy buscar Filossofya, 
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e de discreto ordenado 
les fise mandadería. 
Ellas con grant alegría 
respondieron con asseo: 
“Quando qualquier dellas veo, 
judgo la mayor valía.” 
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EL TEATRO EN LA EDAD MEDIA. Hay propiamente dos teatros en la Europa medieval. El 
religioso, que deriva del drama litúrgico, y que se concentra en dos ciclos, el de la 
Natividad y el de la Pascua Florida. Ya hemos dado breve noticia del 4uto de los Reyes 
Magos (fragmento de 147 versos); mencionemos también el Misterio de Elche, que 
probablemente es del siglo XII y que todavía se representa. El teatro profano es 
juglaresco y lo constituyen las Disputas (del agua y el vino, del alma y el cuerpo, Elena 
y María, etc.), los juegos de escarnio, las farsas (alguna de las cuales se representaba el 
día de los Santos Inocentes). Respecto del teatro en la Edad Media, en España, no se 
han conservado las obras, pero las menciones abundan en crónicas y leyes. 


LA DANZA DE LA MUERTE. Estas danzas originarias del norte de Europa eran piezas en que 
la Muerte invita a danzar en su coro al papa y al emperador, al cardenal y al rey, al 
patriarca y al duque y así sucesivamente todos los estados eclesiásticos y civiles. 


...estas visiones macabras, estas fantásticas rondas de espectros, este humorismo de calaveras y 
cementerios, que en regiones más nebulosas, en Alemania y en el norte de Francia, informa un ciclo 
entero de composiciones artísticas, y no sólo se escribe, se representa, se danza, sino que se pinta, 
esculpe y graba, y reaparece dondequiera: en las letras de los misales y de los libros de horas como en 
las vidrieras de las catedrales; y llega a obtener, en aquella universal pesadilla del siglo XIV, cierto 
género de siniestra realización histórica con las danzas de epilépticos y convulsionarios de S. Guy, que 
interrumpían con lúgubre y tremenda algazara el silencio de la noche y la medrosa paz de los 
cementerios. 


[Menéndez y Pelayo. ] 


La preocupación de la muerte impera, en efecto, en la poesía y arte europeos no sólo 
del siglo XIV, sino también del xv, lo mismo en Villon y Gerson en Francia que en las 
celebradas Coplas de Jorge Manrique. Cabe aquí recordar también el desir de Sánchez 
Calavera, de un crudo realismo: 


... Todos aquestos que aquí son nombrados, 
los unos son fechos cenisa e nada 

los otros son huesos la carne quitada 

e son derramados por los fonsados;?? 

los otros están ya descoyuntados 

cabeças syn cuerpos, syn pies e syn manos; 
los otros comiengan comer los gusanos, 

los otros acaban de ser enterrados... 


Como rasgo notable de la Danza española —el autor se refiere a ella como 
“trasladación”— es de señalarse la intención satírica; así 


...dise la Muerte: 
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rey fuerte, tirano, que syempre rrobastes 
todo vuestro rreyno e fenchistes el arca, 
de faser justigia muy poco curastes, 

segunt es notorio por vuestra comarca... 


EL MARQUÉS DE SANTILLANA. Las tres figuras mayores de las letras bajo don Juan II son 
el Marqués de Santillana, Juan de Mena y Fernán Pérez de Guzmán. Don Íñigo López 
de Mendoza, Marqués de Santillana (1398-1458) —sobrino del canciller Ayala—, 
intervino en las luchas de la nobleza contra el omnipotente privado don Álvaro de Luna, 
condestable de Castilla; peleó valientemente con Ruy Díaz de Mendoza (1429), tomó 
Huelma “a sacomano” como Capitán Mayor de la frontera de Jaén (1438), y combatió 
en Olmedo (1445) al lado de su primo el conde de Alba. Docto en las literaturas 
francesa, italiana, provenzal y catalana, escribió en su Proemio e carta al condestable de 
Portugal, don Pedro, las primeras páginas de crítica e historia literarias en nuestra lengua. 
Compuso sonetos “fechos al itálico modo”. Es suya la primera colección de refranes 
“que dicen las viejas tras el fuego, e van ordenados por la orden del A. B. C.” Sus 
decires, villancicos y serranillas no pierden frescura. Las obras morales, como Bías 
contra fortuna, los Proverbios (que lo hicieron famoso entre sus contemporáneos como 
el marqués de los Proverbios), y como el rencoroso Doctrinal de privados están hoy 
injustamente preteridas. Las serranillas son poemas rústicos de gran brevedad y 
delicadeza. Revelan que el marqués, en sus campañas por el reino de Jaén o en la 
frontera de Aragón, mantiene su alma abierta a los incentivos de la Belleza y el Amor. 
Una de ellas, La vaquera de la Finojosa, es popularísima en todo país de habla 
española. 


JUAN DE MENA. Cordobés (1411-1456 en Torrelaguna); estudió en Salamanca y estuvo 
algún tiempo en Roma. Fue cronista y secretario de cartas latinas de Juan Il, y 
veinticuatro de Córdoba. Su obra principal es el Laberinto de fortuna, llamado también 
Las trezientas, por el número de coplas de que consta. “De todos los poemas eruditos 
compuestos en Europa antes de Os Lusiadas —dice Menéndez y Pelayo—, quizá no 
hay ninguno más histórico ni más profundamente nacional que este de las Trescientas. ” 
Ya Antonio de Nebrija había escrito: “por el poeta entendemos Virgilio e Juan de Mena”. 
Lo comentaron humanistas, como el Comendador Griego y el Brocense. Cervantes le 
llama “aquel gran poeta cordobés” y recuerda sus versos 


¡Oh vida segura la mansa pobreza, 
dádiva santa desagradecida...! 


Lleva a la perfección la estrofa de arte mayor dispuesta en octavas. Hombre de gran 
saber humanístico, desdeñó al vulgo y enderezó sus obras a la parte más selecta del 
público lector. Ensayó el hipérbaton latino y enriqueció la lengua poética con 
innumerables latinismos. Sin ser hermético es un poeta difícil y uno de los artistas de más 
depurado gusto. Sus obras menores o de cancionero —generalmente en versos 
octosilábicos— son graciosas. El deleite musical de su verso es patente en toda su obra, 
lo mismo en la doctrinal que en la amorosa. En nuestros días se ha publicado una buena 
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edición del Laberinto (por José Manuel Blecua, vol. 119 de Clás. Cast., 1943) y un 
espléndido estudio: Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento español, por María Rosa 
Lida de Malkiel, México, 1950. 


FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN. Nació entre 1377 y 1379; murió por 1460. Dos veces 
embajador del Infante don Enrique de Aragón; combatió en la batalla de Higueruela; en 
1432 fue puesto en prisión, con otros magnates, por sospechas de tratos con Aragón y 
Navarra, en deservicio del rey de Castilla. Pronto fue libertado, y se retiró a su castillo de 
Batres, donde se dio al estudio y cultivo de las letras. Fue humanista al modo de su 
sobrino Santillana, es decir, por el amor y clara intuición de la antigüedad. Sus principales 
obras poéticas: Coplas de vicios e virtudes, Confession rimada, Loores de los claros 
varones de España y los Proverbios. Como prosista e historiador logra su obra maestra, 
Generaciones y semblanzas, colección de retratos de las principales figuras de los 
reinados de Enrique III y Juan II. Sorprenden la concisión, el certero análisis psicológico, 
la pasión mal contenida, la observación generalmente amarga sobre la realidad 
circundante: 


...segunt por las estorias se falla, siempre España fue mouible e poco estable en sus fechos e muy 
poco tiempo caresció de insultos e escándalos... 


...tanto es cada uno onesto e bueno (cuanto) su buena condición lo inclina a ello, e tanto es el onbre 
defendido cuanto él por su esfuergo e industria se defiende, mas non porque a lo uno nin a lo otro 
(provea) la justicia nin el temor real nin el buen zelo e loado rigor de los principes e señores; ca, en 
conclusión, a Castilla posee oy e la enseñorea el interese, lançando della la virtud e humanidat. 


Pérez de Guzmán pertenece a la misma familia espiritual que Tácito y Saint-Simon, y 
sobre todo, que su tío el canciller López de Ayala. 


DON JUAN II Y EL CONDESTABLE ÁLVARO DE LUNA. El rey, muy dado a la poesía y a la 
música, es el autor de una Canción que comienza: 


Amor, yo nunca penssé, 
aunque poderoso eras, 
que podrías tener maneras 
para trastornar la fe, 
fastagora que lo sé... 


Del condestable don Álvaro de Luna —hábil político que trató de acrecentar la 
autoridad real a costa de la prepotente nobleza— es esta Canción, en que, como en la 
anterior y en muchas de la época, para exaltar el sentimiento amoroso se llega a la 
irreverencia: 


Si Dios, nuestro Salvador, 
oviera de tomar amiga, 
fuera mi competidor. 

Aun se m'antoxa, senyor, 
si esta tema E tomaras, 
que justas e quebrar varas 
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ficieras por su amor. 


Si fueras mantenedor 

contigo me las pegara, 
e non te alzara la vara, 
por ser mi competidor. 


En prosa escribió don Álvaro el Libro de las virtuosas et claras mujeres. De 
Boccaccio (I Corbaccio o Laberinto d’Amore y De Claris Mulieribus) parte una larga 
disputa sobre las mujeres. El mejor defensor de ellas fue el condestable. Los peores 
detractores, que aprovecharon en parte cierta corriente monacal que hubo en la Edad 
Media contra la mujer, fueron Pedro Torrellas y el Arcipreste de Talavera, Alfonso 
Martínez, “el más genial, pintoresco y cáustico de los prosistas anteriores a la maravillosa 
Celestina” (Menéndez y Pelayo). 


EL CANCIONERO DE LOPE DE STÚÑIGA, llamado así no porque éste fuera el colector, sino 
por figurar en primer término; entrevera poetas de la corte de don Juan Il (Santillana, 
Mena, Diego de Valera, etc.) con los que vivieron en la de Alfonso V el Magnánimo, en 
Nápoles: Stúñiga, Juan de Dueñas, Johan de Tapia y otros. El más notable de ellos y de 
todo el Cancionero es Carvajal o Carvajales, de quien no se conoce ni el nombre 
completo. De él son algunas lindas serranillas, como aquella en que una villana lo 
adoctrina: 


La perfection de nosotras mujeres, 

es de los trese fasta quinse annos, 

con éstas se toman suaves plaseres 

e todas las otras son llenas de engannos... 


Es un poeta exquisito, que trata variados temas. La penúltima poesía son las Coplas 
fechas por mosén Pedro Torrellas, de las calidades de las donas, que comienzan: 


Quien bien amando persigue 
dona, a sy mesmo destruye, 
que siguen a quien las fuye, 
e fuyen de quien las sigue; 
non quieren por ser queridas, 
nin galardonan servicios, 
mas todas desconocidas, 
por sola tema regidas, 
reparten sus beneficios. 


En la conclusión de estas coplas, dicho sea en justicia, Torrellas elogia a su dama 
diciéndole: 


Vos soys la que desfaseys 
lo que contienen mis versos... 


La última poesía de la colección es una Respuesta de Suero de Ribera en defensión 
de las donas, la primera, según entendemos, de las muchas que suscitaron las ingeniosas 
Coplas del poeta catalán, que fue, además, notable hombre de armas y pacificador de la 
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isla de Cerdeña. 


JUAN RODRÍGUEZ DEL PADRÓN, trovador gallego amigo de Macías, autor de Siervo libre 
de amor, relato autobiográfico de amores desdichados; la Estoria de los dos amadores 
Ardanlier y Liesa, novela caballeresca sentimental; el Triunfo de las donas y la Cadira 
del honor, apología de la nobleza hereditaria. 


EL ARCIPRESTE DE TALAVERA, ALFONSO MARTÍNEZ DE TOLEDO, nació sin duda en esta 
ciudad, por 1398. Bachiller en decretos, era capellán del rey don Juan II cuando, por 
1438, escribió el Corbacho, o Reprobación del loco amor, o del amor mundano. Esta 
obra se halla dividida en cuatro partes, de las cuales la más original e interesante es la 
segunda, que trata “de los vicios, tachas e malas condiciones de las malas viciosas 
mugeres, las buenas en sus virtudes aprobando”. Al ejemplificar la codicia femenina pinta 
a una mujercilla que ha perdido un huevo, o una gallina, o un gallo, sobre lo que hace 
gran sentimiento con verba deliciosa por la naturalidad. Estas páginas y las que dedica a 
enumerar con una abundancia pantagruélica los adornos y afeites de las damas son de un 
realismo y un colorido insuperables, y reconocido antecedente de algún pasaje de la 
Celestina. La prosa es sustancialmente la misma del Lazarillo, es decir, el habla jugosa y 
rica de la vida cotidiana. Sobre la parlería de las mujeres citemos este breve pasaje: 


Alleganse las benditas en vn tropel, muchas matronas, otras moças de menor e mayor hedad, e 
comiengan e non acaban, diziendo de fijas agenas, de mugeres extrañas, en el ynvierno al fuego, en el 
verano a la frescura, dos o tres oras syn mas estar diziendo: tal, la muger de tal, la fija de tal, a 
osadas, quién se la vee, quién no la conosce, ouejuela de Sant Blas, corderuela de Sant Anton, quién 
en ella se fiase, etc. Responde luego la otra: o byen sy lo sopiesedes cómo es de mala lengua, rauia, 
Señor, alla yra, por Nuestro Señor Dios embacada estariades, comadre; quién se la vee symplezilla, 
etc., todo el día estarán detrás mal fablando. E sy quieres saber de mugeres nueuas, vete al forno, a 


las bodas, a la yglesia, que ally nunca verás synon fablar la vna a la oreja de la otra, y reyrse la vna de 


la otra, e tomar las vnas compañías con las malquerientes de las otras, e afoytarse?* e arrearse a 


porfía, avnque sopiesen fazer malbarato de su cuerpo por aver joyas, e yr las vnas más arreadas?> 
que las otras, diziendo: pues mal gozo vean en mí sy el otro domingo que viene tú me pasas el pie 
delante 


[edición de Pérez Pastor, en Bibliófilos Españoles, p. 178.] 


CRÓNICA DE DON PERO NIÑO O VICTORIAL. El victorial. Crónica de don Pero Niño, 
conde de Buelna, por su alférez, el gallego Gutierre Díez de Games, es libro de sumo 
interés no sólo histórico sino literario. 

La época fue propicia a los aventureros como aquel don Rodrigo de Villandrando, 
que por su solo esfuerzo se abrió camino en Francia, en la guerra secular con los 
ingleses, y que auxilió en Olmedo al condestable. El mismo don Álvaro de Luna, 
bastardo, que de niño a la muerte de su padre quedó “en asaz baxo e pobre estado” 
(Pérez de Guzmán), se encumbró a la cúspide del poder y la riqueza. El más típico, sin 
embargo, fue el conde don Pero Niño, guerrero, navegante, cortesano y, sobre todo, 
dechado de las cualidades y virtudes del caballero. La historia de su bien aprovechada 
existencia, una de las de más sabrosa lectura, tiene gran valor arqueológico e histórico 
porque nos hace conocer la navegación española la víspera del descubrimiento de 
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América, y nos brinda datos inapreciables sobre las cortes de Enrique II, el Infante de 
Antequera y don Juan Il, sobre la corte francesa y la pequeña, aunque refinada, de 
Sérifontame. Los amores —no los amoríos— ocupan buena parte del Victorial, ya que 
don Pero Niño tuvo todas las condiciones para ser amado. Ningún otro libro nos acerca 
tanto a la vida cortesana y rica de Europa en las postrimerías del Medievo. Brilla en él 
con singular fulgor el ideal caballeresco y se percibe en su carácter sobrio y sentencioso 
la buena tradición didáctico-moral de don Juan Manuel, Ayala y Pérez de Guzmán. Así, 
en estos conceptos: 


Hijo, servid al rey e guardadvos dél, que es como el león: jugando mata y burlando destruye. 
Guardadvos de entrar en la casa del rey, quando sus fechos andubieren turbados... 


...ansí es el alma con el cuerpo como el juglar con su estrumente, que quando es desacordado non 
puede en él fazer son acordante... 


Hijo, no enclinedes la vuestra noble persona al ayuntamiento de las malas mugeres, ca ellas non aman 
e quieren ser amadas; porque el vso dellas es abrebiamiento de la vida, corrución de las virtudes, 
traspasamiento de la ley de Dios. 


Sey abenido con los hombres en el mundo. No ay más noble cosa que es el corazón del hombre. 


DON ENRIQUE DE VILLENA (1384-1434). Pintoresco personaje, célebre más por su 
leyenda que por su prosa latinizante y atrozmente ampulosa, a la manera de Juan de 
Mena y de Baena en el Prólogo de su cancionero. Su Arte de trovar es un eco de la 
poética trovadoresca del consistorio de Tolosa, donde hallamos una descripción de juegos 
florales en Barcelona, así como las primeras nociones de fonética castellana. Compuso 
un Tractado del aojamiento y una novela mitológica, Los dose trabajos de Hércules, en 
que ingeniosamente se les atribuye significado alegórico. Su Tractado del arte de cortar 
del cuchillo —<conocido vulgarmente como Arte cisoria— es anterior en cosa de 
cincuenta años al Libro de guisados, de Ruperto de Nola, y, por lo tanto, el manual más 
antiguo no sólo de gastronomía, sino de buenas maneras en la mesa y ceremonial de las 
comidas de los grandes. Como tuvo fama de hechicero, sus libros fueron mandados 
entregar por Juan Il a fray Lope de Barrientos, obispo de Segovia, quien quemó algunos 
y guardó los demás. 


LA CRÓNICA DE DON JUAN II. Es una de las mejores y más minuciosas del siglo xv. Su 
redacción se debe a Alvar García de Santa María, cronista oficial de Castilla. Pero 
Carrillo de Huete, Halconero Mayor del rey don Juan Il, escribió una Crónica que va 
desde 1420 hasta 1450, de gran valor histórico. Esta obra fue refundida por el obispo 
don Lope Barrientos. Ambas Crónicas, la del Halconero y su refundición, han sido 
publicadas con mucho esmero por don Juan de Mata Carriazo. Según este acucioso 
editor moderno, la obra de Carrillo de Huete llega sólo hasta 1441, en que empieza la 
continuación de Barrientos. 


COLECCIONES DE CUENTOS. De principios del siglo XV o de fines del XIV es una colección 
intitulada Libro de los gatos o de los Cuentos (esta confusión se debe a una mala 
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lectura), que procede de las Narrationes del inglés Odo de Cheriton. Censura muy 
acremente a los eclesiásticos, como se ve, entre otros, por este cuento: 


Un cazador andaba cazando perdices, e había malos ojos e llorábanle mucho. Dijo una perdiz a las 
otras: “Catad que santo homme es éste.” Dijo la otra perdiz: “¿Por qué dices que este home es santo?” 
Respondió la otra: “¿Non ves como llora?” E la otra respondió: “¿Tú non ves como nos toma? bien es 
ansí.” Ansí nos contesce con muchos obispos e muchos prelados e con otros señores, que paresce 
que son buenos e facen grandes oraciones con lágrimas, e matan a los sus subjetos, e tómanles lo que 
han a sinrazón. ¡Maldichas sean las lágrimas e las oraciones de los tales! 


El arcediano de Valderas, Clemente Sánchez de Vercial, recopiló una vasta colección 
intitulada Libro de los enxemplos o Suma de enxemplos por A, B, C, que incluye los que 
contiene la Disciplina Clericalis del judío converso Pedro Alfonso (Rabbi Moseh 
Sefardí, de Huesca), bautizado en 1106 por Alfonso el Batallador. Disciplina Clericalis 
suministró cuentos a Boccaccio, a Chaucer y a otros. Los cuentos de Sánchez de Vercial, 
de una gran concisión rayana en sequedad, llevan por epígrafe una frase en latín que se 
traduce en seguida en un dístico. La obra es una buena muestra de los “exemplarios” de 
que se servían los predicadores de los siglos XIII al Xv. 

La Visión delectable de la filosofia y artes liberales, metafísica y filosofía moral, 
compuesta por Alfonso de la Torre, bachiller, es una exposición enciclopédica de las 
ciencias, y en cada una de ellas, la razón, el entendimiento y la naturaleza son los 
principales interlocutores. Obra escrita hacia 1440, en admirable prosa por su lisura y 
sobriedad, y en la que se pueden apreciar los progresos hechos en un siglo respecto de 
don Juan Manuel, que trató cuestiones análogas. 


6. LAÉPOCA DE ENRIQUE IV Y DE 
LOS REYES CATÓLICOS 


En este último reinado se escriben obras como la Cárcel de amor y la Celestina, de 
capital importancia en las letras; Juan del Encina produce sus églogas; ocurre la floración 
de los romances líricos; y aparecen libros de historia de los tres reinados que cubren el 
siglo y, sobre todo, acerca de las empresas llevadas a cabo en el último: la guerra con 
Portugal y la conquista de Granada. Estos cronistas serán los modelos de los que 
narrarán el descubrimiento y conquista de las Indias. 

En otros campos del saber se llevan a término trabajos como la Biblia poliglota 
complutense, de celebridad europea, que utilizó Erasmo de Rotterdam. “La Poliglota — 
dice Menéndez y Pelayo, a quien no podemos menos de seguir citando— se hizo 
incluyendo, además del texto hebreo, el griego de los Setenta, el Targum caldaico de 
Onkeles (sólo para el Pentateuco), uno y otro con traducciones latinas interlineales, y la 
Vulgata. Llena los cuatro tomos el Antiguo Testamento; el quinto (que fue el primero en 
el orden de la impresión) está dedicado al Testamento Nuevo (texto griego y latino de la 
Vulgata), y el sexto es de gramáticas y vocabularios (hebreo, caldeo y griego).” 

Por entonces se establecen en España humanistas italianos, como Pedro Mártir de 
Anglería o de Anghiera, que en sus Opus epistolarum historió sucesos de España 
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posteriores a 1488 y anteriores a 1525, y en su Decades de orbe novo inicia la 
historiografía de los descubrimientos, utilizando relaciones de los mismos navegantes y 
conquistadores; y como Lucio Marineo Siculo, que compuso una enciclopedia histórico- 
geográfica intitulada De rebus Hispaniae memorabilibus. Los insignes humanistas 
españoles dan singular lustre a esta época. Alonso de Palencia publica Opus 
sinonimorum y el Universal vocabulario en latín y romance (1490). Elio Antonio de 
Nebrija (1441?-1522) nació en Lebrija, la antigua Nebrissa Veneria, de donde derivó su 
cognomento. Estudió cinco años en Salamanca y fue discípulo de Pedro de Osma en 
filosofía moral. A los diecinueve años pasó a Italia, y allí permaneció diez, en los cuales 
asimiló el espíritu renacentista. Regresa en 1473 y comienza a enseñar en Sevilla, al 
servicio del arzobispo don Alonso Fonseca. Introduce las nuevas ideas en materia de 
enseñanza del gran humanista Lorenzo Valla. *...Nunca dexé de pensar —dice Nebrija— 
alguna manera por donde pudiese desbaratar la barbarie por todas las partes de España 
tan ancha e luengamente derramada.” Enseña después en Salamanca, donde fue 
desairado en unas oposiciones por los estudiantes. “Por otra parte —asienta Menéndez y 
Pelayo—, el régimen excesivamente democrático de aquellas aulas solía alejar de ellas a 
profesores muy beneméritos.” En Alcalá siguió enseñando y después en Sevilla de 
nuevo, bajo la protección del arzobispo don Juan de Zúñiga, que le permitió poner 
“delante de los ojos [son palabras del Maestro] vna grande esperança de inmortalidad”. 
En 1481 publicó su Gramática latina, y en 1492, su Arte de la lengua castellana, la 
primera gramática de cualquier lengua romance, y el comienzo de los estudios filológicos 
en España. Nebrija llegó a significar gramática, y con su nombre se siguieron 
imprimiendo en los siglos XVII y XVIII epítomes y libros de enseñanza latina sin tener 
nada de la doctrina del Maestro. Sus Diccionarios latino, de nombres propios, y de 
romance en latín son de gran valor filológico. En el Renacimiento las actividades del 
gramático son múltiples, y las de Nebrija alcanzaron el campo de la teología, del derecho, 
de las antigúedades hispanorromanas, de la interpretación de textos bíblicos. Nadie 
influyó tanto en la cultura de su tiempo como este gran sabio que impuso el estudio de la 
latinidad aun a las monjas y a los personajes de la corte, como la misma reina católica, 
sus hijas y damas. 

El helenista portugués Arias Barbosa, catedrático en Salamanca, y maestro de Hernán 
Núñez, el Comendador griego, fue amigo y panegirista de Nebrija. Otros humanistas 
distinguidos fueron los Vergaras, de los cuales uno, Juan, tradujo a Aristóteles. El 
cardenal Jiménez de Cisneros, impulsor de las grandes empresas culturales del reinado, 
fue amigo generoso de humanistas. 

Se introdujo la imprenta en España el mismo año de 1474 (o tal vez antes), en que 
comenzaron a reinar doña Isabel y don Fernando, y al finalizar el siglo, la tuvieron todas 
las ciudades importantes de la península. 

El Libro de vita beata, escrito hacia 1463, no es sino una traducción bastante libre 
del Dialogus de felicitate vitae, de Bartolomé Fazzio. Constituye un modelo de buena 
prosa. Juan de Lucena, su autor, fue familiar del célebre humanista Eneas Silvio 
Piccolomini (Pío II, cuando fue exaltado al solio pontificio). 
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La poesía 


COPLAS SATÍRICAS. Ya en el tiempo de don Juan II se había compuesto una sátira política, 
las Coplas de la panadera, contra los enemigos del rey en la batalla de Olmedo, y contra 
sus partidarios que pelearon flojamente. 

Enrique IV y su corte, con sus vicios y corrupción, dieron mejor coyuntura para el 
florecimiento de este género. Las Coplas del Provincial se distinguen por su ferocidad y 
atrevimiento de expresión. Censura más encubierta contra el monarca, su favorito don 
Beltrán de la Cueva y doña Guiomar de Castro se contiene en las Coplas de Mingo 
Revulgo, o sea, el pueblo, que conversa con Gil Arribato en el hablar rústico y un poco 
convencional de los pastores de la región de Zamora y Salamanca. No se sabe con 
certeza quiénes hayan sido los autores de estas sátiras; las Coplas de la panadera se han 
atribuido a Juan de Mena; las del Provincial, entre otros, a Montoro; y las de Mingo 
Revulgo, a su mejor glosador, Fernando del Pulgar. 


ANTÓN DE MONTORO, que confiesa por 1474 tener setenta años, sastre o ropero de 
Córdoba, converso, poeta de vena jocosa, disputa con mucho gracejo y donaire con el 
comendador Román y con Juan de Valladolid. Quéjase a la reina doña Isabel de que a 
pesar de su vida devota nunca pierde el tufo de judío, y de las quemas que hace el 
populacho con sus hermanos de raza, y remata donosamente lamentaciones tan amargas: 


Pues, Reina de gran estado, 
hija de angélica madre, 
aquel Dios crucificado, 
muy abierto su costado, 
con vituperios bordado 

e inclinado, 

dixo: Perdónalos, Padre. 
Pues, Reina de autoridad, 
esta muerte sin sosiego, 
cese ya por tu piedad 

y bondad... 

hasta allá por Navidad, 
cuando sabe bien el fuego. 


Otra vez da ingeniosa respuesta a un caballero que le mandó que jugase en unas 


cañas: 


—¿No jugáis, buen caballero? 
—Días ha que no jugué; 

si querés saber por qué, 
porque so muy lastimero. 
Todo lo tengo y no feo, 

que non me falta pedazo, 
salvo caballo y arreo, 
piernas, corazón y brazo. 


No sólo no oculta ser sastre y converso, sino que se jacta de ello: 
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Pues non cresce mi caudal 
el trovar, nin da más puja, 
adorámoste, dedal, 

gracias fagamos, aguja. 


Pide a Gómez Dávila para casar una hija: 


Discreto varón polido 

para el mundo y para Dios; 
a mi fija do marido 

con sola fusia?” de vos. 
Ella crece como penas 

y le mengua el ajuar; 

si vuestro buen remediar 
no viene con manos llenas, 
avrá de ir acompañar 

a las que Dios faga buenas.?* 


JUAN ÁLVAREZ GATO. Un poeta de más alta jerarquía es Juan Álvarez Gato, madrileño, a 
quien don Juan Il, al armarle caballero, le ciñó su propia espada. Fue mayordomo de la 
reina Isabel. Empleó casi siempre metros cortos y su verso es de gran tersura. Su obra es 
amatoria en la juventud, y al final de su vida, religiosa. Glosa a lo divino cantarcillos 
populares con una gracia sin igual hasta Juan del Encina. Censuró a don Enrique IV por 
desagradecido con sus servidores y por despilfarrar los tesoros de la corona. Con una 
dama a quien sirve se excusa de casarse: 


Decís: casemos los dos, 
porque deste mal no muera. 
Señora, no plega a Dios, 
Siendo mi señora vos, 
qu'os haga mi compañera. 


HERNÁN MEXÍA. Tuvo gran amistad Álvarez Gato con Hernán Mexía, de Jaén, buen 
poeta y de inspiración muy semejante. Sobrepujó en una obra suya, “en que descubre los 
defectos de las condiciones de las mugeres”, las coplas famosas de Pero Torrellas: 


...Ellas aman y aborrescen 

en vn otra presto y matan; 
ellas hieren y guarescen, 
quando se niegan se ofrescen, 
donde prenden se rescatan: 
do se reuelan se dan, 

quando se dan las perdemos, 
quando vienen ya se van; 

a quien más huyen, se están, 
nunca están sin dos estremos. 


Este Hernán Mexía tomó parte en una conspiración contra la vida del condestable 
Miguel Lucas de Iranzo, que había de perecer poco después en las gradas del altar mayor 
de la iglesia de Santa María en Jaén. 
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GÓMEZ MANRIQUE. Fue uno de los primeros poetas de su siglo, junto con su tío Santillana 
y con Juan de Mena. En lo político y en lo militar, figura prominente. Sirvió en el partido 
de los Infantes de Aragón; después, con don Alfonso, el Inocente, contra Enrique IV; y, 
por último, a los Reyes Católicos, contra los portugueses. Fue árbitro y pacificador en 
alguna ocasión, y por dos veces llevó a Alfonso V de Portugal el cartel de desafío de 
Fernando el Católico. Desempeñó el cargo de corregidor de Toledo en los difíciles 
tiempos en que el poderoso arzobispo Alonso Carrillo tramaba entregar esta ciudad a los 
portugueses, que sostenían las pretensiones de la Beltraneja. Hizo inscribir en las casas 
consistoriales de esta ciudad los celebrados versos: 


Nobles, discretos varones 
que gobernáis a Toledo, 
en aquestos escalones 
desechad las aficiones, 
codicias, amor y miedo. 


Por los comunes provechos 
dexad los particulares: 

pues voz fizo Dios pilares 
de tan riquísimos techos, 
estad firmes y derechos. 


Sobresale en la poesía doctrinal con las Coplas para el Comendador Diego Arias de 
Ávila, con la Exclamación y querella de la gobernación, y con el Regimiento de 
principes. 

Gómez Manrique escribió obras teatrales: una Representación de Navidad, para las 
monjas de Calabazanos; dos momos, uno de los cuales fue representado por la Infanta 
doña Isabel (la Católica) y sus damas; y las Lamentaciones fechas para la Semana 
Santa. De estas últimas no hay constancia de que se sacaran alguna vez al público. 


LA POESÍA RELIGIOSA del tiempo de los Reyes Católicos está representada por fray Íñigo 
de Mendoza, autor de una Vita Christi que recuerda el arte candoroso de Juan del 
Encina; Vita que, por cierto, se interrumpe con la matanza de los santos Inocentes; y por 
fray Ambrosio Montesinos, imbuido por la lectura del beato Jacopone de Todi. Fray 
Ambrosio, en sus Coplas de la Visitación de Nuestra Señora, inserta esta reprensión de 
las doncellas, casadas y viudas: 


E las negras devociones 

de misas, ermitas, velas, 
¿qué son más sino ocasiones 
de torpes delectaciones, 

que es fruto de sus cautelas? 
Si hablasen los rincones, 
bien darían señas expresas, 
por do van las devociones; 

y del fin de los perdones 

y promesas... 


Ambos poetas fueron franciscanos. 
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Juan de Padilla, llamado el Cartujano, escribió los Doze triunphos de los doze 
Apóstoles; imita a Dante y emula a Juan de Mena en algunos pasajes de singular mérito. 


JORGE MANRIQUE acierta en sus famosas Coplas por la muerte de su padre, el maestre 
don Rodrigo Manrique, produciendo la mejor poesía de su siglo, y en su género la 
primera de nuestra lengua. Cifra y resumen de la poesía de los cancioneros, hay en ella 
una delicada exposición de la fugacidad de la vida, una evocación llena de añoranzas de 
las cortes brillantes de Juan II, Enrique IV, y del Infante don Alfonso, un justiprecio de la 
vida del conde de Paredes, toda plena de peligros y hazañas. El dolor virilmente 
represado, la generosidad para el infortunado condestable don Álvaro de Luna, enemigo 
tenaz de los Manriques, la perfección de la forma, las comparaciones sobrias, tomada 
alguna del arte militar que profesó el poeta, 


Los plazeres e dulgores 
desta vida trabajada 

que tenemos, 

non son sino corredores, 
e la muerte, la celada 

en que caemos, 


todo, en fin, conquista y deleita nuestros ánimos. Esta poesía de fama imperecedera 
revela influjo grande de Gómez Manrique y también, en grado menor, de Ferrant 
Sánchez Calavera y otros, así como de la Biblia en algunos pasajes. Murió Jorge 
Manrique en 1478, a los treinta y ocho años de edad, ante las puertas del castillo de 
Garci-Muñoz, peleando contra el marqués de Villena que se negaba a someterse a los 
Reyes Católicos. 


PERO GUILLÉN DE SEGOVIA, donde residió; sevillano, al servicio del arzobispo Alonso 
Carrillo, tradujo los Siete salmos penitenciales trovados y dejó el más antiguo 
diccionario de la rima (hasta hoy inédito), la Gaya de Segovia o Silva copiosísima de 
consonantes para alivio de trovadores. Fue fiel a la memoria de don Álvaro de Luna, 
que tal vez le protegió en su mocedad. 

GARCÍ SÁNCHEZ DE BADAJOZ. El Cancionero general”? de Hernando del Castillo (primera 
edición de 1511) recopila la poesía menor bajo los Reyes Católicos, en la que cabe 
clasificar a los poetas de que tratamos en seguida. Garcí Sánchez de Badajoz, natural de 
Écija, aunque según parece de familia extremeña, dejó memoria de hombre ingenioso; 
perdió la razón alguna vez, lo que se atribuyó a la viveza de sus sentimientos amorosos. 
En efecto, toda su obra glosa exaltadamente un amor desesperado. Siguiendo una vieja 
tradición que arranca de la poesía goliardesca, como otros contemporáneos suyos aplica 
a lo erótico oraciones y cantos de la iglesia, por ejemplo, en las Liciones de Job 


apropiadas a sus passiones de amor, en que mezcla con cierta gracia frases latinas entre 


sus dulces octosilabos:!% 


Responde michi, señora, 


61 


quantas habeo iniquitates, 
peccata, scelera mea, 

O porque es merescedora 
mi vida que assi la tractes, 
pues que seruirte dessea? 
Cur faciem tuam abscondis? 
Piensas que so tu enemigo? 
Contra folium quod vento 
rapitur, nichil respondis 

a las palabras que digo, 

que muestran el mal que siento. 


CARTAGENA. Probablemente era Pedro de Cartagena de la familia de judíos conversos a 
que pertenecía el obispo de Burgos, don Alonso del mismo apellido. En una de sus 
composiciones “da un consejo a ssu padre que dexe los negocios del mundo y que repose 
con lo ganado”. En una disputa entre el corazón y los ojos de su dama, “echa el bastón 
Cartagena entre estos dos que se debatían”. 

Terminan con estos versos unas coplas de Cartagena, sobre una separación de su 
dama: 


Con sobra de poco tiento 
me faltó conoscimiento, 
pues dexé el bien que tenía; 
que tomé por compañía 
soledad y pensamiento 

tan esquivo, 

que no dize lo que escriuo 
la suma de lo que siento. 


Guevara, otro poeta del Cancionero, escribió esta “Esparsa”, que para Menéndez y 
Pelayo tiene el encanto de un lied alemán: 


Las aues andan bolando, 
cantando canciones ledas, 
las verdes hojas temblando, 
las aguas dulces sonando, 
los pauos hazen las ruedas: 
yo, sin ventura amador, 
contemplando mi tristura, 
dessago por mi dolor 

la gentil rueda de amor 

que hize por mi ventura. 


[R. Foulché-Delbosc, Cancionero castellano del siglo XV, 886.] 


RODRIGO DE COTA de Maguaque, apodado el Tío o el Viejo, acaso para distinguirlo de 
algún pariente del mismo nombre, es autor del Diálogo entre el Amor y un viejo. Se trata 
de un debate o disputa en que un viejo denuesta al Amor, y éste se ufana de su 
omnipotencia: 


Al rudo hago discreto, 


al grossero muy polido, 
desembuelto al encogido, 
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y al inuirtuoso neto; 

al couarde, esforçado, 
escasso al liberal, 101 

bien regido, al destemplado, 
muy cortés y mesurado 

al que no suele ser tal. 


Estas palabras recuerdan un pasaje del Libro de buen amor, como la traza de la obra 
hace pensar en los debates del siglo x11. El viejo sucumbe a las tentaciones, y el Amor lo 
escarnece. 

Cota era judío, y su celebridad proviene —aparte de su lindo Didlogo— de habérsele 
atribuido el primer acto de la Celestina. 


POESÍA LÍRICA TRADICIONAL. Una lírica popular florece en la época, sin que sea posible, 
por su carácter, asignarle límites en el tiempo. Su trasmisión es tradicional, y lo poco que 
de ella se salvó se conserva en algunos cancioneros, o glosada por poetas de los siglos 
XVI y XVIL o aprovechada por dramaturgos como Gil Vicente y Lope de Vega. A las más 
antiguas composiciones alcanza la irregularidad métrica juglaresca. Otras siguen una 
métrica acentual y no silábica. Reproducimos en seguida algunas procedentes del 
Cancionero musical de los siglos XV y XVI, publicado por Francisco Asenjo Barbieri: 


Al alba venid, buen amigo, 

al alba venid. 

Amigo el que yo más quería, 
venid al alba del día. 

Amigo el que yo más amaba, 
venid a la luz del alba. 

Venid a la luz del día, 

non trayáis compañía. 

Venid a la luz del alba, 

non traigáis gran compañía. 


Tres morillas me enamoran 
en Jaén, 

Axa y Fátima y Marién. 
Tres morillas tan garridas 
iban a coger olivas, 

y hallábanlas cogidas 

en Jaén, 

Axa y Fátima y Marién. 
Y hallábanlas cogidas, 

y tornaban desmaídas 

y las colores perdidas 

en Jaén, 

Axa y Fátima y Marién. 
Tres moricas tan lozanas, 
tres moricas tan lozanas 
iban a coger manzanas 

a Jaén, 

Axa y Fátima y Marién. 


Entra mayo y sale abril, 


63 


tan garridico le vi venir. 
Entra mayo con sus flores 
sale abril con sus amores, 
y los dulces amadores 


comienzan a bien servir. 92 


Remediad, señora mía, 
pues podéis. 
Señor, no me lo mandéis. 


Unos ojos morenicos 
que por mi desdicha vi 
me hacen vevir sin mí. 


Aquel gentilhombre, madre, 
caro me cuesta el su amor. 


Rodrigo Martínez 

a las ánsares, ¡ahe! 
Pensando qu'eran vacas 
silbábalas. ¡He! 

Rodrigo Martínez, 

atán garrido, 

los tus ansarinos 
liévalos al río, ¡ahe! 


Pensando qu'eran vacas 
silbábalas. ¡He! 

Rodrigo Martínez, 

atán lozano, 

los tus ansarinos 
liévalos al vado, ¡ahe! 
Pensando qu'eran vacas 
silbábalas. ¡He! 


Del Cancionero de Nicolás d*Herberay des Essarts (traductor al francés del Amadís): 


Pues mi pena veys, 
miratme sin sanya, 
o no me miréis. 


Soy garridilla e pierdo sazón 
por mal maridada, 

tengo marido en mi coracón 
que a mí agrada. 


Ojos de la mi señora 
y vos que avedes, 
¿por qué vos abaxades 
quando me veedes? 


Refrán es entre las gentes, 


que quien casa con amores, 
esse vive con dolores. 


El siguiente cantarcillo ha sido glosado por Cristóbal de Castillejo y por Sebastián de 
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Horozco: 


Guárdame las vacas, 

Carillejo, y besarte he; 
sino, bésame tú a mí, 
que yo te las guardaré. 


Por Gil Vicente se conserva, entre otras, esta cantiga en alabanza de la Virgen: 


Muy graciosa es la doncella: 
¡cómo es bella y hermosa! 


Digas tú, el marinero, 

que en las naves vivías, 

si la nave, o la vela, o la estrella, 
es tan bella. 


Digas tú, el caballero, 

que las armas vestías, 

si el caballo, o las armas, o la guerra, 
es tan bella. 


Digas tú, el pastorcico, 

que el ganadico guardas, 

si el ganado, o los valles, o la sierra, 
es tan bella. 


El siguiente cantarcillo fue glosado por Sebastián de Horozco: 


Besábale y enamorábale 

la doncella al villanchón; 
besábale y enamorábale, 
y él metido en un rincón. 


Estos otros, conservados por Lope de Vega: 


Arrojóme las naranjicas 

con las ramas del blanco azahar; 
arrojómelas y arrojéselas, 

y volviómelas a arrojar. 


Velador que el castillo velas, 
vélale bien, y mira por ti, 
que velando en él me perdí. 
—Mira las campañas llenas 
de tanto enemigo armado. 
—Ya estoy, amor, desvelado 
de velar en las almenas; 

ya que las campanas suenan 
toma ejemplo y mira en mí, 
que velando en él me perdí. 


La historia 


Alonso de Palencia (1423-1492), familiar de don Alonso de Cartagena, al servicio del 
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cardenal Besarión, discípulo del humanista Jorge Trapezuncio, secretario de Cartas 
latinas que sucedió a Mena, escribió en latín unas Décadas intituladas Gesta 
hispaniensia ex annalibus suorum dierum; a él se debe principalmente el descrédito de 
don Enrique IV y su reinado, y está considerado en la actualidad como el historiador de 
mayor autoridad para esta época. Esta obra ha sido traducida en su integridad y 
publicada por don Antonio Paz y Melia. 

Diego Enríquez del Castillo nace en 1433 y muere en los primeros años del siglo XVI. 
Autor de la Crónica del rey Don Enrique IV de este nombre, en que defiende y alaba a 
este monarca, del cual fue capellán. Habiéndose apoderado sus enemigos de sus papeles 
—entre ellos el manuscrito original de su Crónica— le fueron entregados al historiador 
del bando enemigo, Alonso de Palencia. Enríquez reconstruyó como pudo su obra en la 
forma en que llega a nuestros días. 

Merecen mención especial dos crónicas: la del condestable don Álvaro de Luna, 
compuesta a mediados del siglo Xv, para rehabilitar la memoria del célebre privado de 
Juan Il; y la del condestable Miguel Lucas de Iranzo, uno de los favoritos de Enrique IV. 
Esta última es muy valiosa para conocer con mil sabrosos pormenores la vida de un 
magnate retirado en sus últimos años de la corte. Se atribuye a Juan de Olid, que estuvo 
al servicio de Miguel Lucas, y también a Pedro de Escavias. (Ambas crónicas publicadas 
por Mata Carriazo, t. II y I de su Colección de Crónicas Españolas.) 

La de don Álvaro de Luna nos hace apreciar muy de cerca la figura y carácter de 
este gran político que tanto hizo por fortificar el poder del rey a costa de los próceres. 

Mosén Diego de Valera nació en 1412, tal vez en Cuenca. No se tienen noticias suyas 
después de 1488. Hizo viajes por Europa, asistió a la guerra de los hussitas en Bohemia, 
y a la de Carlos VII de Francia con los ingleses. Fue embajador, político, poeta de 
cancionero, y en sus últimos años, historiador. “Asistió a los campos de batalla de la 
Higueruela, Olmedo y Toro; intervino en la prisión de don Álvaro de Luna, y asesoró 
con mirada certera a don Fernando en la guerra de Granada... Tuvo trato directo con casi 
todas las primeras figuras de su tiempo, dentro y fuera de Castilla...” (Juan de Mata 
Carriazo). Su obra histórica comprende: la Crónica abreviada de España, resumen de la 
historia de Castilla que termina con un relato del reinado de don Juan Il; el Memorial de 
diversas hazañas, que es una historia de Enrique IV; y la Crónica de los Reyes 
Católicos, que abarca sucesos de 1474 a 1488. Es un narrador extremadamente ameno; 
más hombre de experiencia mundana que investigador desapasionado. 

Parece que el Memorial no es original de Valera, sino mera traducción, un poco libre, 
de las Décadas latinas de Alonso de Palencia, escritas por 1477. 

Fuera de sus trabajos históricos, se tiene por el más importante el Doctrinal de 
príncipes, del que no hay edición moderna, dedicado a Fernando el Católico. 

Fernando del Pulgar, en los Claros varones de Castilla, compuso a la manera de 
Fernán Pérez de Guzmán una serie de retratos de Enrique IV y veintitrés 
contemporáneos suyos. Estas semblanzas se han hecho con la preocupación de lograr el 
mayor parecido, apurándose todos los rasgos y características que sirvan para 
individualizar y distinguir a los personajes. Su obra más importante es, sin embargo, la 
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Crónica de los Reyes Católicos, que, puesta en latín por Nebrija, fue erróneamente 
atribuida a éste en la más antigua edición. Pulgar es un prosista elegante y un historiador 
veraz. Se aparta del plan y estilo de los cronistas medievales al insertar en su relato 
retratos y “razonamientos”, “embueltos en mucha filosofía e buena doctrina”. En ambas 
novedades no hace sino imitar al canciller López de Ayala. De Mata Carriazo ha 
publicado recientemente una versión inédita de la Crónica, de gran valor. 

Su condición, más que probable, de converso, no fue óbice para que tuviera Pulgar 
altos cargos de confianza como secretario de Enrique IV y después de doña Isabel; 
embajador de los Reyes Católicos ante Luis XI de Francia; y cronista oficial de Castilla. 
No se tienen noticias de él posteriores a 1492. Fue gran admirador de Pérez de Guzmán, 
y del cardenal don Pedro González de Mendoza. Hombre de humor epigramático, de él 
se conservan algunas ingeniosas respuestas y anécdotas curiosas, como la siguiente: 


Dezía Hernando del Pulgar, que para enriquezer vno en breue tiempo, que eran menester dos pocos, y 
dos muchos: poca vergüenza, y poca conciencia; mucha codicia, y mucha diligencia. 


Diego Rodríguez de Almella, discípulo del obispo don Alonso de Cartagena, compuso 
el Valerio de las historias y batallas campales, “que fueron e son acaescidas desde el 
comienzo del mundo fasta en nuestros días”. 

Andrés Bernáldez, cura de los Palacios, escribió una Historia de los Reyes Católicos 
don Fernando y doña Isabel, que llega hasta 1513, año en que murió el cronista. 
Menéndez y Pelayo lo tenía en alta estima. Parece que Colón mismo le suministró 
información respecto al descubrimiento de América. 


La novela 


PRIMEROS LIBROS DE CABALLERÍAS. EL AMADÍS. El Caballero Cifar es uno de los primeros 
libros de caballerías en España, pues fue compuesto en los albores del siglo XIV. Su 
fábula principal tiene estrecha relación con la leyenda oriental de san Eustaquio o 
Plácido, y lo avaloran multitud de cuentos y refranes que en dicho libro se contienen. 

Los libros de caballerías, que proceden en último análisis de las leyendas épicas 
francesas (carolingias y, sobre todo, bretonas), son novelas de tipo idealista, en que todo 
es imaginario (geografía y época inclusive). El Amadís de Gaula es la más notable por 
ser ante todo “la epopeya de la fidelidad amorosa, el código del honor y de la cortesía, 
que disciplinmó a muchas generaciones”, como dice Menéndez y Pelayo. 

No poseemos la primera redacción, en tres partes, de esta novela, sino su refundición 
por Garcí Ordóñez de Montalvo, regidor de Medina, que le agregó una cuarta parte, 
probablemente de su propia minerva. Tampoco hay datos suficientes para determinar el 
país de origen de este gran libro, Francia, Portugal o Castilla. 

Es evidente la influencia del Tristán. Juan de Valdés, siempre severo en sus juicios, 
no sin hacerle algunos reparos, dice del Amadís: “...pero al fin assi a los quatro libros de 
Amadís, como a los de Palmerin y Primaleón que por cierto respeto an ganado crédito 
conmigo, terné y juzgaré siempre por mejores que essotros... Y vosotros, señores, 
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pensad que, aunque he dicho esto de Amadis, también digo tiene muchas y muy buenas 
cosas y que es muy digno de ser leído de los que quieren aprender la lengua...” No 
obstante lo fantástico de los personajes y de que siempre basta el valor de Amadís para 
remediar las situaciones injustas, hay en éstas como un reflejo de los desmanes y 
usurpaciones frecuentes en los siglos medios. El arte supremo de la narración campea en 
toda la novela, que acaba por ganar al lector moderno más prevenido. 

Parece extraño que libros tan pesados hayan sido favorecidos por el público indocto, 
lo que ocurrió en el primer tercio del siglo XVI. Uno de ellos solaza todavía a nuestros 
rústicos, lo mismo en España que en América Latina: La historia del Emperador 
Carlomagno y de los doce pares, por Nicolás de Piamonte. De los tres libros de que 
consta, el segundo es una versión del poema épico francés Fierabrás, y el tercero 
proviene del Speculum historiale, de Vicente de Beauvais. El Tirant lo Blanch, elogiado 
enigmáticamente por Cervantes y admirado por la docta marquesa de Mantua, Isabel de 
Este, es un libro de caballerías realista y, a trechos, humorístico. Lo comenzó su autor 
Mosén Johannot Martorell en 1460. Presenta más o menos desfigurada la historia de 
Roger de Flor, que con sus almogávares pasó a Oriente en los principios del siglo XIV y 
llevó a cabo hazañas y conquistas. 


LA CÁRCEL DE AMOR. Boccaccio con su Fiammetta influye en un nuevo tipo de novela, la 
sentimental o erótico-sentimental, que además aprovecha algo de ciertas novelas 
francesas de aventuras que fueron muy populares, como Flores y Blancaflor, Pierres y 
Magalona, etc. Tiene mucho en común con los libros de caballerías, de los que apenas 
se diferencia en traer al primer plano la pasión amorosa, que diseca y analiza con 
fruición. La obra maestra del género es la Cárcel de amor, por Diego de San Pedro. Le 
precedieron el Siervo libre de amor, de Rodríguez del Padrón o de la Cámara (que ya 
hemos mencionado), y otra del mismo San Pedro, El tratado de amores de Arnalte y 
Lucenda, publicada en 1491, un año antes que la Cárcel. Ésta, que ha sido llamada con 
mucha exactitud el “Werthers Leiden de aquellos tiempos” (Usoz), está escrita en gran 
parte en epístolas, y su tono siempre apasionado y elocuente. Además es curiosa en ella 
la intervención que tiene el autor entre los personajes, lo que añade realidad a éstos y da 
a la obra una especie de nueva dimensión. 

Leriano es llevado con gran rigor a la cárcel del amor, y Diego de San Pedro, 
conmovido por sus confidencias, se presta a intervenir ante Laureola, hija del rey Gaulo. 
Pronto se establece una correspondencia entre ésta y su enamorado, a cuya pasión 
parece mostrarse sensible la princesa. Interviene Persio, que delata al rey estos amores. 
Sobreviene un desafío entre Persio y Leriano, en que éste vence y corta a aquél una 
mano. Persio no ceja en sus maquinaciones y, por medio de testigos falsos, denuncia al 
rey que Leriano y Laureola se ven frecuentemente, en soledad. El monarca condena a 
muerte a su hija, y nada valen súplicas y argumentaciones de la reina y del cardenal de 
Macedonia. Leriano intenta un golpe decisivo, matando a Persio y sacando a Laureola de 
su prisión. El rey lo sitia en la fortaleza de Susa (la geografía es imaginada). Mientras 
tanto se averigua la maldad de Persio, y Leriano y Laureola se ven libres. Pero ésta, 
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abrumada por tantas desdichas, se vuelve contra Leriano, rompe con él y le quita toda 
esperanza de ser suya. Leriano se deja morir de hambre; lo último que come son las 
cartas de su amada, reducidas a pedazos. Como su amigo Tefeo hablara mal de las 
mujeres en su presencia, emplea las pocas fuerzas que le restan en defenderlas con 
muchos argumentos y razones, comunes algunos con los que se alegan en el Triunfo de 
las donas, de Rodríguez del Padrón. 

La importancia de la novela proviene de su estilo, ciertamente retórico, pero 
sentencioso, elocuente y muy adecuado para exponer y analizar sentimientos dolorosos y 
apasionados. Influye en la Celestina y es éste su mejor elogio. 

La Cuestión de amor es una novela histórica en gran parte, en que se pinta la 
sociedad hispano-italiana de Nápoles, la víspera de la batalla de Ravena. Es también una 
novela de clave, y Benedetto Croce, el gran filósofo y erudito investigador, ha logrado 
identificar a los personajes de este libro, que contiene varias poesías. 


El teatro 


JUAN DEL ENCINA es un escritor plenamente renacentista, en quien se funden 
armónicamente elementos paganos y cristianos, y en quien palpita la alegría y embriaguez 
de vivir. Y, sin embargo, sus obras están llenas de motivos medievales, como la oposición 
del campo a la ciudad (común con las serranillas), la batalla del carnaval y la cuaresma, 
y la irreverente parodia de lo sagrado en temas amatorios. Brillan estos tópicos con gran 
fulgor por última vez en las églogas de este gran poeta. 

Con él se inicia propiamente el teatro, ya que son escasos y aislados los autos y 
representaciones que se conservan de la Edad Media. En él se comienza un periodo 
preclásico en que se suceden sin interrupción ensayos y tentativas de varios dramaturgos 
que laboran dentro de diversos tipos dramáticos, periodo que dura un siglo y que abarca 
a Torres Naharro, Gil Vicente, Lope de Rueda, Juan de la Cueva y al propio Cervantes. 

En lo lírico, con él alcanza la poesía de cancioneros, enriquecida por una corriente 
popular, una de sus más puras realizaciones, los villancicos. 

Sexto hijo de un zapatero, su apellido paterno fue Fermoselle o Hermosilla, y el 
materno “del Encina”, que usa a veces también uno de sus hermanos que ejercía el oficio 
de bordador. 

Estudia en Salamanca, tal vez con el mismo Nebrija. Entra al servicio del duque de 
Alba, don Fadrique Álvarez de Toledo, e interviene en las diversiones y espectáculos de 
la pequeña corte de Alba de Tormes, para la que escribe sus primeras églogas. Pasa luego 
a Roma donde es casi seguro que fue cantor en la capilla del papa. En 1513 se representó 
en casa del cardenal Arborea, asistiendo “piú puttane spagnuole che uomini italiani”, su 
Égloga de Plácida y Vitoriano, en la que a imitación de la Cárcel de amor hay un 
suicidio, y en la Vigilia de la enamorada muerta, un destello de la poesía un poco 
sacrílega de Garcí Sánchez de Badajoz. Se le nombró sucesivamente racionero de la 
catedral de Salamanca, y arcediano de la de Málaga. Por no haberse ordenado de 
sacerdote tuvo dificultades con el cabildo malacitano, que redujo a la mitad su prebenda. 
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Con todo, el mismo cabildo utilizó sus servicios en negocios delicados e importantes. 
Debió de tener poderosos protectores en Roma, porque León X en una bula ordenó que 
no se le molestase, ni perturbase, ni se le privase de lo que le correspondía por su cargo, 
por hallarse fuera de su iglesia, en corte de Roma. Permutó el arcedianazgo de Málaga 
por un beneficio de la iglesia de Morón, pero a poco fue nombrado prior mayor de la 
iglesia de León, cargo del que tomó posesión por medio de procurador. A los cincuenta 
años, en 1519, hace una peregrmación a Jerusalén, que narra en su poema en 
dodecasílabos, Trivagia. En la capilla del Monte Sión dijo su primera misa. No se tienen 
noticias posteriores a su viaje, y algún historiador le da por muerto en 1534. 

Sus primeras ocho églogas, representadas ante los duques de Alba, son de una 
sencillísima acción y terminan en un villancico, a veces cortado por alegres gritos de 
pastores que repastan el ganado: 


Ya rebulle la mañana; 
aguijemos, qu'es de día; 
preguntemos por María, 
una hija de Sant Ana, 
que Ella, Ella lo parió. 
¡Huy ho! 

Vamos, vamos, anda allá. 
¡Huy ha! 

Pues aquel que nos crió, 
por salvarnos nació ya. 
¡Huy ha! ¡Huy ho! 

Que aquesta noche nació. 


En la Égloga de antruejo o carnestollendas un pastor cuenta cómo vio a la 
Cuaresma andar a porradas con el Carnal: 


Vieras, vieras asomar 
por los cerros 

tanta batalla de puerros, 
que no la sé percontar... 
Fue la sardina delante, 
rutilante, 

y al tocino arremetió; 

y un batricajo le dio 

tan cascante, 

que no sé quién no se espante... 
Vieras los ajos guerreros, 

con morteros 

huertemente encasquetados. .. 
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Todo esto recuerda al Arcipreste de Hita y anuncia el arte magnífico de Quevedo en 
la Boda y acompañamiento del campo. Y el villancico se refiere a los excesos que 
precedían a la cuaresma: 


Hoy comamos y bebamos 


y cantemos y holguemos, 
que mañana ayunaremos. 
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La Égloga representada en requesta de unos amores es de las más graciosas y lindas 
que compuso el músico poeta. Un pastor (papel que ha de haber desempeñado el mismo 
del Encina) y un escudero, es decir, un hombre de la ciudad, solicitan a una pastora. El 
pastor le ofrece todos los dones del campo y pondera las delicias de la vida pastoril: 


Con dos mil cosas que sé, 
yo, mía fe, la serviré 

con tañer, cantar, bailar, 
con saltar, correr, luchar, 
y mil donas le daré. 

Daréle buenos anillos, 
cercillos, sartas de prata, 
buen zueco, buena zapata, 
cintas, bolsas y tejillos... 
... Y frutas de mil maneras 
le daré desas montañas: 
nueces, bellotas, castañas, 
manzanas, priscos y peras, 
dos mil yerbas comederas: 
cornezuelos, botijinas, 
pies de burro, zapatinas, 

y gavanzas y acederas. 

... Cantilenas, chanzonetas 
le chaparé de mi hato... 


La zagala, puesta en trance de escoger, escoge al escudero, con tal que se torne 
pastor. Y la égloga termina con uno de los más preciosos villancicos: 


Repastemos el ganado. 
Hurriallá! 

Queda, queda, que se va. 
Ya no es tiempo de majada 
ni de estar en zancadillas; 
salen las Siete Cabrillas, 

la media noche es pasada, 
viénese la madrugada. 
Hurriallá! 

Queda, queda, que se va. 


Fuera de estas ocho églogas de Alba de Tormes, es curiosa la llamada de las grandes 
lluvias (del año de 1498), entre otras cosas, porque se queja de verse postergado del 
Encina, y de tener enemigos gratuitos, 


Más querrán cualquier estraño, 
que no a ti que sos d'allá... 
...Muchos hay de mí sañudos. 
Los unos no sé por qué, 

e los otros no sé cómo... 
...Que siempre el mejor gaitero 
menos medrado lo vemos. 


En la Representación ante el infortunado príncipe don Juan, este pasaje hace 
recordar el Diálogo de Rodrigo de Cota, pues se ensalzan los efectos del amor de este 
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modo: 


Hago de mis serviciales 

los groseros ser polidos, 

los polidos más locidos 

e especiales; 

los escasos, liberales. 

Hago de los aldeanos 
cortesanos, 

e a los simples ser discretos, 
e los discretos perfectos, 

e a los grandes muy humanos. 


Las Coplas o Aucto del Repelón, que es una rara muestra del teatro escolar, y que 
para Menéndez y Pelayo se enlaza con los juegos de escarnio tan frecuentemente 
mencionados en la Edad Media, nos pinta las relaciones entre estudiantes y aldeanos, no 
por cierto pacíficas y amistosas. La Égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio, en 
estrofas de arte mayor, y de una entonación lastimera tan sostenida, toca de paso las 
querellas contra las mujeres y la defensa de éstas, y toma de la Cárcel de amor el 
suicidio por pasión desesperada. Su asunto tiene cierta semejanza con la novelita del 
estudiante Grisóstomo y la pastora Marcela. También hay suicidio, y si no lo estorbara 
Venus, doble suicidio en la Égloga de Plácida y Vitoriano, elogiada por Juan de Valdés, 
acaso por la pasión desbordada de la celosa Plácida, más bien que por el enlace no muy 
felizmente logrado de las situaciones. El autor se desentiende —como en el ballet— de la 
verosimilitud del asunto, importándole sólo las pasiones exacerbadas que hacen fluir la 
musical corriente de sus versos. 

Su obra suprema es la Égloga de Cristino y Febea. El pastor Cristino quiere hacerse 
ermitaño, pues está desengañado del mundo, por los siguientes motivos, y consulta a su 
amigo Justino: 


También sabes los ventiscos, 
los pedriscos, 

las tormentas, los nublados 
que por mí son ya passados, 
los peligros, los arriscos. 


Justino 


En esso cierto no mientes: 
mil crecientes, 

arroyos, mares e ríos, 
nieves, aguas, vientos fríos 
has passado e mil corrientes. 


Luego añade: 


Si cuanto mal y cuidado 
he passado 

por amores e señores, 
suffriera por Dios dolores, 
ya fuera canonizado. 
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Su consejero Justino pone en duda que pueda prescindir de los deleites de la vida 
pastoril y aldeana: 


¿Cómo podrás olvidar 

y dejar 

nada destas cosas todas, 
de bailar, danzar en bodas, 
correr, luchar y saltar? 

Yo lo tengo por muy duro, 
te lo juro, 

dejar zurrón e cayado 

y de silbar el ganado; 

no podrás, yo te seguro. 
¡Oh, que gasajo y placer 
es de ver 

topetarse los carneros 

y retozar los corderos 

y estar a verlos nacer! 
Gran placer es sorber leche 
que aproveche, 

e ordeñar la cabra mocha 
e comer la miga cocha 

yo no sé quien lo deseche. 
Pues si digo el gasajar 

del cantar 

y el tañer de caramillos 

y el sonido de los grillos, 
es para nunca acabar. 


Cristino se retira a una ermita. Llega el Amor y al saber lo ocurrido se irrita y envía a 
la ninfa Febea a que tiente al ermitaño y le saque de su santo propósito, lo cual ella 
consigue desde luego. El pastor Cristino vuelve todo corrido, y su amigo Justino lo 
consuela: 


Las vidas de los hermitas 
son benditas, 

mas nunca son hermitaños 
sino viejos de cient años, 
personas que son prescritas, 
que non sienten poderío 

ni amorío... 


Tras de cerciorarse que no ha olvidado Cristino el danzar, termina la égloga con un 
enigmático villancico, ciertamente uno de los mejores: 


—Torna ya, pastor, en ti; 
dime, ¿quién te perturbó? 
—No me lo preguntes, no... 


—Essa tal, según que veo, 
vayan al cielo a buscalla. 
—-=Es tan alta, que el desseo 
no se atreve a dessealla. 
—Porque te ayude a alaballa, 
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dime, ¿quién te perturbó? 
—No me lo preguntes, no. 


Del Encina tradujo también las Églogas o Bucólicas virgilianas, con gran libertad; 
con tanta que en la Egloga II convierte al hermoso Alexis en el rey Católico. Con todo, la 
imitación de Virgilio es graciosa y linda. 


LA CELESTINA. Compuesta por el bachiller Fernando de Rojas, divide en dos épocas la 
literatura de su tiempo. Su importancia viene principalmente del formidable realismo con 
que están trazados sus personajes. Menéndez y Pelayo opina que, si no hubiera existido 
Cervantes, ocuparía el primer lugar entre las obras de imaginación compuestas en 
España. Su filosofía es epicúrea y pesimista. “...que esto te llevarás deste mundo, pues 
no le tenemos más que por nuestra vida...”, dice Celestina en el séptimo acto, que 
termina con estas palabras en boca de Elicia: 


También se muere el que mucho allega, como el que pobremente vive, y el doctor como el pastor, y el 
papa como el sacristán, y el señor como el siervo, y el de alto linaje como el bajo y tú con tu oficio, 
como yo sin ninguno; no habemos de vivir siempre; gocemos y holguemos, que la vejez pocos la ven, 
y de los que la ven ninguno murió de hambre. No quiero en este mundo sino día y vito, y parte en 
paraíso. Aunque los ricos tienen mejor aparejo para ganar la gloria, que quien poco tiene, no hay 
ninguno contento, no hay quien diga: harto tengo; no hay ninguno que no trocase mi placer por sus 
dineros. Dejemos cuidados ajenos, y acostémonos, que es hora, que más me engordará un buen 
sueño sin temor, que cuanto tesoro hay en Venecia. 


No es un libro de frívolo entretenimiento; su composición severa responde a una 
grave representación de la vida: “...a los solaces y placeres, dolores y muertes los 
ocupan; a las risas y deleytes, llantos y lloros y pasiones mortales los siguen...” 

Se contrastan dos mundos: el de Calisto y Melibea, jóvenes, bellos, ricos, nobles, 
despreocupados, y el del hampa con seres codiciosos, lisonjeros, malévolos y con un 
conocimiento de la vida y del corazón humano que en Celestina es verdaderamente 
notable y no puede ser mayor. La tesis aparente del libro es mostrar los peligros de que 
los mozos bien nacidos consulten sus asuntos íntimos con criados y gente de baja 
condición. Pero la verdadera filosofía del libro es más profunda, y se halla resumida en 
estas palabras de Pleberio: 


¡Oh vida de congojas llena, de miserias acompañada!... yo pensaba en mi más tierna edad que eras y 
eran tus hechos regidos por alguna orden: ahora visto el pro y la contra de tus bienandanzas, me 
pareces un laberinto de errores, un desierto espantable, una morada de fieras, juego de hombres que 
andan en corro, laguna llena de cieno, región llena de espinas, monte alto, campo pedregoso, prado 
lleno de serpientes, fuente de cuidados, río de lágrimas, mar de miseria, trabajo sin provecho, dulce 
ponzoña, vana esperanza, falsa alegría, verdadero dolor. 


Aparte del valor filosófico de la Tragicomedia, ésta nos ofrece una serie de cuadros 
de costumbres de la España renacentista, pintados con insuperable maestría y de una 
veracidad que no ha sido sobrepujada. La pasión amorosa no ha encontrado ni antes ni 
después de esta obra lenguaje y expresión adecuados; apenas si algunos pasajes de El 
diablo mundo, de Espronceda, hacen recordar estos momentos de intensidad afectiva en 
la obra de Rojas. 
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Fue éste un jurista que estudió en Salamanca; era natural de la Puebla de Montalbán, 
y se estableció en Talavera de la Reina, donde desempeñó el cargo de alcalde mayor 
varios años, y allí murió en 1541. Estuvo casado con doña Leonor Álvarez de 
Montalbán. Se conserva el testamento así como la lista de los libros que poseyó, y que 


fueron en gran número para la época. 105 No fue judío ni converso, como se creyó alguna 
vez, sino hidalgo y cristiano viejo. 

La Celestina aparece llena de misterio: en las dos primeras ediciones —la incunable 
de Burgos, de 1499, y la de Sevilla, de 1501— consta sólo de dieciséis actos y se intitula 
Comedia de Calisto e Melibea. En ediciones subsecuentes muda el título por el de 
Tragicomedia de Calisto y Melibea, y se añaden cinco actos más entre el catorceno y el 
décimoquinto, que pasa a ser vigésimo. Precede a la edición de 1501 y a las 
subsiguientes una carta de El autor a un su amigo en que se dice que aquél halló “estos 
papeles”, que constituyen el primer acto, atribuidos a Juan de Mena o a Rodrigo Cota; y 
que no descubre su nombre por ser jurista y evitar murmuraciones, por tratarse de obra 
ajena a su facultad. De aquí resultan varios problemas a los que se han propuesto 
diversas soluciones. Creemos la más acertada la de Menéndez y Pelayo, según la cual 
Rojas es el autor de los veintiún actos en la versión refundida; y carece de autenticidad la 
historia que atribuye el primer acto a otro autor de los más renombrados entonces. 

La lengua alcanza en este libro su madurez, y en sustancia es la misma que escribirá 
un siglo después Cervantes. Juan de Valdés, crítico de mucha autoridad y nada benévolo, 
dice: “...Celestina, soy de opinión que ningún libro ay escrito en castellano donde la 
lengua ste más natural, más propia ni más elegante”. 

El arte del diálogo comienza en Europa en esta obra. Para comprobarlo bastará releer 
el Auto Cuarto, la matizada conversación de Celestina con Melibea, pasaje admirable por 
la habilidad de la alcahueta para apaciguar la cólera —.más o menos fingida— de la 
doncella y para insinuarle interés por Calisto, así como por las opiniones de la vieja sobre 
la senectud y otros vitales temas. El mayor mal es, de igual modo, para Schopenhauer, la 
ancianía con pobreza. Los ricos son también infelices, aunque por otras vías. De la 
proximidad de la muerte: “Ninguno es tan viejo que no pueda vivir un año, ni tan mozo 
que hoy no pudiese morir”. “...aunque la mocedad sea alegre, el verdadero viejo no la 
desea.” Menos difícil, pero no menos hábil, es la seducción de Parmeno y de Areusa en 
el Auto Séptimo. 

Américo Castro ha precisado en breves líneas el paisaje en que se destaca la 
Tragicomedia: 


El drama moderno nace en realidad con Juan del Encina, en cuya obra laten problemas de índole 
similar a los que integran la fina textura de la tragicomedia de Melibea; y ese drama, incubado en el 
aire de la docta Salamanca, se expande a la vida en la pequeña corte de los duques de Alba de Tormes. 
No muy lejos, en la enhiesta y toledana Escalona, el marqués de Villena reúne en torno a sí a unos 
cuantos preocupados por materias de religión. Los alumbrados, los iluminados por la gracia divina, 
que aspiran a buscar en soluciones individuales lo antes reservado a la acción colectiva de la Iglesia, 
insinúan sus nuevos ademanes también en un ambiente de refinado aristocratismo. Saber universitario 
y renovador, acción privada y solitaria de los cultos —nunca ausentes de la historia española—, favor 
prestado a ciertos innovadores por algunos aristócratas esclarecidos; he aquí el fondo sobre que veo 
proyectarse la creación prodigiosa de Fernando de Rojas. 
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Como los demás libros capitales de la literatura española, atesora innumerables 
refranes y frases proverbiales. Citemos unos cuantos entre mil: “No hizo Dios a quien 


desamparase.” “Es más cierto médico el experimentado que el letrado.” “La experiencia 


escarmiento hace los hombres arteros.”*% “Quien con modo torpe sube en alto, más 
y 


presto cae que sube.” Abundan las citas de autores de la antigüedad aun en boca de 
criados y gentes viles; es éste un rasgo candoroso del humanismo de la época, que hacía 
ostentación de su saber y letras. Son muchas las fuentes de la Celestina, siendo las 
principales el Libro de buen amor, el Corbacho, del Arcipreste de Talavera, la Cárcel de 
amor, el teatro de Juan del Encina y los Cancioneros. 

La Celestina, que es una obra dramática —no hay que olvidarlo—, ha influido en el 
teatro en prosa del siglo xvI de Lope de Rueda y de otros, así como en la novela 
picaresca, y en general en obras en que se saca partido de los bajos fondos sociales. En 
París se llevó a la escena, en el teatro del Vieux-Colombier, en la temporada de 1922 a 
1923, traducida por M. Roger Allard, y arreglada por Fernand Fleuret. Un arreglo más 
fiel es el de don Álvaro Custodio, que se representó con gran éxito en México, 
innumerables veces los últimos años. Entre las muchas imitaciones que ha suscitado está 
la admirable Tragicomedia de Lisandro y Roselia, de Sancho Muñón, del claustro de la 
Universidad de Salamanca. Por la excelencia de su prosa, por la semejanza de la acción y 
de innúmeras situaciones, por la erudición de que hacen gala aun los personajes más 
bajos, sigue este libro muy de cerca a su modelo. Utiliza un personaje moralizante —el 
criado Eubulo— que condena abiertamente las andanzas de su amo y el proceder de sus 
servidores, y que refuerza sus argumentos con citas sacadas de los más diversos autores. 
Otras imitaciones de mérito de la Celestina son las comedias en prosa, Tebaida y 
Serafina, de autor anónimo; y La Lena, del vallisoletano Alfonso Velázquez de Velasco. 
También hay un reflejo en La Dorotea, de Lope de Vega, que sentía una íntima y viva 
predilección por el gran libro de Rojas. “Hay en la Celestina —dice el sagacísimo don 
Juan Valera— cierto misterioso encanto que se apodera del alma de quien la lee, 
embelesándola y moviéndola a la admiración más involuntaria.” 


7. LOS ROMANCES!” 


Del romanticismo parte la afición a la poesía popular, el interés siempre creciente por 
esas florecillas que, alguna vez guardadas en la memoria de los rústicos y aldeanos, 
mantienen intacta su fragancia penetrante de otra edad. 

Una de las excelsas cumbres de la literatura castellana, el Romancero, comparte con 
los viejos cantares de gesta y con las comedias de Lope de Vega y sus discípulos el raro 
privilegio de ser manifestación de un arte eminentemente nacional, en el cual se superan 
—por milagroso efecto de una suerte de belleza a todos sensible— los límites de una 
clase social como público. 

El Romancero, que en su parte mejor es obra de poetas anónimos, mueve nuestro 
ánimo con sus ingenuos encantos, con su brillante representación de la vida y la leyenda 
del Medievo, con su calidad de poesía sustantiva, espontánea, verdadera, que los 
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modernos, con Hegel, seguimos equiparando a las grandes obras de la antigúedad: 


Debemos mencionar aquí ante todo el Cid. Cuánto preciaban los españoles esta flor del heroísmo 
nacional, lo han revelado en el canto que ostenta su nombre, y posteriormente, del modo más 
encantador, en una serie de romances destinados a la recitación, que Herder hizo conocer en 
Alemania. Es un collar de perlas; cada cuadro particular es en sí acabado y completo y, sin embargo, 
estos cantos se ajustan tan bien que constituyen un todo. Fueron concebidos por completo en el 
sentido y espíritu de la caballería, pero también según el genio nacional español. El fondo es rico y 
lleno de interés. Los temas proceden del amor, el matrimonio, la familia, el honor, la gloria del rey, 
durante la lucha de cristianos y sarracenos. El conjunto es tan épico, tan plástico, que el asunto se nos 
ofrece a los ojos en su significación elevada y pura; lo que no estorba que haya una gran riqueza en 
multitud de nobles escenas de la vida humana, y el acabar las más brillantes hazañas. Todo forma una 
graciosa corona que los modernos nos atrevemos a poner al lado de lo más bello que nos dejó la 
antigüedad. 


[Estética] 


Los romances están compuestos en versos de dieciséis sílabas, asonantados. Muchas 
veces los hemistiquios no son precisamente de ocho sílabas, sino de siete o nueve, y esto 
se explica porque sólo tardíamente fueron poesía escrita (nos referimos a los de tipo 
tradicional), y por algún tiempo se conservaron transmitidos oralmente. 

Los romances juglarescos datan por lo menos del siglo XI! y son coetáneos de los 
cantares de gesta, de los cuales se diferencian en tratar temas novelescos. Les perjudica 
el contraste con los tradicionales, pues el brillo y concentración poética de éstos nos 
ciega e insensibiliza al encanto del arte puramente narrativo. En una palabra, nos parecen 
de más lánguido desarrollo. En su mayor parte son de asunto carolingio y tratan la 
materia épica de este ciclo con libertad. Por lo común muy extensos —algunos alcanzan, 
como el seudocarolingio del conde Dirlos, varios centenares de versos—, tienen más 
semejanza con las mismas gestas que con los demás romances. Tratan un asunto en 
forma amplia, sin detenerse mucho en pormenores; diríase que prosiguen la narración 
atentos a satisfacer la curiosidad despertada en lectores u oyentes acerca de la suerte que 
corren los héroes. Van encaminados a informarnos de las aventuras y peripecias que 
constituyen la vida del personaje, y al efecto mantienen la curiosidad preparando 
pausadamente regresos y desenlaces. Se desentienden de escenas intensamente 
iluminadas de las que emana un hechizo puramente lírico; casi nunca se demoran en 
descripciones brillantes como las canciones épico- líricas. Además, son cíclicos. 

Toda la nación española ——guerreros, mercaderes, artesanos, labriegos— había 
acogido los cantares de gesta como expresión de un ideal común, no obstante su fuerte 
carácter aristocrático. Los romances fueron también arte nacional, ya que estaban en 
boca de todo español del tiempo de la grandeza de España, cortesanos, conquistadores 
de América, judíos expulsados a Oriente, lectores de novelas como el Quijote, etc., y 
aun sabemos que la reina doña Isabel la Católica solía complacerse con el romance que 
cuenta el emplazamiento de Fernando IV. Los romances tuvieron aún dilatado imperio en 
el teatro, y su transcripción o refundición fueron útiles recursos en manos de Lope de 
Vega y su discípulo don Guillén de Castro. 

Éstos son los romances tradicionales que en España no han dejado de cantarse hasta 
nuestros días, así como tampoco en las antiguas colonias de América, en el norte de 
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África y en los Balcanes. Se conservaron en la corriente de una tradición oral o escrita 
hasta que los recogió la imprenta, en las postrimerías del siglo XV o a principios del XVI. 
Son poemas, en general muy breves, que tratan un episodio o una corta escena de la 
leyenda a que se contraen. Parecen algo incompleto y fragmentario y semejan restos de 
poemas extensos perdidos. Con este carácter aparecen ya al ser recogidos de la tradición 
por la imprenta. En dos o tres versos abrevian sucesos; el diálogo, al que se salta de 
modo brusco, es a menudo de gran belleza por su energía. Su encanto sobre la 
generalidad de los lectores es más directo y activo, ya que obra al modo de las quintas 
esencias, concentrando y resumiendo extensos relatos, aligerados de todo elemento 
superfluo o no sustantivo. Hasta hace poco se creía que eran los más antiguos; a ello 
contribuía su apariencia mutilada que sugiere antigüedad remota. Proceden de obras 
extensas o de cantares de gesta. 

Poesía tradicional es la que ha sido acogida por el pueblo no pasivamente, sino 
repetida y conservada alterándola por muy diversos modos: ya truncándola, o bien, 
haciendo en ella supresiones importantes; o mudando su estilo, de narrativo en épico 
lírico; o cambiando su materia misma, de épica en novelesca. 

Así pues, un romance tradicional tiene desde luego un autor que compuso el poema 
original, y varios otros autores que sucesivamente han llevado a cabo, en momentos de 
inspiración poética, modificaciones apreciables en la obra primordial. Los romances 
tradicionales no son primitivos u originales. Entre la poesía de que parten y el romance 
median diferencias tan considerables que precisa admitir una reelaboración del tema, 


hecha en condiciones que escapan a la crítica más sagaz. 


De las últimas versiones de los cantares de gesta provienen los viejos romances! 


heroicos sobre los Infantes de Salas o de Lara, Bernardo del Carpio, Fernán González y 
el Cid. Estos héroes aparecen en ellos singularmente transformados. Cuánto dista, 
verbigracia, el conquistador de Valencia en el anónimo cantar del siglo XII, cuya figura se 
destaca grandiosamente por procedimientos artísticos sencillos y nobles, del personaje 
brutal y levantisco del Rodrigo y de algunos romances, que más bien parece representar 
las turbulencias y anarquía del siglo XIV. Los romances sobre el rey don Rodrigo no son 
muy viejos; su fuente inmediata es la Crónica sarracina de Pedro del Corral, escrita 
hacia 1430. Las leyendas sobre el último rey godo —excepto la que se refiere a la 
penitencia y muerte del monarca— son mozárabes y orientales y provienen las más de 
historias árabes. La torre encantada de Toledo y otros pormenores difundidos 
tardíamente vienen de la Historia verdadera del rey Don Rodrigo y de la pérdida de 
España por el falsario arabista Miguel de Luna. 

La leyenda de los Infantes de Lara según probabilidades tiene por núcleo un suceso 
ocurrido en el siglo x. Fue cantada, que sepamos, en dos cantares de gesta: uno, que era 
ya antiguo en el siglo XIII, fue extractado en la Primera crónica general; y otro, de fines 
de este siglo o de principios del XIV, prosificado en la Crónica general de 1344. En este 
segundo cantar se añaden nuevos elementos a la leyenda como la escena que narra el 
romance Pártese el moro Alicante. He aquí un romance, típicamente tradicional, sobre 
Mudarra, el medio hermano vengador de los infantes: 
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A cazar va don Rodrigo, y aun don Rodrigo de Lara: 
con la gran siesta que hace arrimádose ha a una haya, 
maldiciendo a Mudarrillo, hijo de la renegada, 

que sia las manos le hubiese, que le sacaría el alma. 
El señor estando en esto Mudarrillo que asomaba: 
—-Dios te salve, caballero, debajo la verde haya. 

—Así haga a ti, escudero, buena sea tu llegada. 
—Digasme tú, el caballero, ¿cómo era la tu gracia? 
—A mí dicen don Rodrigo, y aun don Rodrigo de Lara, 
cuñado de Gonzalo Gustos, hermano de doña Sancha; 
por sobrinos me los hube los siete infantes de Salas. 
Espero aquí a Mudarrillo, hijo de la renegada; 

si delante lo tuviese, yo le sacaría el alma. 

—Si a ti dicen don Rodrigo, y aun don Rodrigo de Lara, 
a mí Mudarra González, hijo de la renegada, 

de Gonzalo Gustos hijo, y alnado de doña Sancha: 

por hermanos me los hube los siete infantes de Salas: 
tú los vendiste, traidor, en el val de Arabiana; 

mas si Dios a mí me ayuda, aquí dejarás el alma. 
—Espéresme, don Gonzalo, iré a tomar las mis armas. 
—El espera que tú diste a los infantes de Lara: 

aquí morirás, traidor, enemigo de doña Sancha. 


Yo me estaba en Barbadillo es un fragmento de cantar, como lo corrobora la 
prosificación en la Tercera Crónica General. El romance sobre Fernán González 
Castellanos y leoneses, prosificado en la Crónica de 1344, es una prueba de que los 
juglares cantaban episodios aislados de las gestas. Además de estos cantares son 
fragmentos de cantares de gesta Con cartas y mensajeros (sobre Bernardo del Carjeio) y 
el carolingio del rey Marsin Ya comienzan los franceses con los moros a pelear. El 
siguiente presenta también sentimientos hostiles a León: 


—Buen conde Fernán González, el rey envía por vos, 
que vayádes a las cortes que se hacían en León; 

que si vos allá vais, conde, daros ha buen galardón, 
daros ha a Palenzuela y a Palencia la mayor; 

daros ha las nueve villas, con ellas a Carrión; 

daros ha a Torquemada, la torre de Mormojón. 

Buen conde, si allá no ides, daros hían por traidor. 
Allí respondiera el conde y dijera esta razón: 
—Mensajero eres, amigo, no mereces culpa, no; 

que yo no he miedo al rey, ni a cuantos con él son. 
Villas y castillos tengo, todos a mi mandar son, 

de ellos me dejó mi padre, de ellos me ganara yo: 

los que me dejó mi padre poblélos de ricos hombres, 
los que yo me hube ganado poblélos de labradores; 
quien no tenía más de un buey, dábale otro, que eran dos; 
al que casaba su hija dóle yo muy rico don: 

cada día que amanece, por mi hacen oración; 

no la hacían por el rey, que no la merece, non; 

él les puso muchos pechos, 10% y quitáraselos yo. 


Los romances sobre el Cid son una buena muestra de que las ficciones épicas, tan 
apegadas a lo histórico, comenzaban a transformarse en relatos novelescos. Muy alterada 
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se halla la leyenda cidiana en el Romancero: el conde Lozano o de Gormaz es personaje 
fabuloso: la esposa del héroe se apellidó Díaz, no Gómez; doña Urraca Fernando no 
aparece enamorada del caballero de Vivar en el bello y arcaico cantar prosificado del 
Cerco de Zamora. El conquistador de Valencia no tiene ya la grandeza moral del cantar 
de Medinaceli. 

La teoría que atribuye el origen de los romances heroicos a los cantares de gesta ha 
recibido nueva confirmación con una versión más antigua del romance En Sancta Gadea 
de Burgos, versión que se conserva manuscrita en el Museo Británico y que termina así: 


Ya se partía el buen Cid de Bivar, esos palacios. 

Las puertas dexa cerradas, los alamudes!!0 echados, 
las cadenas dexa llenas de podencos y de galgos. 
Con él lleva sus halcones, los pollos y los mudados. 
Con él van cien cavalleros, todos eran hijos de algo 
los unos ivan a mula, y los otros a cavallo; 

por una ribera arriba al Cid van acompañando; 
acompañándolo ivan, mientras él iva cagando. 


El entronque de este pasaje con los versos iniciales del Poema del Cid ha sido 
establecido por Menéndez Pidal, quien publicó también esta nueva versión. 

Las gestas decadentes amplifican desmedidamente las viejas leyendas, perdiéndose 
en situaciones secundarias traídas a primer término, e hinchándose sin medida con temas 
adventicios. A este crecimiento vicioso con que terminan las gestas se opuso, acaso como 
reacción en el público y en los juglares, la fragmentación, desdeñando los pasajes de 
mero enlace y reteniendo sólo las escenas culminantes, porque la división ocurre en 
época en que está presente aún en la memoria de todos el asunto de los poemas 
extensos. Algunos romances tradicionales están por completo transformados seguramente 
respecto de su distante original, de modo que éste no puede ya barruntarse; otros ofrecen 
dos o más redacciones sucesivas en que es posible apreciar las modificaciones que van 
operándose; en los más el proceso de transformación se ha realizado sin que la crítica 
logre reconstruirlo verosímilmente, pues dicha transformación ha sido profunda y lleva 
aparejado el cambio no sólo de estilo sino también la refundición total del asunto. Véase 
el siguiente ejemplo, en que los ejércitos almorávides que intentaron recuperar a Valencia 
se convierten en un solo moro, un caballo increpa a Babieca, y la infanta Urraca 
Fernando aparece nada menos que como hija del Cid: 


Hélo, hélo, por dó viene el moro por la calzada, 
caballero a la gineta encima una yegua baya; 
borceguíes marroquíes y espuela de oro calzada; 

una adarga ante los pechos, y en su mano una zagaya. 
Mirando estaba a Valencia, cómo está tan bien cercada: 
—:¡Oh Valencia! ¡oh Valencia, de mal fuego seas quemada! 
Primero fuiste de moros que de cristianos ganada. 

Si la lanza no me miente, a moros serás tornada, 

aquel perro de aquel Cid prenderélo por la barba: 

su mujer doña Jimena será de mi captivada, 

su hija Urraca Hernando será mi enamorada: 

después de yo harto de ella la entregaré a mi compaña. 
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El buen Cid no está tan lejos, que todo bien lo escuchaba. 
— Venid vos acá, mi hija, mi hija doña Urraca: 

dejad las ropas continas, y vestid ropas de pascua. 
Aquel moro hi-de perro detenémelo en palabras, 
mientras yo ensillo a Babieca, y me ciño la mi espada. 
La doncella muy hermosa se paró a una ventana: 

el moro desque la vido, de esta suerte le hablara: 

— ¡Alá te guarde, señora, mi señora doña Urraca! 

—;¡ Así haga a vos, señor, buena sea vuestra llegada! 
Siete años ha, rey, siete, que soy vuestra enamorada. 
—-Otros tantos ha, señora, que os tengo dentro del alma. 
Ellos estando en aquesto, el buen Cid que asomaba. 
—AAdiós, adiós, mi señora, la mi linda enamorada, 

que del caballo Babieca yo bien oigo la patada. 

Do la yegua pone el pie, Babieca pone la pata. 

Allí hablara el caballo, bien oiréis lo que hablaba: 

— ¡Reventar debía la madre que a su hijo no esperaba! 
Siete vueltas la rodea al derredor de una jara; 

la yegua que era ligera muy adelante pasaba, 

fasta llegar cabe un río adonde una barca estaba. 

El moro desque la vido, con ella bien se holgaba; 
grandes gritos da al barquero que le allegase la barca: 

el barquero es diligente, túvosela aparejada, 

embarcó muy presto en ella, que no se detuvo nada. 
Estando el moro embarcado el buen Cid que llegó al agua, 
y por ver al moro en salvo, de tristeza reventaba; 

mas con la furia que tiene, una lanza le arrojaba, 

y dijo: —¡Recoged, mi yerno, arrecogedme esa lanza, 
que quizá tiempo verná que os será bien demandada! 


Los romances noticiosos se emplearon en divulgar sucesos contemporáneos. Así que 
pueden fecharse con cierta seguridad: Válasme Nuestra Señora y los ocho o nueve 
dieciseisílabos que siguen se refieren a Fernando III el Santo y datan de mediados del 
siglo XIII. El romance del Prior de San Juan es de 1328, en el reinado de Alfonso XI. Los 
referentes a justicias de don Pedro el Cruel, tan sobria y gravemente narradas por el 
canciller López de Ayala, son poco anteriores a 1379. Los romances fronterizos tratan 
escenas y hechos de armas de la guerra de Reconquista en su última fase; todos 
pertenecen al siglo XV, con excepción del más antiguo de ellos, Cercada tiene a Baeza, 
que es de 1368. Otros romances noticiosos: De vos el duque de Arjona, 1429; 
Alburquerque, Alburquerque, 1430; muerte del príncipe de Portugal, 1491; muerte del 
príncipe don Juan, hijo de los Reyes Católicos, 1497; invasión de Navarra por el duque 
de Alba, 1512; muerte de la duquesa de Braganza, 1512. 

Los fronterizos recogen pequeños incidentes de la guerra contra el moro, a veces 
olvidados por los cronistas oficiales: hazañas de fronteros y alcaides que no trascendieron 
de una corta región; arengas de reyes moros a sus tropas al emprender una expedición; 
deliberaciones de cristianos en correría, y en fin, todo género de pormenores que no 
aprovechó la historia y que forman la materia de la poesía popular. Casi siempre cantan 
derrotas y hechos lamentables, alguna vez contra la verdad histórica como sucede con la 
derrota y prisión del obispo de Jaén don Gonzalo, derrota que fue victoria y prisión que 
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no hubo. 

El fragmento del Roncesvalles, así como la prosificación en la Primera crónica 
general de una canción de gesta francesa, el Maynete, demuestran suficientemente la 
existencia en España de poemas épicos de asunto carolingio. Además, en crónicas 
medievales se mencionan otros cantares de tema francés que no han llegado hasta 
nosotros. De ellos descienden los romances carolingios más viejos. El romance de la 
Huida del rey Marsin y En París está doña Alda la esposa de don Roldán pueden 
provenir o ser fragmentos del mismo cantar a que pertenecen los cien versos del 
Roncesvalles. —Nuño Vero, Nuño Vero, y Tan claro hace la luna como el sol a 
mediodía derivan de una versión española perdida de la Chanson de Saisnes compuesta 
por Jean Bodel a fines del siglo XIl—. Del nombre de una espada se produce un 
caballero, Durandarte; y alguna inexactitud geográfica deleitará al humanísimo lector: 
desde París se divisan las aguas del Duero, al igual que en un romance de otra índole 
toda la gente de Burgos mira a Bernardo del Carpio que pasea por las riberas de Arlanza. 
Las curiosas deformaciones que sufrieron los temas de Carlomagno y Artús, al enraizar 
en la península, se explican por la personalidad tan acentuada del pueblo español. 

Los bretones, muy escasos en número, con los novelescos y los líricos integran lo 
que pudiera llamarse el modo menor del Romancero. 

La “materia de Bretaña” tiene como punto de partida una crónica latina del siglo IX, 
llamada comúnmente de Nennio o Nennius, donde se resumen vagas noticias 
tradicionales acerca del rey céltico Arturo, que en el siglo vı resistió a la invasión 
anglosajona en Inglaterra. Godofredo de Monmouth (siglo X1) en su Historia Regum 
Britanniae exalta la figura de Arturo, en una época en que la sociedad anglonormanda 
mostraba curiosidad y simpatía por los bretones, y en que los juglares hacían conocer sus 
layes lo mismo en las Islas Británicas que en Francia. 

Para encontrar algo comparable a los romances novelescos y líricos, en vaguedad y 
misterio, y en sugestiones de la más pura y etérea belleza, es preciso remontarse a los 
layes de María de Francia. 

En la Edad Media se tenían peregrinas noticias de la antigüedad. Alcibíades figura 
entre las bellas damas de antaño en la célebre balada de Villon. Aristóteles y Virgilio no 
escaparon sin mofa de malignas doncellas. Este último aparece en un romance 
transformado en seductor, a quien el rey tenía olvidado en prisiones. En una versión de 
los judíos de Levante pondera los efectos de su cautiverio: 


Ya me crecieron las uñas de un palmo hasta tres. 
Ya me crecieron los cabellos de un palmo hasta seis. 
Ya me crecieron las pestañas que ya no puedo ni ver. 


La Crónica troyana procedente del Roman de Troie de Benoit de Sainte-More 
(mediados del siglo XII) perpetuaba el conocimiento de la guerra de Troya. Esta 
“materia” está representada en el Romancero por aquel primoroso romance que enfoca el 
rapto de Elena, en que Paris dice: 


—Por la mar ando, señora, hecho un terrible cosario; 
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traigo un navío muy rico, de plata y oro cargado; 
llévolo a presentar a ese buen rey castellano. 


Romances de extremada belleza tratan el tema de la esposa infiel; de la arriscada 
doncella que mata a su raptor; de la misteriosa infantina y de la astuta hija del rey de 
Francia que burlan a caballeros harto prudentes; de la gentil dama que no puede detener 
con sus encantos a un vil pastor (muy divulgado ya por 1421); de la morilla Moraima que 
abre su puerta de par en par al habilidoso enamorado, que según la versión judía no era 
otro sino el propio esposo que ponía a prueba su fidelidad. He aquí uno de los más 
bellos: 


—Rosa fresca, rosa fresca, tan garrida y con amor, 
cuando vos tuve en mis brazos, no vos supe servir, no; 
y agora que os serviría no vos puedo haber, no. 
—Vuestra fue la culpa, amigo, vuestra fue, que mía no; 
enviástesme una carta con un vuestro servidor, 

y en lugar de recaudar él dijera otra razón: 

que érades casado, amigo, allá en tierras de León; 

que tenéis mujer hermosa y hijos como una flor. 
—Quien os lo dijo, señora, no vos dijo verdad, no; 

que yo nunca entré en Castilla ni allá en tierras de León, 
sino cuando era pequeño, que no sabía de amor. 


Los romances líricos se refieren a diversos asuntos: las cuitas de un prisionero, las 
querellas de la tortolica contra el traidor del ruiseñor; la dama por cuya belleza el abad no 
puede decir misa ni ayudarla los monacillos, quienes 


por decir: amén, amén, decían: amor, amor. 


Nada en estos poemas es accesorio; todo posee gran poder evocador. Son series 
perfectas de conceptos poéticos sustantivos. 

Entre estos romances tiene primacía el del Infante Arnaldos. Menéndez Pidal ha 
establecido la génesis de esta joya de la balada europea, tan vieja que su final había sido 
olvidado en los comienzos del siglo XVI, y que al ser truncada en la transmisión oral se 
revistió de alta significación poética y mística. 

En el siglo XVI, en que alcanza el Romancero viejo gran valimiento con todas las 


capas sociales, aparecen los romances cronísticos, notables por su prosaísmo. En los 


últimos decenios se inicia el romancero nuevo!!! que comprende romances moriscos, 


amatorios, pastoriles, de asunto épico italiano, imitaciones artificiosas de romances 
heroicos, etc. Los mejores romances artísticos del Romancero nuevo son obra de 
Góngora, de Lope de Vega, del madrileño Gabriel Lasso de la Vega, del sevillano doctor 
Juan de Salinas, del toledano Pedro Liñán de Riaza, de Quevedo. 

Los romances vulgares son del tiempo de la decadencia española, cuando se acentúa 
el divorcio intelectual entre las capas superiores de la sociedad y el pueblo bajo. Desde 
comienzos del siglo XVIII los iletrados tienen sus copleros que cantan en romances a 
contrabandistas y salteadores, las guapezas y valentías de Francisco Esteban o de doña 
Josefa Ramírez. Uno de los más lindos es aquel —de la región de Salamanca— en que 
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una viuda profiere terrible amenaza para su hijo, que va a torear novillos con los demás 
mozos de la aldea: 


...En el medio del camino al vaquero se encontraron 
—-¿Cuánto tiempo tiene el toro? —El toro tiene ocho años. 
Muchachos, no entréis a él; mirar que el toro es muy malo, 
que la leche que mamó se la di yo por mi mano. 

—Si nos mata que nos mate, ya venimos sentenciados. 
Manuel Sánchez llamó al toro, nunca lo hubiera llamado: 
por el pico de una abarca toda la plaza arrastrando. 
—Compañeros, yo me muero; amigos, yo estoy muy malo; 
tres pañuelos tengo dentro y este que meto son cuatro... 1? 
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l Diminutivo de mio Cid, mi señor, Yosef ben Ferrusiel, médico y ministro judío de Alfonso VI, protector de 
los de su raza. 

2 “Cancioncillas “de amigo” mozárabes”, Revista de Filología Española, t. XXXIII, julio-diciembre, 1949. 

3 Cit. por Ramón Menéndez Pidal en su excelente obra Poesía juglaresca y juglares, Madrid, 1924, p. 49. 

4 Cuita. 

9 Mengua. 

6 Dama, señora. 

A Véase, de don Ramón Menéndez Pidal: Cantar de Mio Cid (Texto, Gramática y Vocabulario), 1908-1911; 
L'épopée castillane a trovers la littérature espagnole, 1910; Poema de Mio Cid, en Clás. Cast., 1913, y Reliquias 
de la poesía épica española, 1951. 

8 Corazón. 

? Amaneció. 

10 Comeréis. 

I Acontece. 

12 Aljama, sinagoga. 

13 6, Cirot, L'expression dans G. de B., en RFE, abril-junio de 1922. 

14 En seguida, fácilmente. 

15 Para atrás. 

16 Grave es. 

17 Fácilmente. 

18 Para hacer. 

19 Reuniones. 

20 Jugaban. 

al Dejar contentos. 

22 Peinados. 

23 De halagos. 

24 Quien se. 

25 Quien lo. 

26 los padres por el amado. 

27 Salvado. 

28 Léase en la ed. de Alonso Zamora Vicente (Clás. Cast., 128). Reseñas de María Rosa Lida de Malkiel en 
NRFH, III, abril-junio de 1949, y de Manuel Muñoz Cortés, RFE, 1946. 

22 Regalo. 

30 También. 

31 AJ, 

32 Amigo quería decir amante, enamorado. 

33 Dioses. 

34 Atrevido. 

35 Astillas. 

36 Seducir. 
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37 Cosa. 

38 Alabadas. 

23 Astucias, malicias. 

40 Con regalo. 

41 Después, en seguida. 

2 Se libró, se salvó. 

Ra Soberado, sobrado, parte alta de una casa. 

e Abajo. 

45 Lee. 

46 Prohibido. 

47 Calzado con suela de corcho. 

bis Espacio de tiempo, lapso. 

49 De antes. 

50 Arriba. 

51 Engaños, malicias. 

52 Acostumbra. 

53 Toallas. 

54 Quedan, permanecen. 

73 Consejos, avisos. 

56 Instáronle. 

57 Sucio. 

38 Fernando IV, a quien está dirigido el libro. 

5? No le basta. 

60 El torcido o contrahecho. 

61 Rompe el vínculo de vasallaje con su señor natural. 

62 Aprovecha la leyenda de Buda (Budisatva, Budasf, Joasaf, Josaphat, Johas en el Libro) que del Lalita 
Vistara había pasado al castellano con el título de Barlaam y Josafat. 

63 Reflexionar, meditar. 

64 Trama novelesca. 

65 Éste es el título completo del libro. V. la ed. de F. J. Sánchez Cantón (MCMXX, Editorial Saturnino Calleja, 
S. A.). 

66 Trefudo o trisudo, fornido. 

67 Pavo real. 

68 Como todos. 

€? Moreno. 

qe Cortejador. 

7I La Ley o el Pentateuco. 

72 Con regalo criada. 

73 Labios. 

74 Condición. 

dE Habilidades, saberes. 

76 Plumas. 
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77 Tenía por costumbre. 

78 Todo animal de caza. 

19 Miró hacia. 

80 Ni luce riqueza. 

81 Historia o relación de José. 

82 El sabio. 

83 Caídas. 

84 Apártese o retírese el otro de ello. 

83 Impuestos. 

86 También. 

87 Piel gris. 

88 Broche, prendedor. 

89 Brocado. 

20 Extremos. 

21 Gracia, primor. 

22 Campamentos. 

23 Capricho. 

24 Hermosearse, componerse. 

25 Acicaladas. 

26 Juego en que pelean hombres a caballo. 

27 Confianza. 

28 Las rameras. 

22 Sale a luz nuevamente en espléndida edición facsimilar, por acuerdo de la Real Academia Española, con 
Introducción bibliográfica, índices y apéndices por Antonio Rodríguez-Moñino (Madrid, 1958). Suplemento a la 
edición anterior, con las poesías que fueron añadidas desde 1514 hasta 1557. Publicadas con una Introducción 
por don Antonio Rodríguez-Moñino. (Editorial Castalia, 1959.) 


100 Grandes poetas modernistas han hecho también citas latinas en sus poemas: 


Mi gozo tu paladar 

rico panal conceptúa, 
como en el santo Cantar: 
Mel et lac sub lingua tua. 


[R. Darío, Prosas profanas. | 


El proverbio latino harta razón tenía: 
Non est magnum ingenium sine melancholia! 


[A. Nervo, En voz baja.] 


Aun cuando Salomón nos dijo que stultorum 
numerus infinitus est, fue preciso ver... 


[/d., Las voces. ] 
Pudieran fácilmente aducirse más ejemplos. 


101 Tal vez sería mejor: “al escasso, liberal”. 
102 Amar. 
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103 Contar. 

104 Señoras. Nótese que a fines del XV todavía era poco usada la forma femenina de los nombres en “or”. 

105 Testamento y lista publicados por Fernando del Valle Lersundi en RFE, XVI, 1929, cuaderno 4. 

108 Astutos, habilidosos. 

107 Ta colección de romances más rica es el Romancero general, de don Agustín Durán (tomos X y XVI de 
Biblioteca de Autores Españoles). 

108 Los romances fueron publicados primero en pliegos sueltos, y después en los dos Cancioneros de 
romances del impresor Martín Nucio (uno sin mención de año, y el otro de 1550) y en la Silva de Zaragoza 
(también de 1550). 

109 Tributos, contribuciones. 

110 Candados. 

H Recogido en el Romancero general de 1600, y en la Segunda parte del Romancero general de 1605. A. 
Rodríguez-Moñino, Las fuentes del Romancero general (12 preciosos volúmenes). 

112 Obras fundamentales sobre Romancero: Marcelino Menéndez y Pelayo, Tratado de los Romances Viejos, y 
Ramón Menéndez Pidal, Romancero Hispánico (Hispano Portugués Americano y Sefardí), tomos I y Il, 1953. 


Esta última obra es notable y definitiva. 
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II. LOS SIGLOS DE ORO 


1. CARÁCTER GENERAL DEL SIGLO XVI 


BIEN SABIDO es que las letras españolas alcanzan su edad clásica —o sus Siglos de Oro— 
en los XVI y XVII. El periodo más brillante comprende los últimos treinta años del siglo 
XVI y los primeros treinta del siguiente, periodo en que conviven las generaciones 
representadas por Cervantes, Lope de Vega y Quevedo. Así que el mayor esplendor 
literario de España va un poco a la zaga de su grandeza política. 

No hay que olvidar que lo medieval persiste en España en la edad clásica, y que se 
armoniza y coexiste con otras tendencias renacentistas de la Europa del día. 

La conquista de América produce obras maestras en la narración histórica, como las 
Cartas de Cortés y las crónicas de Bernal Díaz y de López de Gómara. 

Italia es el gran foco intelectual de Europa, y tanto en el siglo XVI como en el xvii las 
influencias extranjeras dominantes en España son italianas: los novellieri, Sannazaro, 
Marini, etc. Los ingenios españoles que visitan Italia adquieren cierto matiz de 
humanismo y cosmopolitismo, y algunos, como Cervantes, una gracia suprema. 

En las primeras décadas del siglo se hace sentir la influencia de Erasmo de 
Rotterdam, verbigracia, en Gil Vicente y en el Lazarillo; al sobrevenir la Contrarreforma 
se vuelve un poco cautelosa como en Cervantes. 

Escritores religiosos —fray Luis de Granada, santa Teresa, fray Luis de León y san 
Juan de la Cruz— producen obras del más subido mérito literario. 

En toda Europa la lengua que más se estudia fuera del latín es el español. Humanistas 
como Fernán Pérez de Oliva y Ambrosio de Morales la estiman apta para servir a las 
más altas empresas del espíritu, en vez del latín. Escritores muy importantes de Cataluña 
(Boscán, entre varios) y de Portugal (el mismo Camoens, Sá de Miranda, Gil Vicente y 
otros) escriben en castellano algunas de sus obras o la totalidad de ellas como Jorge de 
Montemayor. 

Se multiplicaron las traducciones de obras maestras de la antigüedad. Nada 
desdeñable es el esfuerzo de profesores privados para propagar los estudios 
humanísticos. Entre estos profesores sobresalen, en el siglo Xvi, el bachiller Pedro de 
Rúa, impugnador del obispo Guevara, y Cristóbal de Villalón, a quien se ha venido 


atribuyendo, parece que erróneamente, el Viaje de Turquía, y el Crótalon, obra esta 


última de sátira lucianesca.! 


Tienen importancia europea la prosa del obispo Guevara, que se imita por John Lily y 
el euphuismo, los ensayos de Pero Mexía; la novela morisca (que cultivan, entre varios, 
la señora de La Fayette en su Zaide, histoire espagnole); la novela pastoril (Shakespeare 
mismo aprovecha de los Siete Libros de Diana, de Montemayor, el motivo de la 
doncella que se disfraza de paje); y Cervantes, que se traduce pronto a otras lenguas y 
que influye visiblemente en escritores extranjeros, ingleses algunos de ellos. 
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Es “la vida literaria de España en los siglos XVI y xvu —dice Altamira— un 
fenómeno verdaderamente colectivo, en el que participa la mayoría de la nación”. Son 
incontables los autores españoles que abrazan la carrera eclesiástica por ser la que mejor 
se acomodaba con el estudio y cultivo de las letras. Sin embargo, nunca hubo hasta 
entonces tantos escritores laicos. 

Además de las novelas caballerescas, cuyo dechado es el Amadís; de las 
sentimentales a la italiana del tipo de la Cárcel de amor; y de las históricas que había 
iniciado Pedro del Corral con su Crónica sarracina, surgieron nuevos géneros en el siglo 
XVI, de valor universal, como las picarescas, que aprovecharon una corriente realista de 
los satíricos medievales y de la Celestina; las pastoriles, las Dianas, de Montemayor y 
Gil Polo; y las moriscas; así como las novelas cortas que Cervantes afirmó ser el primero 
en escribir, y que en su origen fueron italianas. 

La lucha con los piratas argelinos y con el turco, lucha cuyo más brillante episodio es 
Lepanto, despierta interés por las ciudades musulmanas del norte de África, en los relatos 
de cautivos (Cervantes) y aprovechando un elemento procedente de Boccaccio en sus 
cuentos de aventuras, explotan lo poético de los mares orientales y de las islas lejanas y 
misteriosas. 

De Juan del Encina a Lope de Vega se suceden una serie de obras teatrales que 
representan tentativas en diversas direcciones, tentativas sin duda necesarias antes que el 
gran Lope acertara con el tipo definitivo de la comedia española. Este teatro prelopesco 
comprende obras admirables, llenas de frescura y espontaneidad. 

Muchos países carecen de teatro nacional, a pesar de poseer eminentes dramaturgos. 
Un teatro nacional presupone un tipo de obra dramática exclusivo y peculiar, como lo fue 
en Grecia la tragedia, o en la Inglaterra isabelina el drama shakespeariano, o en la España 
de los Felipes la comedia de Lope de Vega. En ella explotó la historia y la leyenda de la 
España medieval, la materia de los novellieri italianos, los lances de la galantería 
contemporánea y de su propia vida tan novelesca; finalmente, cuanto pudo utilizar de las 
crónicas, de las colecciones de cuentos, de los romances, de la poesía popular, de las 
tradiciones y consejas de diversas provincias y lugares de su patria. 

El teatro ha sido privilegio de ciudades ricas y florecientes. Por eso sólo Madrid, 
Sevilla y Valencia —en las postrimerías del siglo XVI y en el siguiente— tuvieron series de 
escritores dramáticos. La más importante es la de Madrid, que comprende a Lope, a 
Tirso, a Alarcón y a Calderón de la Barca. Sevilla suministra en Juan de la Cueva al 
inmediato precursor de Lope; y Valencia, en don Guillén de Castro, a uno de sus mejores 
discípulos. 


2. LA POESÍA, DE GARCILASO A HERRERA 


GARCILASO DE LA VEGA. Toda revolución literaria es obra de un genio. Garcilaso logra 
imponer las modas poéticas de Italia, que se venían introduciendo desde hacía un siglo 
por Micer Francisco Imperial y por el Marqués de Santillana. Estas modas estriban, en 
cuanto a la forma, en el empleo del endecasílabo y las combinaciones métricas en que se 
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le aprovecha; y por lo que hace al fondo, en los temas pastoriles. Eran éstos una 
idealización sui generis del campo. Nada de preocupación realista, sino todo artificio y 
elegancia suprema. Un campo convencional como el de una tapicería. Por juego a veces 
se desliza de la pluma una fina observación de la naturaleza. Entre los principios de este 
arte renacentista tan refinado está el de la imitación y aun traducción de pasajes de libros 
clásicos —que andaban en las manos de todos—, como las Bucólicas, de Virgilio, y la 
Arcadia, de Sannazaro. 

El humanista y embajador veneciano Andrés Navagero, hallándose en Granada y 
conversando de materias de arte con Juan Boscán (amigo de Garcilaso), le pidió que 
intentara versos endecasílabos en castellano. Boscán los escribe poco después y 
comprueba que este género de verso es muy artificioso y tiene “muchas particularidades 
diferentes del nuestro”. Con aparente facilidad los compone poco después Garcilaso, y el 
deleite musical de su endecasílabo no ha sido igualado nunca. Así se inicia una nueva era 
poética. 

Boscán, caballero y hombre de corte, fue ayo del gran duque de Alba, don Fadrique 
Álvarez de Toledo. Suele lograr felices versos como en aquellas coplas 


Tristeza, pues yo soy tuyo, 
tú no dexes de ser mía. 


Tradujo admirablemente El cortesano, de Baltasar Castiglione, una de las claves 
esenciales del Renacimiento. La introducción al libro segundo de sus Obras es buena 
muestra del desenfado y gracia de su prosa; allí se encuentran párrafos de tanta nobleza 
de pensamiento como éste: 


Tengo yo a las mugeres por tan sustanciales, las que aciertan a sello, y aciertan muchas, que en este 
caso, quien se pusiese a defenderlas, las ofendería. 


y este otro: 


Yo sé muy bien, quán gran peligro es escribir, y entiendo que muchos de los que han escrito, aunque 
lo hayan hecho más que medianamente bien, si cuerdos son, se deben de haber arrepentido hartas 
veces. 


Garcilaso de la Vega nació en Toledo, en 1503. Su madre, doña Sancha de Guzmán, 
era nieta de Fernán Pérez de Guzmán. Su padre era nieto de una hermana del Marqués 
de Santillana. Desde muy joven entró a servir en la casa real (como contino desde 1520). 
Su hermano mayor, don Pedro Laso, fue comunero. El poeta se batió con los rebeldes en 
Olías, donde fue herido; tomó parte en la expedición de los sanjuanistas a la isla de 
Rodas (1522); peleó contra los franceses en Navarra (1523), y contra los florentinos 
(1530). Sirvió en las tropas imperiales que socorrieron a Viena en 1532, cuando la 
amenazó Solimán el Magnífico; y combatió contra Barbarroja en Túnez. En un siglo de 
valientes, su valentía fue legendaria, como lo muestran algunas anécdotas. 

Se casó en 1525 con doña Elena de Zúñiga, de quien tuvo dos hijos y una hija, doña 
Sancha, por la cual se perpetuó su linaje. Su esposa no aparece en su obra, acaso por no 
querer hacer exhibición de sus amores legítimos, en lo cual seguía la buena tradición del 
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Alighieri. Entre sus hijos figura también un don Lorenzo, que sería probablemente 
natural, y de quien se sabe que murió yendo desterrado a Orán por haber compuesto una 
mordaz sátira. Su primogénito, Garcilaso, pereció a los veinticinco años peleando contra 
los franceses, y don Pedro, el otro hijo, se metió fraile en la orden de Santo Domingo. 

Una de las damas cantadas por Garcilaso fue la portuguesa Isabel Freyre, dama de la 
emperatriz doña Isabel de Portugal. Por servir de testigo en la boda de su sobrino que se 
llamaba como él, que fue desaprobada por los reyes, sufrió una relegación de algunos 
meses en una isla del río Danubio. El duque de Alba obtuvo su perdón, y Garcilaso optó 
por servir en Nápoles, con su amigo el marqués de Villafranca, don Pedro de Toledo. 
Con algunas cortas ausencias, permaneció varios años en dicha ciudad, donde frecuentó 
la buena sociedad y algunos personajes importantes del Renacimiento, como el marqués 
del Vasto, María de Cardona (segunda mujer de Francisco de Este), Bembo, el poeta 
Tansillo, Bernardo Tasso y Juan de Valdés. Tuvo nuevos amores con una incógnita 
sirena napolitana, amores cantados en varios sonetos, según conjetura muy fundada de 
don Tomás Navarro Tomás en su magnífica edición (Clás. Cast., vol. IT). 

Regresando el emperador por el sur de Francia, de la torre de Muey, cerca de Frejus, 
en Provenza, hostilizaron a las tropas. Los peones españoles comenzaron a combatirla. 
Como corriera el rumor de que el César extrañaba la tardanza en el asedio, Garcilaso, 
que era maestre de campo, sin coraza ni casco, fue de los primeros que se precipitaron al 
asalto por las escalas. De lo alto arrojaron una gran piedra que hirió en la cabeza al poeta, 
quien murió pocos días después, el 14 de octubre de 1536. Carlos V, de ordinario tan 
clemente, mandó que ahorcasen a los soldados franceses de la torre y que ésta fuese 
demolida. Garcilaso no publicó sus versos; lo hizo en 1543 la viuda de su amigo Boscán, 
doña Ana Girón de Rebolledo. Sólo nos quedan tres églogas, dos elegías, una epístola a 
Boscán, cinco canciones, treinta y ocho sonetos y ocho canciones en versos cortos. 

Un rasgo fundamental de su arte es la lengua. Nada de términos rebuscados ni de 
latinismos que embelesaban a Juan de Mena. Cada gran poeta tiene su vocabulario de 
elección, y el de Garcilaso, como el de fray Luis de León, es de palabras sencillas y de 
lenguaje familiar, no exentas, a veces, de rusticidad y aroma campestre. “...No es 
pequeño mérito —dice Navarro Tomás— de un poeta tan ilustre como Garcilaso haber 
sabido mantener correcto y elegante su lenguaje, sin desdeñar giros, frases y modismos 
sacados de la entraña del castellano.” 

Un cortesano de la más fastuosa corte de Europa no podía sino tener una recóndita 
afición al campo y a la soledad. El mismo medio cortesano producirá Menosprecio de 
corte y alabanza de aldea, de Guevara. Los pastores que tan dulcemente se lamentan en 
las églogas no son sino disfraces del poeta, que de otro modo no se daría a las 
confidencias quejumbrosas. Una tenaz melancolía de hondas raíces envuelve la obra de 
este magnífico poeta, cuyas afinidades espirituales con Virgilio y con Petrarca son 
claramente perceptibles. El Amor está presente en todos sus poemas. “El Symposium 
platónico suministró... la filosofía amorosa, que alcanza expresión concreta y bellísima en 
la paráfrasis inserta en el capítulo VII del Cortegiano. Años más tarde, Judá Abravanel 
sintetizará maravillosamente toda la teoría en sus Dialoghi d'*Amore. ” (M. Arce Blanco.) 
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Francisco Sánchez de las Brozas (1574) y Fernando de Herrera (1580) anotaron las 
poesías de Garcilaso. Herrera defendió sus Anotaciones de los ataques que le endilgó — 
con el seudónimo de Prete Jacopiín— el conde de Haro, don Juan Fernández de Velasco, 
discípulo del Brocense. 


HERNANDO DE ACUÑA. Entre los escritores que siguen las modas italianas inmediatamente 
después de Garcilaso se destaca el vallisoletano Hernando de Acuña en sus Varias 
poesías, publicadas por su viuda (1591). Trasladó en quintillas dobles la versión que es 
fama hizo el mismo Carlos V, en prosa, del Chevalier deliberé, de Olivier de la Marche. 


GUTIERRE DE CETINA. Un madrigal ha hecho famoso al sevillano Gutierre de Cetina 
(hacia 1510-1554): 


Ojos claros, serenos, 

si de un dulce mirar sois alabados, 

¿por qué, si me miráis, miráis airados? 
Si cuando más piadosos, 

más bellos parecéis a aquel que os mira, 
no me miréis con ira, 

porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay tormentos rabiosos! 

Ojos claros, serenos, 

ya que así me miráis, miradme al menos. 


Viajó por Italia, donde frecuentó la corte de la princesa Molfeta. Fueron sus amigos 
don Diego Hurtado de Mendoza, el príncipe de Ascoli (don Luis de Leyva), Jerónimo de 
Urrea y otros próceres. Estuvo enamorado de la condesa Laura de Gonzaga, 


...De la condesa Laura 
los ojos, de que tiene el sol envidia. 


Sus poesías, todas autobiográficas como ha demostrado el insigne don Francisco A. 
de Icaza, fueron escritas entre los veinte y los veintiséis años. Murió en un lance 
callejero, en la Puebla de los Ángeles, cuando iba de regreso a España, acompañando a 
su tío Gonzalo López, procurador general de la Nueva España. Hernando de Nava le 
acuchilló bajo la ventana de Leonor de Osma, mujer del médico que lo desahució — 
según declaración del mismo Cetina— y dama por quien había ocurrido la pendencia. 

“De su cultura —dice Icaza— en el estudio sevillano hablan las reminiscencias 
clásicas, dispersas en su obra total, con más gusto y menos hacinamiento que en la 
mayoría de sus contemporáneos...” 

Juvenal, Marcial y Ovidio aparecen como sus autores favoritos. Fue admirable 
sonetista. Citemos uno de los cuarenta y cuatro sonetos que de él se conservan: 


Golfo de mar con gran fortuna airado 
se puede comparar la vida mía: 

van las ondas do el viento las envía, 
y las de mi vivir do quiere el hado. 
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No hallan suelo al golfo, ni hallado 

será cabo jamás en mi porfía; 

en el golfo hay mil monstruos que el mar cría; 
mi recelo mil monstruos ha criado. 


En el mar guía el Norte, a mí una estrella; 
nadie se fía del mar, de nada fío; 
vase allí con temor, yo temeroso; 


por mí cuidados van, naves por ella; 
y si en algo difiere el vivir mío, 
es que se aplaca el mar; yo no reposo. 


Conoció de cerca y como nadie la vida de corte, que pinta con vivos colores en 
algunas de sus epístolas muchos años antes de la Epístola moral y de los célebres 
tercetos de Quevedo: 


¿Qué decís del tener mesa parada 

todas horas a todos, do hay algunos 

que desean probar con él su espada? 
¿Qué decís del sufrir mil importunos? 
¿Qué de la adulación que ansí los ciega, 
sin que de ella escapar puedan ningunos? 


¡Qué extraña presunción vana y altiva 

se halla en corte de un privado injusto, 

y qué conversación, seca y esquiva! 
¡Cómo toma otro ser, muda otro gusto, 
el que, siendo ayer pobre, hoy se ve rico! 
Tirano es hoy aquél que era ayer justo. 


[Epístola XIV. A don Diego Hurtado de Mendoza. ]? 


DON DIEGO HURTADO DE MENDOZA (hacia 1503-1575) —a quien calificó el Aretino, que 
bien le conocía, de “alegre entre los alegres, docto entre los doctos, valeroso entre los 
esforzados”— figuró bajo Carlos V, siendo su embajador en el concilio de Trento y 
después ante el papa Paulo III. Por una riña en palacio con don Diego de Leiva —según 
parece al tiempo que agonizaba el príncipe don Carlos (1568)— fue desterrado de la 
corte. Peleó contra los moriscos de Granada, a las órdenes de su sobrino el marqués de 
Mondéjar, y en ello empleó sus últimos años. Como prosista, su Obra maestra es la 
Guerra de Granada, 


con la cual —dice Menéndez Pidal— la prosa histórica española deja definitivamente de producir 
meras crónicas o sencillas relaciones cronológicas, al uso de la Edad Media, para emplearse en 
narraciones más artísticas al uso de la historia clásica, adornadas con discursos, retratos, 
descripciones, episodios y digresiones sobre antigúiedades y usos. Mendoza tomó por modelos a 
Salustio y a Tácito y les imita en su estilo conciso y cortado, al cual da realce con frecuentes 
sentencias y reflexiones morales. 


Humanista y hombre muy dado al estudio, supo griego, latín, árabe y hebreo. En 
Italia hizo copiar manuscritos griegos —algunos del cardenal Besarion— que legó a 
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Felipe Il, y que enriquecieron la biblioteca escurialense. Como poeta alternó los metros 
italianos con los tradicionales. Sus versos no están exentos de cierto amargor: 


Nadie fíe en alegría, 

porque ninguna hay tan cierta, 
a quien no cierre algún día 
fortuna o amor la puerta. 


Tal se tiene hoy por amigo, 
que mañana, si le place, 

os tomará por testigo 

de los agravios que os hace. 


Dulce y vano atrevimiento, 
poner confianza alguna 
sobre tan flaco cimiento 
como esperanza y fortuna... 


Sus cartas abundan en notas curiosas sobre diversas materias, y ayudan en gran 
manera a reconstruir la psiquis de este gran señor del Renacimiento. De sus sonetos, uno 
es famoso por haberlo imitado Lope de Vega, admirador de don Diego: 


Pedís, Reina, un soneto; ya le hago; 

ya el primer verso y el segundo es hecho; 
si el tercero me sale de provecho, 

con otro verso el un cuarteto os pago. 


Ya llego al quinto; ¡España! ¡Santiago! 

Fuera, que entro en el sexto. ¡Sus, buen pecho! 
Si del sétimo salgo, gran derecho 

tengo a salir con vida deste trago. 


Ya tenemos a un cabo los cuartetos; 
¿Qué me decís, Señora? ¿No ando bravo? 
Mas sabe Dios si temo los tercetos. 


Y si con bien este soneto acabo, 
nunca en toda mi vida más sonetos; 
ya deste, gloria a Dios, he visto el cabo. 


SÁ DE MIRANDA. Escritor portugués que se sirvió del castellano en algunas obras, como lo 
hicieron otros distinguidos lusitanos de la época, Camoens mismo, el más glorioso de 
todos. Sá de Miranda nació en Coimbra en 1485. Estudió en la Universidad de Lisboa y 
viajó por Italia y España. Murió en 1558. Fue humanista e introdujo en Portugal las 
modas clásicas de Italia. Escribió églogas en español, a imitación de Garcilaso. La mejor 
es la titulada Basto. Produjo también dos comedias de tipo clásico, género muy diferente 
del realista y costumbrista de Gil Vicente. Muy dado a moralistas de la antigúedad, fue 
hombre de gran entereza. 


DON FRANCISCO DE FIGUEROA, llamado el Divino (1536-hacia 1617), natural de Alcalá de 
Henares, y de noble familia. Viajó por Italia. Hombre silencioso y muy dado al estudio. 
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Estuvo en Flandes. Se cuenta que, a imitación de Virgilio, mandó destruir sus obras. Es 
un notable poeta en el género pastoril. Bajo el nombre arcádico de Tirsi canta sus amores 
con Dafne: 


Tirsi, pastor del más famoso río 

que da tributo al Tajo, en la ribera 
del glorioso Sabeto, a Dafne amaba 
con ardor tal, que fué mil veces visto 
tendido en tierra en doloroso llanto 
pasar la noche... 


Cantó también ajenos amores, los de su firme amigo Damón (el poeta Pedro Laínez) 
por Galatea: 


Al pie de un pino verde 

del estivo calor y invierno helado, 
tan libre y tan guardado, 

que nunca el fresco ni verdura pierde, 
estaban juntamente 

Damón y Galathea en una fuente. 
Cual suele estar pegada 

el amorosa yedra al viejo muro, 

ni por el robre duro 

trepó la tierna vid más enlazada 
que estaba la pastora 

al venturoso amante que la adora... 


Sus sonetos son preciosos y de apasionados sentimientos: 


Quien vee las blancas y hermosas rosas 
de mano virginal recién cogidas, 

y con diversos tallos retejidas, 
guirnaldas bellas hacen y olorosas; 


quien gusta de las aves más preciosas 
las tiernas pechuguillas convertidas 
en líquidos manjares y comidas 
suaves, odoríferas, sabrosas; 


y quien panales albos destilando 
la rubia miel de la amarilla cera, 
a lo que al gusto y vista más provoca, 


pues tal es de mi nimpha el rostro, cuando 
mi vista de la suya reverbera, 
y bebo las palabras de su boca. 


CRISTÓBAL DE CASTILLEJO (hacia 1490-1550). Monje en el convento de San Martín de 
Valdeiglesias, y después secretario de don Fernando, rey de romanos. Como este príncipe 
no era liberal, su secretario Castillejo pasó trabajos en Viena. El embajador Martín de 
Salinas escribió en una carta, por 1535: “por vista de mis ojos tengo mucha lástima de su 
pobreza”. Carlos V trató de remediar esta situación, otorgando al poeta una pensión de 
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quinientos ducados en el obispado de Ávila, que le llevó a litigar con el obispo (1530). 
Más tarde, en 1541, y a instancias de Salinas, el emperador le concedió trescientos 
ducados con cargo al obispado de Córdoba. Su hermano Pedro y su sobrino Francisco, 
encargados de cobrar las rentas en España, lo hacían diligentemente, pero no enviaban lo 
cobrado a Viena. Así que el poeta seguía viviendo de limosna, sin dejar de prestar sus 
servicios. Don Juan Menéndez Pidal publicó un libro de cuentas de Castillejo en que se 
comprueba todo lo anterior. Parece, además, que fue muy dado a las mujeres, según lo 
revela su obra poética. 

Escribió en los versos y combinaciones métricas tradicionales, como lo siguieron 
haciendo varios poetas de su tiempo, Montemayor entre otros. En su Reprensión contra 
los poetas españoles que escriben en verso italiano desaprobó las modas poéticas 
introducidas por Boscán y Garcilaso. Buena parte de su obra es de tono regocijado y 
festivo, y es evidente en este cisterciense metido a secretario cierto epicureísmo sacado 
de su frecuentación con autores latinos, como Catulo, a quien traduce alguna vez: 


Dadme, amor, besos sin cuento 
asida de mis cabellos, 

un millar y ciento dellos 

y otros mill y luego ciento; 

y mill y ciento tras ellos, 

y, después 

de muchos millares tres, 
porque ninguno lo sienta, 
desbaratemos la cuenta 

y contemos al revés. 


Glosó con mucho donaire buen número de villancicos y cantarcillos tradicionales, 
como 


En el campo me metí 
a lidiar con mi deseo. 
Contra mí mismo peleo. 
Defiéndame Dios de mí. 


Pues es tiempo de acabar 
la más próspera ventura, 
buscar quiero lo que dura. 


No hay mayor mal en la vida 


que tenella 
al que le cumple perdella. 


y otros muchos más, como 
Guárdame las vacas, 
Carillejo, y besarte he; 


sino, bésame tú a mí, 
que yo te las guardaré. 


la Bella Mal Maridada, y 
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Aquel caballero, madre, 
como a mí le quiero yo, 
y remedio no le dó. 


El Sermón de amores es algo libre, y el Diálogo de mujeres, un eco bastante 
ingenioso de la vieja disputa que ocupó los últimos siglos de la Edad Media. De sus obras 
morales y de devoción, son muy notables el Diálogo entre Memoria y Olvido, Aula de 
cortesanos, diálogo en que pinta con muy sombrios colores su experiencia de la vida en 
casa real; y el Diálogo en que son interlocutores Adulación y Verdad. Entre sus Obras de 
Conversación, es delicioso su Diálogo entre el Autor y su Pluma. Este romance 
contrahecho es un reflejo de su situación en los últimos años: 


Tiempo es ya, Castillejo, 
tiempo es de andar de aquí; 
que me crecen los dolores 

y se me acorta el dormir; 
que me nacen muchas canas 
y arrugas otro que sí; 

ya no puedo estar de pie. 

Ni al Rey, mi señor servir, 
tengo vergüenza de aquellos 
qu'en juventud conocí, 
viéndolos ricos y sanos, 

y ellos lo contrario a mí. 
Tiempo es ya de retirar 

lo que queda del vivir, 

pues se me alexa esperança 
cuanto se acerca el morir; 

y el medrar, que nunca vino, 
no hay ya para que venir. 
Adiós, adiós, vanidades, 
que no os quiero más seguir. 
Dadme licencia, buen Rey, 
porque me es fuerca el partir. 


Antonio de Villegas y Gregorio Silvestre siguieron a Castillejo en su predilección de 
los metros tradicionales. A Villegas se atribuyó erróneamente la paternidad de la linda 
novelita morisca intitulada Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa. 

De Jorge de Montemayor trataremos al hablar de la novela pastoril. 


FRAY LUIS DE LEÓN. Nació en Belmonte de Tajo, provincia de Cuenca, en 1527. A los 
catorce años inició sus estudios en Salamanca. A los diecisiete, profesó en la orden de 
San Agustín, en el convento de San Pedro, de la misma ciudad de Salamanca. Tuvo por 
maestros a los famosos teólogos Domingo Soto y Melchor Cano. Se graduó de bachiller 
en Toledo; pasó antes por las aulas complutenses, donde siguió la cátedra de Exégesis 
Bíblica de Cipriano de la Huerga. En Salamanca obtiene por 1560 los grados de 
licenciado y de maestro en Teología, y se opone a la cátedra vacante de Biblia, que logra 
uno de sus mejores amigos, Gaspar de Grajal. Al año siguiente de 1561 gana la cátedra 
de Santo Tomás, aunque no como titular de ella. Por entonces traduce para su prima, la 
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monja Isabel Osorio, que no sabía latín, el Cantar de los cantares. Fue Definidor de su 
Orden y alcanzó, en oposición, la cátedra de Durando (o sea, Durand de St. Pourcain, 
obispo de Puy y después de Meaux). Formó parte de una junta para dictaminar acerca de 
la Biblia de Francisco Vatablo, junta en que se hallaban sus amigos Grajal y Martínez 
Cantalapiedra, y algunos dominicos, León de Castro y Juan Gallo, entre ellos. Fray Luis 
y sus amigos los hebraístas aprobaban la Biblia citada; no así los intransigentes 
escolásticos. Allí se fraguó sin duda la conjura contra fray Luis y sus amigos, de la que 
fue alma no sólo León de Castro sino principalmente fray Bartolomé Medina. A ambos 
los llamó el poeta, en su proceso, “capitales enemigos míos”. Medina lo denunció a la 
Inquisición. Los cargos de más peso eran el haber traducido el Cantar de los cantares y 
el conceder poca autoridad a la Vulgata. Estuvo preso en las cárceles de la Inquisición en 
Valladolid, desde el 27 de marzo de 1572 hasta el 7 de diciembre de 1576 en que se le 
declaró sin culpa. 


Es indudable que su situación era en extremo angustiosa. Incomunicado con todos sus amigos y 
privado del uso de los sacramentos, sentíase rodeado de enemigos, amenazado con la pérdida de sus 
amistades, y su honra, a la vez que el tormento y la hoguera se cernían en lontananza. 


[Aubrey F. G. Bell] 


En su prisión se mostró lleno de energía, defendiéndose con tenacidad de sus terribles 
acusadores, y rebatiendo minuciosamente los cargos que le hacían. Con las 
imaginaciones y trabajos de su durísima prisión se menoscabó su memoria, y poco antes 
de recobrar la libertad, enfermó, y pudo temerse que muriera en la cárcel como su 
compañero Grajal. Absuelto, volvió a Salamanca, donde fue recibido jubilosamente por 
algunos profesores y estudiantes. El Claustro, ante el cual el comisario del Santo Oficio 
pidió que se le restituyese su honra y cátedra que poseía al tiempo de su prisión, le 
otorgó la de Teología escolástica. Más tarde ganó en oposición otras cátedras: de 
Filosofía moral en 1578, y la de Biblia, en 1579. Todavía en 1582 se le iba a formar 
nuevo proceso inquisitorial, por motivo de las discusiones promovidas por una obra del 
jesuita Luis de Molina (Concordia liberi arbitrii...), mas la Inquisición no quiso hacerse 
cargo esta vez de rivalidades entre catedráticos. En sus últimos años publica algunos de 
sus escritos: en 1580, sus comentarios In Canticum Canticorum, e In Psalmum XXVI. 
Este último trabajo lo había ejecutado en la prisión. En 1583 aparecen La perfecta 
casada y la primera parte de Los nombres de Cristo. El Consejo Real le encargó la 
publicación de las obras de santa Teresa, que él llevó al cabo en 1588. Nueve días 
después de ser elegido Provincial de Castilla, murió en Madrigal de las Altas Torres, en 
1591. 

Dice Bell: 

Los que leen sus poemas difícilmente se hacen cargo de las múltiples facetas de su espíritu y de que 
fue un perspicaz hombre de negocios y aun puede afirmarse que fue un hombre de mundo a quien se 


encomendaron asuntos que requerían tacto exquisito y gran conocimiento del corazón humano. 


Sus lecciones y su conversación estuvieron llenas de atractivos. Hacía citas de la más 
diversa procedencia y su erudición era de gran amenidad. No estuvo exento de buen 
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humor. Por ejemplo, cuando escribe: “Desprenderse de las riquezas es mejor que 
poseerlas; pero ambas cosas son buenas”. O bien, cuando al tornar a la cátedra, después 
de los largos cuatro años de prisión, ante los discípulos que esperaban denuestos contra 
sus malvados perseguidores, comenzó diciendo Dicebamus hesterna die... (Decíamos 
ayer...). 

En sus poemas fray Luis supera lo personal. Es un espíritu filosófico y religioso el 
suyo de la más alta calidad, y nutrido en las humanas letras y en las sagradas. Conduce al 
lector a una posición filosófica, la conciencia de su propio ser, su situación en el universo; 
y le comunica el desdén por la pequeñez de nuestras preocupaciones ordinarias, el arrobo 
ante la belleza de la creación y la aspiración a escuchar la música sideral de las esferas, 
que presintieron los pitagóricos. Hay también en su poesía un anhelo por entenderlo todo 
en una superación, post mortem, de nuestros exiguos medios actuales de conocimiento. 
La Vida retirada, A Francisco Salinas u Oda a la Música, Noche serena, A Felipe Ruiz 
(¿Cuándo será que pueda...?), En la Ascensión y A Nuestra Señora (compuesta en la 
prisión) son luminares de la poesía castellana en todas sus épocas. 

En Los nombres de Cristo y La perfecta casada estriban los títulos de fray Luis a 
uno de los primeros lugares en la prosa de nuestra lengua. La primera de las obras citadas 
comprende diálogos al modo platónico sobre los nombres que se dan a Cristo en las 
Escrituras. La segunda es un comentario e interpretación de un libro de los Proverbios. 


Fray Luis de León nos declara que su arte era en todo reflexivo y meditado; arte de selección 
cuidadosa de palabras y hasta de letras; arte de cálculo y medida en la disposición de las frases; arte 
en todo diestro, esmerado y primoroso, que nos ofrece la lengua castellana ataviada con todos los 
elementos poéticos y musicales de que es capaz y levantada a la altura de las lenguas clásicas. 


[R. Menéndez Pidal. ] 
Permítasenos otra cita: Dice Aubrey F. G. Bell, en su excelente libro: 


Fray Luis de León es precisamente el humanista que mejor representa la España del Renacimiento. 
Todas las varias corrientes se juntan y se funden en él, y aunque quizá no fuera tan profundo 
hebraísta como Arias Montano ni aduzca tantas y tan adecuadas citas del griego y del latín como el 
asombroso Brocense, ni su latín sea tan ciceroniano como el de Sepúlveda, con todo el deslumbrante 
genio poético de que estaba dotado da extraordinaria vida a sus producciones intelectuales. Fray Luis 
representa además uno de los aspectos más atractivos de la España del Renacimiento: la tendencia a la 
moderación y al eclecticismo. Fue platónico a la vez que escolástico, estoico y cristiano, humanista y 
amante de su propio idioma: verdadero ecléctico que recorrió libando miel en todas las escuelas. 


FRANCISCO DE LA TORRE. Sus poesías fueron publicadas por Quevedo, quien lo 
confundió con el bachiller del mismo nombre que escribió la Visión delectable de la 
filosofía. Se le identifica hoy con el “franco de la torre de tordelaguna” que aparece en 
algunos registros de matrícula en la Universidad de Alcalá, por los años de 1554, 1555 y 
1556. Se sospecha que entró en religión en sus últimos años. 

Hace del amor el tema dominante de toda su obra. El silencio, la noche, la soledad, la 
conformidad en la desdicha, son notas con acento personal entre los sabidos lugares 
convencionales de la lírica renacentista. Es una suerte de poeta menor; y su verso, de 
una armonía y tersura inconfundibles. Son frecuentes las alegorías y comparaciones con 
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la cierva herida: 


Doliente cierua, que, el herido lado 
de poncoñosa y cruda yerua lleno, 
buscas la agua de la fuente pura... 


Filis, no busca desangrada cierua 
con más ardor el agua, cuya pura 
vena mitiga el fuego, que la dura 
flecha del caçador lleuó en la yerua, 
como mi alma a ti... 


y con la tórtola gemidora: 


Tórtola cuytada 

que el montero fiero 
le quitó la gloria 

de su compañero... 


Viuda sin ventura, 
tórtola cuytada, 
mustia y asombrada 
do vna muerte dura... 


Sus desdichas suele explicarlas por influjo de las estrellas, y así que no espera 
mejoría ni remedio: 


...mi fortuna sola; 
que como el cielo pudo leuantóla 
de muy clemente y mansa en muy contraria... 


Bien es que la ocasión de mi tormento 
tiene principio de las más serenas 
lumbres del cielo... 


BALTASAR DEL ALCÁZAR. Sevilla en el siglo XVI es fecunda en excelentes poetas, de los 
primeros en castellano, por su elegancia y brillantez insuperables, y por haber 
perfeccionado la técnica poética. Amigo de Gutierre de Cetina fue Baltasar del Alcázar, 
de vena epicúrea y festiva, cantor de la buena mesa y del buen vino, y famoso sobre 
todo por la Cena jocosa, las redondillas A Francisco Sarmiento, el Discurso de unos 
cuernos averiguados por la hermosa Eco, y sus epigramas, todas obras de antología. 
Menos conocidos sus sonetos amatorios, sus adivinanzas y fábulas, sus poesías 
religiosas, parecen como una anticipación de las de Lope de Vega, sus elegías y 
panegíricos, sus letrillas que rivalizan con las de Góngora y Quevedo, y los poemas que 
dirige a sus amigos Cetina, los pintores Pacheco y Chacón y a sus parientes Melchor y 
Juan Antonio del Alcázar. Tradujo algunas odas de Horacio y uno que otro epigrama de 
Marcial, autores de su predilección. Puso en verso un cuento de Poggio Bracciolini sobre 
el cardenal de España. Francisco Pacheco —el suegro y maestro de Velázquez—, en el 
Libro de descripción de verdaderos retratos de ylustres y memorables varones, dice, 
entre otras cosas, de Alcázar: 
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...Militó en las galeras y naves de D. Álvaro de Bacán, primer marqués de Santa Cruz, mucho tiempo: 
i en su compañía alcangó raras victorias contra Franceses, con opinión de gran soldado... Fue dellos 
preso una vez, i su valor y aspecto los obligó a darle libertad. Fue mui estudioso i aventajado en las 
lenguas vulgares, i particularmente en la Latina, 1 obras de los Poetas clásicos, con pura afición a 
Marcial, cuyo imitador fue en las gracias... Casó con doña María de Aguilera su prima ermana... Vivió 
(aunque con moderada hazienda) con mucho honor y estima, siendo algunas vezes Alcalde de la 
Hermandad del estado de los Hijosdalgo; ...estuvo en servicio de... los segundos Duques de Alcalá, en 
su villa de los Molares, casi veinte años; con oficios onrosos de alcaide y de Alcalde Mayor, muy 
estimado y favorecido destos señores... Fue muy diestro en la música... 


En el Diálogo entre dos perrillos se ha creído ver el antecedente del famoso 
Coloquio de Cipión y Berganza de Cervantes. 


POEMAS ÉPICOS ALA ITALIANA. La imitación de poemas épicos italianos produce obras de 
mérito como: Las lágrimas de Angélica, por el celebrado Luis Barahona de Soto, que 
alabó Cervantes; el Carlo famoso, por don Luis Zapata, de más valor histórico que 
literario; el Monserrate, sobre una bella leyenda romántica, por el valenciano Cristóbal de 
Virués (1550-1609); y la Austríada, de Juan Rufo, poema consagrado a las hazañas del 
príncipe don Juan de Austria en la rebelión de los moriscos y en la gran victoria naval de 
Lepanto sobre los turcos (1571). Escribió también Rufo (1547?-después de 1620) Las 
seiscientas apotegmas, que hacen conocer múltiples pormenores de la vida y costumbres 
de la época, y presentan al autor como hombre agudo y de pronta e ingeniosa respuesta. 
Citemos algunos apotegmas: 


Volviendo a su patria a cabo de diez años, y hallando menos tantos de sus conocidos, dijo “que no 
había batalla sangrienta que más aportillase el escuadrón de los amigos que diez años de tiempo”. 


Como quiera que la verdad tenga en todo tanta fuerza, y principalmente en los culpados de algún 
delito, que muchas veces se descubren con las mismas trazas que estudian para encubrillo, dijo “que 
la industria del delincuente es averiguación de su culpa, y el descuido del inocente, segura defensa de 
su sencillez”. 


...€l alma era antípoda del cuerpo, y así amanecía para ella cuando anochecía para él. 


Murió el marqués de Denia de aproplejía; pero vivió de manera, que piadosamente se debe creer que 
se salvó, porque fue vida ejemplar la suya. Mas, como parece que esto de decir “cayóse muerto” en 
otros subjetos atemoriza, dando el pésame de esta muerte al ya Marqués su hijo, le dijo así: “Dios se 
hubo con su padre de V. S. como los muy amigos, que sin prevención, dadas las doce, dice el uno al 
otro: Veníos a comer conmigo.” 


ERCILLA. El mejor poema a que da origen la imitación de los italianos (sobre todo del 
Ariosto) es la Araucana, de don Alonso de Ercilla y Zúñiga. La vida de éste fue 
pintoresca; comenzó de paje de Felipe II, a quien acompañó en sus viajes a Flandes y a 
Inglaterra. Pasó a las Indias, y tomó parte en siete batallas campales y en incontables 
combates con los araucanos y hallose en muchas situaciones apuradas y graves. Por una 
riña con un Juan de Pineda fue condenado a muerte y estuvo a punto de ser ejecutado. 
Cortó su carrera militar, y vuelto a España casose con doña María de Bazán. Por este 
tiempo desempeñó honrosas comisiones de Felipe II. Acabó su bien aprovechada vida 
siendo prestamista de grandes. Su poema, en gran parte histórico, es buen testimonio del 
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esfuerzo bélico de los conquistadores y de la brava resistencia de los indígenas. Hay 
pasajes notables por la dramaticidad del relato, y se desprenden de él figuras de gran 
relieve. Voltaire alabó la Araucana, que imita alguna vez. Ercilla fue madrileño (1533- 
1594). 

Los primeros cantos fueron compuestos en condiciones bien críticas: 


...y así [el poco tiempo], que pude hurtar le gasté en este libro, el cual, porque fuese más cierto y 
verdadero, se hizo en la misma guerra y en los mismos pasos y sitios, escribiendo muchas veces en 
cuero por falta de papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pequeños, que apenas cabían seis 
versos; que no me costó después poco trabajo juntarlos... 


[Prólogo de la Araucana. ] 


FERNANDO DE HERRERA, apodado el Divino, “de hábito eclesiástico, 1 Beneficiado de la 
Iglesia parroquial de San Andrés” (Pacheco), el más ilustre de los poetas de la escuela 
sevillana. Nació hacia 1534 y murió en 1597. Se contentó con un modesto pasar que le 
proporcionaba su beneficio, pues parece que no fue ambicioso, y sí de ánimo arrogante. 
Atenaceado por el anhelo de perfección formal, su poesía es de hombre doctísimo. Fue 
amigo de los condes de Gelves que, a partir de 1559, reunían en su palacio a los hombres 
de letras más distinguidos de Sevilla, es decir, al humanista Juan de Mal Lara, que glosó 
en su Philosophia Vulgar hasta mil refranes castellanos; al epicúreo Baltasar del Alcázar; 
al canónigo Francisco Pacheco; al helenista, jurisconsulto, militar y poeta Cristóbal 
Mosquera de Figueroa; al veinticuatro Gonzalo Argote de Molina, que publicó El conde 
Lucanor, del Infante don Juan Manuel, y la primera parte de la Nobleza de Andalucía; a 
Juan de la Cueva, precursor inmediato del teatro nacional. Rodrigo Caro, en sus Claros 
varones en letras naturales desta ciudad de Sevilla, dice de Herrera: “Naturalmente era 
grave y severo... comunicaba con pocos, siempre retirado en su estudio, o con algún 
amigo de quien él se fiaba, y con quien explicaba sus cuidados” (citado por don Vicente 


García de Diego, en su excelente edición de las Poesías de Herrera).? 

Colocado entre Garcilaso y Góngora, anuncia a éste por su artificio y técnica 
insuperable. En el género pindárico y grandilocuente sus canciones casi no tienen rival en 
nuestra lengua. Su comentario al primero de los líricos mencionados es un alarde de 
ciencia literaria. En la Canción en alabanca de la Divina Magestad por la vitoria del 
Señor don Juan (el triunfo de Lepanto) parafrasea diversos lugares del salmista y de 
Isaías, y mantiene el tono elevado y sublime apostrofando a Dios como Señor de los 
ejércitos armados. 

La Canción II es una elegía por la derrota y muerte del rey don Sebastián en 
Alcazarquivir (4 de agosto de 1578). Aquí traduce también Herrera frases de las 
Escrituras, que zurce hábilmente. Es notable la entonación sostenida de estas canciones. 
Tienen también extraordinario mérito sus composiciones amatorias, inspiradas por doña 
Leonor de Milán, condesa de Gelves. No es la suya, como en Garcilaso, una suave 
melancolía que gobierna al poeta, sino una pasión sin esperanza sobrellevada con altivez 
y fortaleza: 


Un coracón d'impenetrable azero 
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tengo para sufrir, i está más fuerte, 
cuanto más el assalto es bravo y fiero. 
Diórr” el cielo en destino aquesta suerte, 
i yo la procuré, i hallé el camino 

para poder honrarme con mi muerte. 


Y esto dice precisamente en la Elegía II: 


No bañes en el mar sagrado i cano, 
callada Noche, tu corona oscura... 


en que cuenta la breve dicha de sus amores. 
Lope de Vega admiró sus sonetos: 


El docto Herrera vino 
llamado en aquel evo 
no menos que divino, 
atributo de Apolo a España nuevo, 
Herrera, que al Petrarca desafía, 
cuando en sus rimas comenzó diciendo: 
119 14 z z 37 

Osé y temí: mas pudo la osadía. 


Cervantes le consagró un soneto 


El que subió por sendas nunca usadas 
Del sacro monte a la más alta cumbre... 


que contiene en el epígrafe estas palabras: “Creo que es de los buenos que he hecho en 
mi vida”. 

He aquí uno cualquiera de sus sonetos, famosos por su brillantez (no en balde cantó 
a su dama con el nombre de Luz). 


¡O cara perdición, o dulce engaño, 
süave mal, sabroso descontento, 
amado error del tierno pensamiento, 
luz que nunca descubre el desengaño, 


puerta por la cual entra el bien y el daño, 
descanso i pena grave del tormento, 
vida del mal, alma del sufrimiento, 

de confusión rebuelta cerco estraño, 


vario mar de tormenta i de bonança, 
segura playa 1 peligroso puerto, 
sereno, instable, oscuro y claro cielo; 


¿por qué como me diste confiança 
d'osar perderme, ya qu'estoy desierto 
de bien, no pones a mi mal consuelo? 


EL CAPITÁN FRANCISCO DE ALDANA (1537-1578) nace en Italia, donde transcurre su 
juventud, principalmente en Florencia. Su padre, Antonio de Aldana, gobernó la fortaleza 
de San Miniato bajo Cosme de Médicis. El poeta peleó en Flandes, distinguiéndose por 
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su valor y pericia, aun cuando detestaba la carrera de las armas y la seguía más bien por 
pundonor: 


Oficio militar profeso y hago 
¡baja condenación de mi ventura!, 
que al alma dos infiernos da por pago 


[Epístola VI, para Arias Montano]. 


El renacimiento italiano y los poetas mayores de la antigüedad marcan sus versos 
juveniles, en que la pasión amorosa es exaltada con gran viveza. En su madurez produjo 
poesías místicas, con el sello del ascetismo del tiempo. Fue favorecido con la amistad de 
Felipe II y del rey don Sebastián, a quien inútilmente trató de disuadir de la cruzada. 
Murió heroicamente en Alcazarquivirt. “Los versos de Aldana, a quien sus 
contemporáneos apellidaron el Divino —escribe Menéndez y Pelayo—, aunque duros e 
incorrectos con frecuencia, están llenos de nobles y levantados pensamientos.” 
(Biblioteca de traductores españoles, t. I.) En sus dos “maneras”, la sensual y la mística, 
es un extraordinario poeta. (Clás. Cast., tomo 143. Prólogo, edición y notas de Elías L. 
Rivers. Espasa Calpe.) 

El sacerdote sevillano Francisco de Medina, que prologó las Anotaciones de Herrera 
a las obras de Garcilaso, tradujo elegantemente una elegía de Propercio y algunos 
poemas de Ausonio. Escribió, entre otras composiciones, una oda lamentando por boca 
del río Tajo la muerte de Garcilaso. 

De Pablo de Céspedes, cordobés nacido por 1538, quedan valiosos fragmentos de un 
Arte de la pintura, como este en que se trata de la duración de la tinta: 


Tiene la eternidad ilustre asiento 

en este humor por siglos infinitos, 

no en el oro o el bronce, ni ornamento 
pario ni en los colores exquisitos: 

la vaga fama con robusto aliento 

en él esparce los canoros gritos 

con que celebra las famosas lides 
desde la India a la ciudad de Alcides... 


o este otro: 


En el silencio oscuro su belleza, 
desnuda de afectadas fantasías, 
le descubre al pintor naturaleza 
por tantos modos y por tantas vías... 


Céspedes estuvo dos veces en Roma, y en 1560, hallándose en esta ciudad, le 
procesó la Inquisición de Valladolid por haberse encontrado entre los papeles del 
arzobispo de Toledo, fray Bartolomé Carranza, una carta suya en que se expresaba con 
dureza del Santo Oficio y del inquisidor general Fernando Valdés. Desde Roma esquivó 
el ataque y amansó la saña de sus perseguidores. De 1577 hasta su muerte, ocurrida en 
1603, disfrutó de una prebenda en la catedral de Córdoba. Estuvo en relaciones 
amistosas con los más célebres poetas y pintores hispalenses. 
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FRANCISCO DE MEDRANO nace en Sevilla en 1570. En 1584 ingresa en la Compañía de 
Jesús, y dos años después hace los primeros votos de los jesuitas. Por razones de salud 
pasó a Salamanca; enseñó latinidad en los colegios de la Compañía de Villagarcía de 
Campos —cerca de Valladolid— y en Monterrey (Galicia). Estuvo, según parece, 
estrechamente unido a los jesuitas rebeldes José de Acosta (cuya muerte le dio pie para 
exaltar su fe y su entereza) y fray Pedro Maldonado, que se hizo después agustino. 
Medrano dejó de ser jesuita en 1602, al mismo tiempo que su amigo Alonso de Santillán 
(después soldado, y que murió en un naufragio). No se sabe en qué año hizo un viaje a 
Roma. Tuvo amores con doña Inés de Quiñones (la Flora de sus poesías), con doña 
María de Esquivel (Amaranta) y con otras damas, entre ellas una doña Isabel cuyo 
apellido se ignora, y otra a quien da el nombre de Amarilis. Medrano es un notable 
traductor de Horacio, cuyos pasajes acomoda a situaciones personales semejantes a las 
del venusino. 
Uno de sus sonetos inspira a Rodrigo Caro la idea y el comienzo de su famosa oda: 


Estos de pan llevar campos ahora, 
fueron un tiempo Itálica, este llano 
fue templo; aquí a Teodosio, allí a Trajano 
puso estatuas su patria vencedora. 


En este cerco fueron Lamia y Flora 
llama y admiración del vulgo vano; 
en este cerco el luchador profano 
del aplauso esperó la voz sonora. 


¡Cómo feneció todo! ¡Ay! Mas seguras, 
a pesar de fortuna y tiempo, vemos 
estas y aquellas piedras combatidas; 


mas, si vencen la edad y los extremos 
del mal piedras calladas y sufridas, 
suframos, Amarilis, y callemos. 


Dámaso Alonso le consagra uno de sus estudios (sólo ha aparecido el primer tomo de 
Vida y obra de Medrano). 


3. LANOVELA AL PROMEDIAR EL SIGLO XVI 


LIBROS DE CABALLERÍAS. La primera mitad del siglo marca la boga de la literatura 
caballeresca. Entre los muchos libros de este género que por entonces se imprimieron, 
hay que mencionar, en el ciclo de los Palmerines, el de Oliva y el Primaleón, que 
merecieron alabanzas de Valdés. No se ha averiguado quién haya sido el autor de ambas 
novelas, que alguna vez se atribuyeron a una dama de Ciudad Rodrigo. El Palmerin de 
Inglaterra, por el portugués Francisco de Moraes, se cita con elogio en el Quijote. Sin 
muchas variantes se repiten situaciones y aventuras en las demás novelas caballerescas. 
Santa Teresa, Juan de Valdés y otros personajes ilustres fueron asiduos lectores de ellas 
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en los años de juventud. El favor que les dispensó el público cesó pronto completamente. 


EL LAZARILLO DE TORMES. Con este pequeño y divertido libro se inicia un nuevo género 
no sólo en España sino en Europa, la novela picaresca, que alguno ha llamado con razón 
“la epopeya del hambre”. Son novelas realistas por excelencia, y sus héroes, los pícaros, 
tienen un aire de familia con don Furón, mozo del Arcipreste de Hita, y con las dos 
parejas de criados de la Celestina. Fernando de Rojas había mostrado cuánto partido 
artístico se podía sacar de los bajos fondos sociales y de su abigarrado mundo. Los 
protagonistas de la picaresca son niños; por lo tanto no hay amores en estos libros. 
Sirven a diversos amos, con lo que se ofrece campo apropiado a la sátira social. Emplean 
para ganarse el sustento la astucia y la malicia y la visión que ofrecen de la vida es 
risueña y divertida, sin desesperación ni amargos resabios. El medio ambiente hostil y 
duro aguza el ingenio del pícaro y lo dota de socarronería y disimulo. 

El Lazarillo se tiene ahora por obra anónima, después que Morel-Fatio impugnó las 
atribuciones a don Diego Hurtado de Mendoza (hoy no parece improbable) y al jerónimo 
fray Juan de Ortega. Con algún fundamento se ha pensado no ha mucho en el poeta 
toledano Sebastián de Orozco. Indudablemente que algunos episodios proceden de 
cuentos tradicionales, así como también es tradicional el lazarillo astuto y hambriento que 
guía a un ciego. 

La prosa es descuidada y próxima al lenguaje de la conversación en los primeros 
decenios del siglo. El estilo es sobrio y algo seco, lo que no deja de tener efectos cómicos 
en la narración. 

Es una obra de carácter satírico, pues lo que en ella cuenta no es el héroe sino los 
medios sociales por que atraviesa. Nos pone en contacto con el pintoresco mundo de los 
ciegos limosneros, los clérigos de aldea, los mesoneros y vecinos de las pequeñas villas, 
los hidalgos sin blanca pero presuntuosos, los vendedores de bulas, etc. Este género de 
sátira contra los varios estados del mundo es afín de las danzas de la muerte y de las 
imitaciones lucianescas o erasmistas a la manera del Crótalon. Los ataques al clero, no a 
la religión, permiten sospechar que su autor pertenecía al círculo de los hermanos Valdés 
o a otro análogo. De las continuaciones sólo merece mencionarse la de Juan de Luna, 
maestro en París de lengua castellana. 

Los amores de Clareo y Florisea y trabajos de la sin ventura Ilsea, por Alonso 
Núñez de Reinoso, es una traducción muy libre o imitación de Los amores de Leucipe y 
Clitofonte, del alejandrino Aquiles Tacio (final del siglo IM y principios del siguiente). Es 
una novela bizantina o de aventuras y un antecedente inmediato del Persiles. Al mismo 
género pertenece la Selva de aventuras, de Jerónimo de Contreras. Menéndez y Pelayo 
cree que este libro sugirió a Lope de Vega El peregrino en su patria. 

Bien que carezca de una acción novelesca, puede reputarse como novela histórico- 
política el Marco Aurelio, de fray Antonio de Guevara. (Libro llamado Relox de 
Príncipes en el que va encorporado el muy famoso libro de Marco Aurelio. Así en la 
primera edición, Valladolid, 1527.) Este libro tuvo gran celebridad en Europa; fueron 
innumerables sus traductores a las principales lenguas y legión sus imitadores, como John 
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Lily en Inglaterra, en su novela Fuphues, the anatomy of wit, y también Sir Thomas 
Elyot y Lord Bernes (John Bourchier). Belleforest y La Fontaine aprovecharon el 
discurso del villano del Danubio, un episodio del Marco Aurelio. Y Brantóme utilizó de 
las Epistolas familiares el cuento de Lamia y Flora. 

La Historia de Abindarráez y Jarifa que se incluye en el Inventario de Antonio de 
Villegas (1565) y en las ediciones de Los siete libros de Diana, de Montemayor, 
posteriores a 1561, inicia un tipo nuevo de novela netamente español, la morisca, que iba 
a tener muchos cultivadores en las principales literaturas europeas. Rodrigo de Narváez 
fue un famoso guerrero del siglo Xv, que se distinguió peleando con los moros y mereció 
encomios de Hernando del Pulgar en sus Claros varones. Ni Jorge de Montemayor ni 
Villegas son los autores de esta novelita, que parece haber sido escrita desde el reinado de 
los Reyes Católicos, y que se conservó en un opúsculo gótico sin año ni lugar, reseñado 
por el erudito Gallardo. El romancero artístico hizo suya la historia de los amores de 
Abindarráez y de la hermosa Jarifa. 


LAS PRIMERAS NOVELAS PASTORILES. “Agotadas ya hasta la monotonía —dice don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, a quien es necesario citar a cada paso— las formas del 
lirismo petrarquista, hubo de encontrarse cierta agradable novedad en estos temas que, 
dentro de un cuadro más o menos dramático, y haciendo intervenir el mundo exterior, 
bajo sus más apacibles y risueños aspectos, en la obra del ingenio, abrían margen a 
discretas confidencias, que hubieran podido ser imprudentes en la forma directa; se 
prestaban a ser amenizados con brillantes descripciones, con novelescos episodios, con 
hábiles injertos de las mejores plantas de la antigüedad, y al mismo tiempo que 
reflejaban, candorosamente depurados, los afectos del poeta, satisfacían la perenne 
aspiración de la mente humana a un mundo de paz y de inocencia o le hacían pensar en 
las delicias de la edad de oro y de la florida juventud del mundo. La égloga y el idilio, el 
drama pastoril a la manera del Aminta y del Pastor Fido, la novela que tiene por teatro 
las selvas y bosques de Arcadia, pueden empalagar a nuestro gusto desdeñoso y ávido de 
realidad humana, aunque sea vulgar, pero es cierto que embelesaron a generaciones 
cultísimas, que sentían profundamente el arte, y envolvieron los espíritus en una 
atmósfera serena y luminosa, mientras el estrépito de las armas resonaba por todos los 
ámbitos de Europa. Los más grandes poetas, Shakespeare, Milton, Lope, Cervantes, 
pagaron tributo a la pastoral en una forma o en otra.” 

El tema pastoril propiamente se inicia en España en un libro de caballerías —no por 
cierto de los mejores—, el Amadís de Grecia. Los siete libros de Diana, de Jorge de 
Montemayor, es la primera novela española de este amanerado género de arte 
renacentista. Montemayor, nacido y criado en Montemor o Velho, Portugal, fue cantor 
de doña María, esposa de Felipe II. A la muerte de esta princesa entró al servicio de doña 
Juana, hermana del mismo rey y madre del infortunado monarca portugués don 
Sebastián. Fue amigo de Gutierre de Cetina (Vandalio), de Sá de Miranda y de Feliciano 
de Silva, autor de malos libros de caballerías. Usó en algunos poemas el sobrenombre de 
Lusitano. Tradujo los Cantos de amor, del valenciano Ausias March. Murió en Piamonte 
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en 1561 de muerte violenta, que le procuró un amigo suyo “por ciertos celos y amores”, 
según noticia de fray Bartolomé Ponce. No fue humanista, y don Marcelino Menéndez y 
Pelayo echa de menos en la Diana “el perfume de antigúedad clásica que se desprende 
de la Arcadia” de Sannazaro. En la novela de Montemayor es mejor la prosa que los 
versos, al revés de lo que sucede con la Diana enamorada, de Gaspar Gil Polo. Y cuenta 
menos la fábula principal del libro, cuyos personajes son la pastora Diana, Sireno y 
Delio, que la deliciosa historia de don Félix y Felismena, que procede de Mateo Bandello, 
y que por la obra de Montemayor, según parece, conocieron Cervantes (que la imitó en 
el episodio de Dorotea), Tirso y Lope, que también aprovecharon su asunto, así como 
Shakespeare (The Two Gentlemen of Verona y Twelfth Night). Entre las muchas 
imitaciones de la Diana merece recordarse la Astrée, de Honorato d”Urfé. 

Como poeta lírico es más afortunado en los metros de arte menor que en las 
combinaciones italianas. Su Cancionero, publicado por don Ángel González Palencia 
(Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1932), contiene graciosas glosas de villancicos 
tradicionales, y en sus obras religiosas, pasajes dignos de leerse por su fluidez. 

De las continuaciones de la Diana, de Montemayor, sólo una merece estima, la 
Diana enamorada, del notario valenciano Gaspar Gil Polo. Las breves proporciones del 
libro, su fácil prosa y sus versos, tan gratos al oído, son las cualidades de esta novela 
exquisita. 

La Canción de Nerea en el Libro Tercero es una de las poesías castellanas más lindas 
y justamente celebradas. El Canto de Turia, que parece imitó Cervantes en el de Caliope 
(La Galatea, Libro Sexto), fue anotado por eruditos famosos, como don Francisco Cerdá 
y Rico y don Gregorio y don Juan Antonio Mayans en la preciosa edición de don 
Antonio de Sancha, de 1778. 


CUENTOS Y NOVELAS CORTAS. Una de las colecciones de cuentos más antigua es el Liber 
facetiarum et similitudinum Ludovici di Pinedo et amicorum, escrita toda en castellano, 
y tal vez no sólo por Luis de Pinedo, sino por varios amigos y comensales de don Diego 
Hurtado de Mendoza. Por la brevedad y gracia de los cuentos hace recordar esta 
colección las célebres facecias de Poggio Bracciolini. Citemos algunos de ellos: 


A unos pupilos en Salamanca dábales el bachiller N. mal vino, y uno de ellos, como hombre más 
atrevido, pidiendo de beber, y como gustase el vino y hallase ser malo, quitado el bonete y levantado 
en pie, dijo al bachiller: —Domine, si potest fieri, transeat a me calix iste. 


El Marqués de Santillana dio con su hija al condestable de Castilla un cuento, y dicen que le escribió: 


—Hija, envío vos el cumplimiento de vuestro dote, y hago vos saber que ni me queda vaca ni oveja, ni 
cera tras la oreja. 


Decía el rey de Fez porque derribaban las casas de Granada: —A los menos no le pueden quitar tres 
cosas: saya verde, cinta de plata y toca blanca; esto es, huerta, río que da vueltas y relumbra, nieve en 
la sierra para templar el calor. 


Un hijo de algo de este reino fue denunciado en la Inquisición de que había comido carne en tiempo 


prohibido. Paresciendo ante los Inquisidores, lo primero contóles su genealogía limpia, como lo era, y 
luego dijo: —Pues que habéis, señores, entendido que ni soy judío, ni converso, ni moro, quiero que 
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entendáis cómo tampoco soy gentil— y quitóse la capa y quedó en cuerpo paseándose. Era un 
hombre de harto ruin talle y disposición. Dando una vuelta, tomó su capa y salióse, y fuese sin otra 
pena, quedando con no poca risa los presentes. 


Las Glosas al sermón de Aljubarrota, atribuidas a don Diego Hurtado de Mendoza, 
contienen cuentos narrados con gran ingenio y gracia suma, aunque demasiado atrevidos 
y libres. Ponemos en seguida uno de los pocos que pueden citarse: 


...en Salamanca, que graduándose un portugués de bachiller, le preguntaron sus compañeros si 
después de graduado sentía en sí más que antes; y el bachiller les respondió: —Siento uns fumeciños 
a maneira de presungao. 


JUAN DE TIMONEDA, librero valenciano que murió en 1583, dramaturgo cuya mejor pieza 
es el Aucto de la oveja perdida; colector de romances, principalmente eruditos y 
artísticos, en la Rosa de romances; publicó tres colecciones de cuentos, El patrañuelo, 
que contiene veintidós patrañas o novelas cortas cuyo asunto procede de fuentes clásicas 
o italianas; El sobremesa o Alivio de caminantes, “en el cual se contienen afables y 
graciosos dichos, cuentos heroicos y de mucha sentencia y doctrina”; y El buen aviso y 
Portacuentos, “donde van encerrados y puestos extraños y muy facetos dichos”. 
Citaremos tres cuentos de El sobremesa: 


En un banquete, estando el señor que lo hacía en la mesa vido cómo uno de los convidados se 
escondió una cuchara de oro, y por el consiguiente él escondió otra. Viniendo por diversas veces a la 
mesa el guarda-plata por buscar las cucharas que le faltaban, dijo: “Toma, descuidado, toma esta 
cuchara, que el señor Fulano te dará la otra, que no lo hacíamos sino para probarte”. 


Preguntó un gran señor a ciertos médicos, que a qué hora del día era bien comer. El uno dijo: “Señor, 
a las diez”; el otro a las once, y el otro a las doce. Dijo el más anciano: “Señor, la perfecta hora de 


comer es, para el rico, cuando tiene gana; y para el pobre, cuando tiene de qué”.* 


Un caballero muy enamorado y grande poeta” (por estas dos cosas, que la una era bastante) vino a ser 
loco en tanta manera, que un hermano suyo le tenía en su casa encerrado en un lugar apartado; y 
como una vez viniese a vello, viéndole hacer cosas no debidas, díjole: “Hermano, ¿para qué hacéis 
esas cosas? Mirad que sois incomportable.” Respondió: “Y cómo, ¿es mucho que donde toda mi vida 
os he sufrido de nescio, que me sufráis vos a mí algunos ratos de loco?” 


El buen aviso y Portacuentos, al igual que El sobremesa, contiene uno que otro 
cuento en valenciano. Del Buen aviso proceden los dos siguientes: 


Una señora, que era boquirrota, estando platicando con su comadre, como su marido le vareaba el 
cuerpo, y le peynaba los cabellos con los dedos, le dixo la comadre, sabiendo que era della la culpa: 
Señora, yo vos daré una melezina muy apropiada para que vuestro marido no se desmande con vos. 
Respondió la dicha señora: Ay, comadre mía, dádmela por vida vuestra. Dixo: La melezina que yo os 
daré, es esta redomica de agua, la cual tiene tal virtud, que destierra las pendencias de entre marido y 
muger; por tanto, quando vuestro marido empegare a reñir, poneos una poca della en la boca, y no la 
echéis hasta que conozcáis que se le ha pasado el enojo. Como por diversas veces lo hiciesse ansí, y 
el marido no tenía ocasión para dalle, preguntóle, quién le había dado aquel consejo de callar? 
Respondió: ¿Consejo, marido? No es sino una agua de mucha virtud, que me dio mi comadre para 
ponerme en la boca quando reñís. Dixo el marido: 


No está en lagua la virtud, 
mas puesta en la discreción 
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de quien os dio la lición. 


Reprehendiendo una vez cierto juez a un desvergonzado, que sin temor ni vergüenza de Dios se había 
casado cinco, o seys vezes, después de habelle dado una corrección fraterna, díxole a la postre, por 
saber que era su intención: 


¿Vna muger no bastaba 
tomar para ti sin pena?... 
Respondió en cara serena: 
Sí, bastaba y aun sobraba, 
mas yo buscaba una buena. 


En alguna edición vieja de El sobremesa se incluyen doce cuentos de Juan Aragonés, 
a quien ya en la edición de Alcalá, de 1576, se da por difunto. De él es la siguiente 
anécdota: 


Al afamado poeta Garcí Sánchez de Badajoz, el cual era natural de Écija, ciudad en el Andalucía: este 
varón delicado, no solamente en la pluma, mas en promptamente hablar lo era. Acaescióle, que 
estando enamorado de una señora, la fue a festejar delante de una ventana de su casa, a la cual estaba 
apartada. Pues como encima de su caballo le hiciese grandes fiestas, dando muchas vueltas por su 
servicio, acertó a tropezar el caballo; y como la señora lo viese casi caído en tierra, dijo de manera 
que él lo pudo oír: “Los ojos”. Respondió él tan presto, y sin tener tiempo para pensar lo que había de 
decir: 


.. Señora, y el corazón 
Vuestros son. 


Una de las colecciones de cuentos más copiosas es la Floresta española, de Melchor 
de Santa Cruz, natural de Dueñas, en Castilla la Vieja, y vecino de Toledo, “donde todo 
el primor y elegancia del buen decir florece”, como dice él mismo en su dedicatoria a don 
Juan de Austria. Aunque se declara “hombre de ningunas letras”, es posible que 
conociese colecciones italianas semejantes a la suya. Menéndez y Pelayo dice de la 
Floresta: 


Es libro curiosísimo, en efecto, como texto de lengua... Sirve, no sólo para el estudio comparativo y 
genealógico de los cuentos populares, que allí están presentados con lapidaria concisión, sino para ver 
en juego, como en un libro de ejercicios gramaticales, muchas agudezas y primores de la lengua 
castellana en su mejor tiempo, registrados por un hombre no muy culto, pero limpio de toda influencia 
erudita, y que no a los doctos, sino al vulgo, encaminaba sus tareas. 


He aquí algunos cuentos de Santa Cruz: 


Caminando dos frailes, el uno dominico y el otro de la orden de S. Francisco: a la pasada de un vado, 
el dominico rogó al francisco, que pues iba descalzo, le pasase a cuestas, porque él no se descalzase, 
y se detuviesen. El francisco lo hizo así. Y como allegó a la mitad del río, preguntó al dominico, si 
llevaba consigo dineros. Respondió el dominico, que dos reales. Oyéndolo el francisco, dixo, —Padre, 
perdonadme, que no puedo llevar conmigo dineros, porque así lo manda mi regla, y diziendo eso, dio 
con él en el río. 


El mismo [Rey don Alonso de Aragón] dezía, que cinco cosas le agradaban mucho: leña seca para 
quemar; caballo viejo para cabalgar; vino añejo para beber; amigos ancianos para conversar; y libros 


antiguos para leer. 


Acostumbraba un pobre escudero venir siempre a la hora de comer. Y él [el conde de Ureña] sabiendo 
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su necesidad, holgaba que comiese en su casa. Ofrecióse que hubo un ruido en palacio, y no se halló 
este escudero en él Como acudió cierto a la hora de comer, el Conde le dixo: —Dormís a las 
martilladas, y despertáis a las dentalladas, como el perro del herrero: no seréis más mi compañero. 


El mismo [el Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba] dezía: España las armas, y Italia la pluma. 
Dezía uno que el don sin dinero, que no era don, sino donaire. 
Dezía uno que se había de escoger la muger con las orejas y no con los ojos. 


El padre que tiene hija de veinte años hala de dar a otro mejor que él. Y si es de veinte y cinco años, a 
otro tan bueno como él. Y de ahí adelante, a quien se la pidiere. 


De una colección intitulada Cuentos de Garibay —publicada en Sales españolas— 
es este cuento: 


Un padre tenía un hijo necio, y quiriéndole desposar, encomendóle mucho que no hablase, porque no 
entendiesen que era necio. Y estando todos asentados a la mesa, los parientes de la novia dijeron que 
parescía el desposado necio, como no le vían hablar; y oyéndole el desposado, dijo a su padre: — 
Señor, bien puedo ya hablar, que ya me han conoscido. 


A los Cuentos recogidos por don Juan de Arguijo pertenecen éstos: 


Fue embajador en Roma el Duque de Sessa en tiempo del papa Adriano. Visitaba una cortesana que 
trataban muchos Cardenales y Señores, la cual hallándose preñada, quiso dar a entender al Duque que 
era obra suya. En pariendo, le avisó del parto, y de cómo Su Excelencia tenía un hijo, que se sirviese 
de cumplir con sus obligaciones y de enviarla a decir qué nombre le pondrían. Envióle el Duque 
quinientos escudos por no parecer escaso, y en cuanto al nombre, respondió que le llamase S. P. Q. 
R. (Senatus populusque romanus). 


Era muy gran ladrón un alguacil, y su mujer muy disoluta. Alababa un hombre honrado, en presencia 
del Conde de Palma, lo bien que se querían marido y mujer, y dijo: —Son uña y carne. 


LA LOZANA ANDALUZA. Del clérigo Francisco Delicado o Delgado, vicario del Valle de 
Cabezuela, y escrita por el año de 1524, es una pintoresca y atrevida descripción de la 
Roma licenciosa y cortesana de los años anteriores al saqueo de 1527. El autor interviene 
en ella como uno de los innumerables personajes que dialogan en los sesenta y seis 
mamotretos en que el libro está dividido. No hay imitación de la Celestina; se le cita en 
la portada, y como obra predilecta de la Lozana, con las coplas de Fajardo y la comedia 
Tinalaria [sic]. A quien imita es a Pietro Aretino, en sus célebres Raggionamenti. 
Muestra conocimiento de Juvenal, entre los antiguos, como lo revela el pasaje del 
Mamotreto XVIII “no hay cosa tan incomportable como la mujer rica”, que es mera 
traducción de 


intolerabilius nihil est quam femina diues 


de la Sátira VI. La protagonista es una ramera andaluza, retratada sin duda del natural, y 
que sabe o inventa recetas y remedios para todo, embaucando con su falsa ciencia a los 
pintorescos seres que la rodean en el mundo más colorido de la Roma renacentista. Su 
valor paremiológico es grande, corno lo revelan, entre ciento, los siguientes refranes: 
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...bulto? romano y cuerpo senés, andar florentín y parlar boloñés. 

....guárdate del mozo cuando le nace el bozo. 

...dámelo barbi-poniente, si quieres que me aproveche. 

...el pecado callado, medio perdonado. 

...perusino en Italia, y trujillano en España a todas naciones engaña. 

....más vale dexar en la muerte a los enemigos, que no demandar en la vida a los amigos. 


4. TORRES NAHARRO, GIL VICENTE 
Y LOPE DE RUEDA 


BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO nació cerca de Badajoz. Es incierta la fecha de su 
muerte (por 1531). Sufrió cautividad de los moros; fue sacerdote, y pasó la mayor parte 
de su vida en Italia, donde primero se imprimieron y se representaron sus comedias. Una 
de ellas —la Tinellaria— se estrenó en presencia de León X y del cardenal Julio de 
Médicis, futuro papa Clemente VII. Como lírico son mejores sus versos profanos y 
amatorios que los de tema religioso. En sus Capitulos diversos hay algunos toques 
curiosos en la descripción de la Roma de los primeros años del siglo XVI: 


Una escuela de pecar, 
do quien vive sin matar 
paresce que hace harto. 


Purgatorio de bondad, 
infierno de caridad, 
paraíso de lujuria. 


[Cap. II.] 


Divide las comedias en a noticia y a fantasia. A las primeras pertenecen Tinellaria y 
Soldadesca, que nos ofrecen con un gran realismo cuadros de la vida contemporánea. 
Hay que ponerlos al lado de las más vívidas escenas de La lozana andaluza. La 
Comedia soldadesca ha llevado a pensar que probablemente Naharro fue en sus 
mocedades soldado, y que como tal “vivió” los episodios que pinta. De las comedias a 
fantasía la mejor lograda es la comedia himenea, en que se inicia en el teatro español el 
punto de honra. Es una obra de fuerte unidad, no sólo por la trama sino también por el 
estilo, de gran lisura. En otras de sus comedias —la Serafina— un personaje habla en 
latín, otro en italiano, uno más en valenciano y los demás en nuestra lengua. Esto refleja 
el ambiente cosmopolita de la Nápoles española y de la Roma anterior al saco. En 
Naharro, como en los escritores de su época, la obra hierve en elementos vitales que 
alternan con las reminiscencias clásicas. Comedias y poesías líricas las publicó bajo un 
modesto epígrafe, Propalladia, primicias de Palas, “a diferencia de las que 
secundariamente y con más duro estudio podrían succeder”. En algunas de sus comedias 
es evidente la influencia de Juan del Encima, como también la hubo en Gil Vicente, el 
creador del teatro portugués. 


GIL VICENTE escribió varias comedias en español, y otras en las dos lenguas. Antes de 
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Lope de Vega no hay producción teatral que contenga tal variedad de situaciones y tal 
diversidad de personajes, tanta riqueza en intenciones artísticas, desde la moralista y la 
satírica hasta la filosófica. No se sabe la fecha —que sería entre 1460 y 1470— ni el 
lugar de su nacimiento. Su mujer se llamó Blanca Becerra. Fue su editor uno de sus 
hijos, Luis Vicente; otro parece que pasó a la India; y una hija, Paula, dama de la infanta 
doña María. La leyenda atribuye a Paula Vicente un volumen de comedias perdido, y el 
haber sido colaboradora de su padre en la composición y representación de sus autos y 
farsas. Es inconcuso que Gil Vicente tuvo en los reyes don Manuel I y don Juan IMI 
protectores generosos e inteligentes. Fue orfebre de la reina doña Leonor, viuda de don 
Juan II de Portugal, y además mestre da balança en la casa de moneda de Lisboa. De su 
habilidad y gusto como artífice da buen testimonio la custodia de los Jerónimos, que 
cinceló con el primer oro llevado de Oriente por Vasco de Gama. Nada se sabe después 
de 1536, por lo que se cree que en este año murió. El sabio Fidelino de Figueiredo asigna 
a su Obra tres épocas: de 1502 a 1508, “predominantemente religiosa, todavía muy 
influida por Juan del Encina, pero ya se muestra en ella la tendencia hacia el lirismo 
pesimista que ha de constituir su matiz característico”. La segunda fase —1508 a 1516— 
“comienza con la farsa ¿Quem tem farelos? El teatro de crítica social da al teatro 
religioso formas nuevas de gran belleza, como en el 4uto da Alma, de una intensa 
espiritualidad, y contiene la primera tragicomedia vicentina con la Exortacao da Guerra, 
especie de gran espectáculo de magia con intención patriótica. La tercera fase —1516 a 
1536— abarca las obras maestras de Gil Vicente: la trilogía de las Barcas y las farsas 
Ignes Pereira, Juiz da Beira y Clerigo da Beira”. Muy divertidos personajes desfilan 
por los autos: el villano que pondera la honrada casta de su esposa en el delicioso Auto 
pastoril castellano 


Es nieta de Gil Llorente, 

sobrina de Crespillón; 

Cascaollas Mamilón 

pienso que es también pariente. ..; 


la “alcoviteira” Brizida Baz 


a que criava as meninas 
pera os conegos da Sé; 


el “Frade” que se allega a la Barca del Infierno con una moza por la mano, y que extraña 


¡Cómo! por ser namorado, 

e folgar c”hua mulher, 

se ha de hum frade de perder, 
com tanto psalmo rezado? 


El Auto da Sibilla Cassandra junta personajes tan diversos como las sibilas 
Casandra, Pérsica, Cimeria, Eritrea y Abraham, Moisés, Isaías y Salomón. Casandra 
canta este villancico: 


Dicen que me case yo; 
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no quiero marido, no. 


Más quiero vivir segura 
nesta sierra a mi soltura, 
que no estar en ventura 
si casaré bien o no. 
Dicen que me case yo; 
no quiero marido, no. 


Madre, no seré casada, 
por no ver vida cansada, 
o quizá mal empleada 

la gracia que Dios me dio. 
Dicen que me case yo; 
no quiero marido, no. 


No será ni es nacido 

tal para ser mi marido; 
y pues que tengo sabido 
que la flor yo me la só, 
dicen que me case yo; 
no quiero marido, no. 


En la misma pieza se glosa este villancico: 


¡Qué sañosa está la niña! 
¡Ay Dios, quién le hablaría! 


En la sierra anda la niña 

su ganado a repastar; 
hermosa como las flores, 
sañosa como la mar. 
Sañosa como la mar 

está la niña: 

¡Ay Dios, quién le hablaría! 


No son el menor encanto del teatro vicentino los cantarcillos tradicionales dispersos 
en sus comedias, autos y farsas. “Gil Vicente —ha dicho Dámaso Alonso— en sus 
temblorosos e iluminados autos y comedias, está siempre oscilando entre las más 
elevadas inspiraciones (religiosas o caballerescas) y las gracias más populares.” 
Aprovechó libros de caballerías en sus comedias Amadís de Gaula y Dom Duardos, 
naturalmente que limpiando la fábula de endriagos, enanos y gigantes. Dom Duardos 
termina con este precioso romance: 


En el mes era de Abril, 

de Mayo antes un día, 
cuando los lirios y rosas 
muestran más su alegría, 
en la noche más serena 
que el cielo hacer podía, 
cuando la hermosa Infanta 
Flérida ya se partía: 

en la huerta de su padre 

a los árboles decía: 


115 


—Quedaos a Dios, mis flores, 
mi gloria que ser solía; 
voyme a tierras extrangeras, 
pues Ventura allá me guía. 
Si mi padre me buscare, 
que grande bien me quería, 
digan quel Amor me lleva, 
que no fue la culpa mía: 

tal tema tomó conmigo, 

que me venció su porfía; 
triste no sé a dó vo, 

ni nadie me lo decía. 


Artada 


Allí habla don Duardos. 


Don Duardos 

No lloréis, mi alegría, 
que en los remos de Inglaterra 
más claras aguas había, 
y más hermosos jardines, 
y vuesos, señora mía. 
Ternéis trescientas doncellas 
de alta genealogía; 

de plata son los palacios 
para vuesa señoría, 

de esmeraldas y jacintos 
toda la tapecería, 

las cámaras ladrilladas 

de oro fino de Turquía, 
con letreros esmaltados 
que cuentan la vida mía, 
cuentan los vivos dolores 
que me distes aquel día 
cuando con Primalión 
fuertemente combatía: 
señora, vos me matastes, 
que yo a él no lo temía... 


El Códice de autos viejos de la Biblioteca Nacional de Madrid guarda cosa de 
noventa piezas —autos, farsas y coloquios— de principios del siglo XVI. Son de tema 
bíblico, o de vidas de santos, o bien, de carácter alegórico (farsas). Estas últimas guardan 
cierta semejanza con los futuros Autos Sacramentales. Aligeran estas obras personajes 
rústicos, los bobos, que proceden de los pastores de églogas, y que darán origen a los 
graciosos de la comedia española de Lope. 

Mención especial merece el Auto del Emperador luveniano por la bella leyenda 
piadosa que desarrolla con discreto estilo. La farsa llamada Danza de la muerte, por 
Juan de Pedraza, renueva el tema del género con la intervención de personajes 
alegóricos, como la Razón, la Ira y el Entendimiento. Por su lenguaje parécenos anterior 
al siglo XVI. 
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La comedia tibalda, del comendador Perálvarez de Ayllon, está escrita en 
dodecasílabos, y apenas si tiene acción dramática, pues casi toda la ocupa un diálogo 
entre Preteo y el quejumbroso Tibaldo. Concluye con la riña de éste y Griseño —marido 
de Polindra, a quien ama Tibaldo—, y con el fácil avenimiento que logra Preteo. El 
inconsistente desenlace convidó a Luis Hurtado de Toledo a continuar la obra, 
resolviendo la situación con estas palabras de Griseño: 


y avnque yo soy de Polindra marido, 
guardando mi honra, le mando y le ruego 
que cure y aplaque aquesse tu fuego... 


Luis Hurtado acabó también el Auto de las cortes de la muerte, comenzado por el 
placentino Micael de Carvajal, auto con asunto análogo a la Danza de la muerte. 

Del bachiller Diego Sánchez de Badajoz o de Talavera la Real restan cerca de treinta 
farsas (casi todas de asunto bíblico, de Moysén, de Abraham, del rey David, de Santa 
Susana, etc.) que parecen haberse representado en la catedral de Badajoz, y a las cuales 
alude el obispo Alonso Manrique, por 1501, prohibiéndolas: 


Fallamos que muchas veces en algunas iglesias y monasterios assí de la ciudad de Badajoz como de 
todo el dicho nuestro obispado, so color de conmemorar cosas santas y contemplativas facen 
representaciones de los misterios de la natividad y de la pasión de nuestro señor y redentor Jesucristo 
y se facen de tal manera que comunmente provocan más el pueblo a derición 1 distracción de 
contemplación que no lo traen a devoción de tal fiesta y solemnidad, i lo que peor es que allí se dicen 
palabras deshonestas y de gran disolución... 


En estas farsas intervienen también bobos, negros y pastores, y algunas como la de 
Tamar, Salomón, etc., son algo libres. Hay vestigios de erasmismo en este teatro. 


Lucas FERNÁNDEZ, salamanquino, cantor de la catedral y profesor de música de la 
universidad, representa en cierta medida lo castizo frente a las corrientes humanistas de 
Juan del Encina y erasmistas de Gil Vicente y Diego Sánchez de Badajoz. Murió en 
1542, y había nacido por 1474. En la Farsa o cuasi comedia en que intervienen una 
Doncella, un Pastor y un Caballero trata tema análogo al de una de las mejores églogas 
de Encina. Sólo que aquí la Doncella, desde que comienza la Farsa, se muestra inclinada 
por el Caballero. El Pastor es más zafio que en Encina, y falta la deliciosa exaltación de 
las cosas del campo. En cambio, hay más intensidad de sentimientos, más realismo si se 
quiere, puesto que llegan a las manos el Pastor y el Caballero, y éste a punto está de 
sacar la espada. La obra maestra de Fernández es el Auto de la pasión, la que se va 
narrando con gran patetismo y un vigor extraordinario en la expresión. Contribuyen a la 
dramaticidad de la pieza las tres Marías que entonan este motecico: 


¡Ay dolor, dolor, dolor, 


dolor de triste tristura, 
dolor de gran desventura! 


así como la brusca exhibición de un Ecce Homo “para provocar la gente a devoción”; y 
más adelante, de una cruz, mientras se canta al órgano el Vexilla Regis prodeunt, de 
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Fortunato. Esta viveza de sentimientos y este fervor distinguen a Fernández, menos 
renacentista ciertamente que del Encina, pero más apegado a la tradición española. Por la 
vehemencia de sentimientos dolorosos hace recordar la tragedia griega, y como tan 
acertadamente nota Valbuena Prat, el arte de Van der Weyden. 


LOPE DE RUEDA. Con influencia de la Celestina y del teatro italiano, el de Lope de 
Rueda, a mediados del siglo, nos sorprende gratamente con su prosa y su diálogo certero 
y de breves frases, y en sus pasos, con un intento de crear tipos cómicos al modo de la 
“commedia dell'arte” que en Brighella o Arlecchino había inmortalizado al criado 
bergamasco y en Pulcinella al aldeano napolitano. Escuchemos a Cervantes que de niño 
vio representar al célebre batihoja sevillano, y que muchos años después mantenía 
frescos estos recuerdos: 


...dixe que me acordaua de auer visto representar al gran Lope de Rueda, varón insigne en la 
representación y en el entendimiento. Fué natural de Seuilla, y de oficio batihoja, que quiere dezir de 
los que hazen panes de oro; fué admirable en la poesía pastoril, y en este modo, ni entonces ni 
después acá ninguno le ha lleuado ventaja; y aunque, por ser muchacho yo entonces, no podía hacer 
juyzio firme de la bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora en 
la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho; y si no fuera por no salir del propósito de 
prólogo, pusiera aquí algunos que acreditaran esta verdad. En el tiempo deste célebre español, todos 
los aparatos de vn autor de comedias” se encerrauan en vn costal, y se cifrauan en quatro pellicos 
blancos guarnecidos de guardamecí dorado, y en quatro barbas y cabelleras, y quatro cayados, poco 
más o menos. Las comedias eran vnos coloquios como églogas, entre dos o tres pastores y alguna 
pastora; aderegáuanlas y dilatáuanlas con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo 
y ya de vizcaíno: que todas estas quatro figuras y otras muchas hazía el tal Lope con la mayor 
excelencia y propiedad que pudiera imaginarse... Murió Lope de Rueda, y por hombre excelente y 
famoso le enterraron en la iglesia mayor de Cordoua (donde murió), entre los dos coros, donde 
también está enterrado aquel famoso loco Luys López. 


Juan de Timoneda, que editó sus obras, le llama: 


...padre de las sutiles invenciones, piélago de las honestísimas gracias y lindos descuidos; único solo 
entre representantes, general en cualquier extraña figura, espejo y guía de dichos sáyagos y estilo 
cabañero, luz y escuela de la lengua española. 


Su primera esposa, Mariana, divirtió en sus últimos años al tercer duque de 
Medinaceli, “que se holgaba mucho de vella entrar en el hábito de hombre”. Lope de 
Rueda demandó los salarios de su mujer al nuevo duque, que acabó por pagar los sesenta 
mil maravedises, tras largo litigio. Viudo, casó por segunda vez con Rafaela Ángela, de 
quien tuvo una hija en Sevilla, en 1564. Recorrió con una pequeña compañía muchas 
ciudades, como Toledo, Sevilla, Valladolid y Valencia. Cervantes probablemente le vio 
representar en Sevilla. En la villa de Benavente, por 1554, solazó a Felipe II que iba 
camino de Inglaterra. 

De su teatro, “la comedia de más empeño y menos primitiva es la comedia Eufemia 
—observa finamente José Moreno Villa—, porque en ella maniobra una pasión de 
segundo plano, oculta, la envidia”. En las cuatro comedias (Eufemia, Armelina, 
Engañados y Medora), en la comedia en verso, Discordia y cuestión de amor, así como 
en los coloquios de Camila, Tymbria y Prendas de amor (este último en verso), el 
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asunto importa poco. Muy frecuentemente se trata de niños perdidos, de 
reconocimientos entre hermanos, de un padre que está a punto de casarse con su hija sin 
saber que lo era; y de otros temas parecidos. Lo que cuenta son los personajes 
secundarios, lacayos, negras, rústicos, simples; y la vida aldeana de todos los días, que 
refleja admirablemente, con sus mil incidentes sin importancia, como se ve en este pasaje 
del Colloquio de Camila: 


Socrato 
Señor maese Alonso, entrémonos en la posada y comerá un bocado. 


Barbero 
Señor, perdóneme vuesa merced. 


Pablos 
Perdonado está, señor; no cumple más. 


Barbero 
Que voy de priesa. 


Socrato 
¿Y qué priesa puede vuesa merced llevar, que no entre a comer un bocado siquiera? 


Pablos 
Si no quiere, ¿hale de forzar que coma? 


Barbero 

Señor, sabrá que voy a sangrar el mayordomo de los perailes, y de ahí tengo de dar la vuelta a la villa, 
porque tengo de hacer la barba a Frexenal, el jabonero, porque después de mañana ha de ser padrino 
de una velación. 


Socrato 
¿Y de qué está malo el señor mayordomo? 


Barbero 

Señor Socrato, sabrá que un asnillo que llevaba estotro día una carga de jergas al molino batán, yendo 
él caballero encima, cayó y cogióle el pie debajo, y deso está malo. Y con esto me despido de vuesa 
merced, y lo dicho, dicho. 


Los pasos son escenas campestres o de pequeñas villas, llenos de colorido y de 
intención regocijada y burlesca. Desfilan personillas a cual más divertidas: el necio que 
bebe amargas pócimas que cree aprovechan a la mujer, a quien consuela un estudiante; el 
licenciado “metido en la fragancia del estudio”, cuyo manteo sirve a la noche en lugar de 
manta; el socarrón bachiller Brazuelos que trae un andrajo en la cabeza por tener 
empeñado el bonete en la taberna; el simple Mendrugo que se emboba oyendo a los 
ladrones hablar de la tierra de Jauja; Toruvio y su mujer Águeda de Toruégano que riñen 
y azotan a su hija sobre el precio de unas aceitunas, cuyo renuevo apenas acaba de 
plantarse. El diálogo es siempre graciosísimo; así se cuenta, por ejemplo, cómo engullen 
unos criados sisadores unos pasteles: 


Holguéme, hermano Lucas, cuando te vi dar tras ellos tan a sabor, y como te vi que de rato en rato te 


ibas mejorando en jugar de colmillo, y como quedé escarmentado de aquellos redondillos, el pastel 
toméle a tajo abierto, de modo que hice que se desayunase mi estómago de cosa que jamás hombre de 
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mi linaje había comido. 


Lope de Rueda influye en Cervantes, y el sabor popular avalora sus festivos pasos. 

Alonso de la Vega, que formó parte de la compañía de Lope de Rueda, y que estaba 
avecinado en Sevilla por 1566, escribió en prosa la Tragedia serafina, la Tolomea y la 
Duquesa de la Rosa, comedias estas últimas. Son obras de origen italiano, y muy 
inferiores a las de Rueda. 

El sevillano Juan de la Cueva pasa por haber sido precursor del libérrimo teatro de 
Lope de Vega. Trató en tres de sus comedias leyendas nacionales, aprovechando 
romances: Comedia de la muerte del rey Don Sancho, Los siete Infantes de Lara y la 
Comedia de la libertad de España, por Bernardo del Carpio. Estuvo en México, de 
1574 a 1577, acompañando a su hermano menor Claudio, futuro arcediano e inquisidor. 
Cantó el clima y cielo de México: 


Un tiempo corre solo, un solo viento 
mueve las nubes que distilan oro, 
donde se satisface el pensamiento... 
Y así vivo contento; y de manera, 

que a ser posible, como no es posible, 
que a Méjico os viniérades pidiera. 
Viviérades aquí en vida apacible, 
llamo en vida apacible en vida suelta, 
entre gente quieta y convenible. 


Su teatro es de una amoralidad sorprendente; en la Constancia de Arcelina llega a 
justificar el fratricidio por amor. Su estilo es duro, seco y atropellado. Quienes no han 
podido leer sus comedias y tragedias, tienen justificada razón en su disculpa. Icaza, que 
le ha consagrado notables estudios, reconoce que “El poeta no se detiene a planear la 
trama escénica: el concepto de la forma dramática no existe para él... Diríase un relato 
vulgar recitado por varios ciegos que se van cediendo la palabra si, de tiempo en tiempo, 
la glosa castiza de los viejos romances, algunos rotundos versos o alguna frase vigorosa, 
engaste de una idea feliz, no señalaran la evolución del género y redimieran las mil 
llamadas comedias de tanto desconcierto y tanto prosaísmo”. En su Ejemplar poético 
aprovecha —como descubrió Menéndez y Pelayo— lo que había expresado Argote de 
Molina en el Discurso sobre la poesía castellana, o mejor, sobre métrica castellana, en 
su edición del Conde Lucanor. Por último, no está por demás repetir que su comedia El 
infamador nada tiene que ver con don Juan Tenorio ni con la comedia de capa y espada. 


5. EL DESCUBRIMIENTO Y CONQUISTA 
DE AMÉRICA 


Hay que comenzar a tratar de la historia de los descubrimientos y conquistas del Nuevo 
Mundo mencionando, antes que a nadie, al glorioso almirante Cristóbal Colón (25 de 
julio de 1451?-20 de mayo de 1506, en Valladolid). En el Diario de su primer viaje — 
que sólo se posee en la forma abreviada por fray Bartolomé de Las Casas—; en el 
Memorial que para los Reyes Católicos dio a Antonio Torres, sobre el suceso de su 
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segundo viaje; en la Historia del viage quel Almirante Don Cristóbal Colón hizo la 
tercera vez que vino a las Indias y en las Cartas, reunidas y publicadas por Martín 
Fernández de Navarrete, se refleja un alma tempestuosa de genio e iluminado y un 
intelecto nada común. Con sobria elocuencia se narran las peripecias y mil dramáticos 
incidentes de los cuatro viajes que hizo al Nuevo Continente, y se describen sus ríos, 
valles y montañas, su fauna y su flora, y sus habitantes y costumbres. Son documentos 
del más alto valor histórico. 


HERNÁN CORTÉS. (Medellín, 1485-Castilleja de la Cuesta, provincia de Sevilla, 1547.) 
Estudió dos años, a los catorce, en la Universidad de Salamanca, y Bernal Díaz apunta 
que “...era latino, e oí dezir que era bachiller en leyes, y cuando hablaba con letrados o 
hombres latinos, respondía a lo que le dezían en latín” (cap. CCIv). Tomó parte en la 
conquista de Cuba (1511), y Diego Velázquez, de quien fue secretario, le envió a México, 
en 1519, tras las expediciones de Francisco Hernández de Córdoba (1517), y de Juan de 
Grijalva (1518). La conquista de México —que fue, además de una empresa militar 
brillante, una labor diplomática llevada al cabo personalmente por Cortés— se relata, a 
medida que va progresando, en las cinco Cartas de relación, que suelen parangonarse 
por su buen estilo, sencillez elegante y por otras cualidades de su ejecución, con los 
Comentarios, de Julio César. Tienen indudablemente como éstos un propósito político 
inmediato: contrastar las maniobras hostiles de los poderosos enemigos del extremeño (el 
gobernador Velázquez, el obispo Fonseca, que tanta saña había tenido para el mismo 
Colón, y otros). El favor mismo de Carlos V para Cortés tuvo graves alternativas. Las 
miras políticas no bastan, sin embargo, para explicar las Cartas de relación. Hay que 
acudir al concepto renacentista de la gloria, que encendía todos los ánimos produciendo 
una exaltación o embriaguez que alentaban lecturas del Amadís y de los clásicos antiguos. 
En 1528 el Consejo de Indias lo llamó a España. Carlos V premió con el marquesado del 
Valle de Oaxaca (1529) los servicios de don Hernando. Únicamente con mando militar 
regresó a la Nueva España, donde vivió hasta 1541, en que vuelto a la Península, 
acompañó al emperador en la expedición de Argel. Vive retirado de la corte sus últimos 
años, distrayendo pensamientos tristes en una academia literaria de ingenios distinguidos. 
Su testamento encierra cláusulas que ponen de manifiesto un espíritu de gran rectitud. 
Tras muchas traslaciones, yacen sus huesos en la iglesia de Jesús, en México, anexa al 
hospital que fundó. Suscitó enemistades más o menos disimuladas entre los mismos 
misioneros. No sólo conquistó México para la civilización occidental, sino que es el padre 
en cierto modo de la nacionalidad mexicana. Su leyenda negra hay que compaginarla, 
para ser justos, con las costumbres militares del siglo XVI. Ante el reparto de esclavas 
herradas y el martirio de Cuauhtémoc recuérdese la ferocidad de la soldadesca europea 
de entonces. De Burtenbach, tras la toma de Narni, apunta: “Por gracia de Dios pudimos 
asaltar el castillo y dar allí muerte a mil personas entre hombres y mujeres”. El conde de 
Leiningen —por 1504— se dio a sí mismo el bien merecido apodo de “maestro 
incendiario”. Bartolomé Sastrow, por 1547, vio a los soldados bohemios de Eger amputar 
a los niños piernas y brazos que lucían después como adorno en los sombreros. Estas 
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monstruosas prácticas de la guerra constituían la regla general. Que Cortés tuvo poco 
respeto y comprensión para los monumentos de las civilizaciones indígenas es 
humanamente disculpable después de los horrores que ha presenciado el mundo en las 
recientes guerras universales. 


GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO (Madrid, 1478-Valladolid, 1557). Hizo frecuentes viajes 
a las Indias, donde fue sucesivamente veedor de las fundiciones de oro, teniente 
gobernador del Darién, y gobernador de Cartagena de Indias. Reveló dotes de buen 
gobernante. Sus principales libros sobre cosas de América son: Historia general y 
natural de Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano... (impresa en Sevilla en 1535) 
y el Sumario de la natural historia de las Indias (Toledo, 1526). Esta última obra es 
una descripción de animales, árboles y plantas, así como noticias sobre minas de oro, 
pesquerías de perlas, y acerca de la proximidad de ambos océanos en el istmo de 
Panamá. Su descripción de animales y plantas es muy exacta. El relato de los sucesos es 
desordenado, pero siempre con valiosas noticias. Buena parte de su información es de 
oídas y no muy imparciales sus juicios. 


Las Casas. El dominico sevillano fray Bartolomé de Las Casas o Casaus (1474-1566), 
en su Tratado de la destruyción de las Indias y en otros escritos (Controversia con el 
Doctor Sepúlveda acerca de los indios, Tratado sobre la esclavitud de los indios, el 
muy notable Discurso pronunciado ante el Emperador Carlos V, en respuesta a fray 
Juan de Quevedo, año de 1519, etc.), defendió a los indios con gran celo y verdadero 
espíritu cristiano. Negó el derecho del monarca español a hacerles guerra y a reducirlos a 
la esclavitud en cualquier forma, so pretexto de evangelización. Señaló las artimañas que 
se solían emplear para esclavizar indígenas, y la despoblación de provincias e islas por 
razón de los trabajos excesivos que se imponían a los indios en las minas. Es una de las 
más venerables figuras de la colonización española en América. 

Su Apologética historia sumaria es de la mayor importancia por la información que 
aprovechó del mismo Colón. Los detractores de España le han utilizado con aviesos 
fines, sin tomar en cuenta el temperamento exaltado y violento del dominico, las 
condiciones del tiempo y las inevitables atrocidades de una conquista lograda 
principalmente por las armas. 


GÓMARA. El sevillano Francisco López de Gómara —que nació por 1510—, a partir de 
1540 capellán de Hernán Cortés, compuso, con el título de Hispania Victrix, una 
Historia general de las Indias, con gran acopio de datos obtenidos de conquistadores y 
navegantes que regresaban de América. Escribió después la Conquista de México, 
segunda parte de la Crónica General de las Indias, aprovechando en gran medida, sin 
duda, relatos y conversaciones de Cortés. En diversos pasajes se barrunta la inspiración 
del célebre extremeño, cuyos sentimientos en sus últimos años indudablemente reflejan. 
Así cuando tilda a Pedro de Alvarado de ingrato: “Concertóse con el virrey para ir a 
Sibola, sin respecto del perjuicio e ingratitud que usaba contra Cortés, a quien debía 
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cuanto era”. O cuando estima que el mismo Alvarado “fue mejor soldado que 
gobernador”. Y sobre todo, en la parte en que se trata del juicio de residencia a que fue 
sujetado don Hernando, y de sus enemigos y envidiosos. Pero también hay que confesar 
que muestra criterio independiente en otros lugares, como donde se censura el tormento 
y muerte de Cuauhtémoc: 


y como cuando, por que dijese del tesoro de Moctezuma, le dieron tormento, el cual fue untándole 
muchas veces los pies con aceite y poniéndoselos luego al fuego; pero más infamia sacaron que no 
oro, y Cortés debiera guardarlo vivo como oro en paño, que era el triunfo y gloria de sus victorias. 


Las oraciones y arengas que a imitación de Tito Livio inserta en su relato fueron tal 
vez revisadas o sugeridas por el mismo Conquistador. Es Gómara uno de los que con 
más competencia y maduro juicio han tratado de las cosas de América, y el valor de su 
obra histórica es inapreciable. Felipe II prohibió el libro, acaso por las críticas que de 
paso se hacen a la política imperial en América. 


BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO. Es el más veraz y minucioso cronista de la Conquista de la 
Nueva España, en la cual tomó parte como soldado, siguiéndola paso a paso en sus 
progresos hasta su consumación. 

A diferencia de López de Gómara, que era muy docto, Bernal Díaz, que no sabía 
latín, tenía las letras que se podían aprender entonces en todas partes, y que no eran 
pocas por cierto, ya que los primeros decenios del siglo XVI fueron de gran cultura 
intelectual en España. 

Un hombre sencillo, de gran memoria (escribió su historia cuando andaba cerca de 
los ochenta años), muy acucioso observador, y de espíritu justiciero que pretendió 
rectificar a Gómara en la exaltación de Cortés y que en realidad no disminuye en nada la 
gloria del marqués del Valle. Su relato es de la mayor viveza y bajo su pluma reviven 
para nuestro regalo y admiración las durísimas jornadas de la Conquista con todos sus 
trabajos, peligros sin fin, matanzas, rudos lances y heroísmo sin par. Por su interés 
humano “compite con cualquier obra de los tiempos modernos, sin exceptuar Don 
Quijote” (Lockart), y sus méritos de veracidad y aliento vital lo colocan en uno de los 
primeros lugares de las letras hispanas. 

Nació Bernal Díaz del Castillo en 1492, en Medina del Campo; y murió en 
Guatemala, por 1581. Cree su editor, don Jenaro García, que “el hecho de que revele en 
la Historia verdadera un muy delicado sentido moral, regular instrucción, filosofía 
acertada y religiosidad no común”, nos faculta para inferir que su familia le educó con 
esmero. En 1514 emigra al Nuevo Mundo, y toma parte, antes que en la de Cortés, en 
las expediciones de Francisco Hernández de Córdoba y de Juan de Grijalva. No sólo 
peleó al lado de Cortés, y muy cerca de él, durante toda la Conquista, sino que le 
acompañó también a las Hibueras. En esta expedición llevó el extremeño a “Guatemuz... 
que fué el que nos dió guerra quando ganamos a México”; “truxo un clérigo y dos frayles 
franciscos, flamencos grandes teólogos que predicaban en el camino y truxo por 
mayordomo a vn Carranga y por maestre sala a juan de xaso, y a vn rodrigo mañuelo y 
por botiller a cervan vejarano y por rrepostero a vn hulano de san miguel... y por 
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despensero a vn guinea... y truxo grandes baxillas de oro y de plata... y por camarero vn 
salazar... y por medico a vn ligdo. Pero lópez... y çurujano a maese Diego de Pedraca y 
otros muchos pajes... y dos pajes de lanca... y ocho moços despuelas y dos caçadores 
halconedos... y llebó cinco chirimías y gacabuches y dulgaynas y vn volteador y otro que 
jugaba de manos y hazia títeres y caballerizo... con tres azemileros españoles y vna gran 
manada de puercos, que venía comiendo por el camino...” (cap. CLXXIV). El 
conquistador de México vivía con el fasto de un príncipe del Renacimiento. Cuando trata 
Bernal de la muerte de Cuauhtémoc hace este comentario que le honra: 


E verdaderamente yo tuve gran lástima de Guatemuz y de su primo por avelles conocido tan grandes 
señores y aun Ellos me hazían honra En el camino En cosas que se me ofrecían, especial darme 
algunos yndios para traer yerba para mi cavallo E fué esta muerte que les dieron muy ynjustamente E 
pareció mal a todos los que yvamos... 


Fue Díaz del Castillo humano con los naturales, en cuya defensa peleó en cierta 
ocasión con el capitán Luis Marín y en otra destruyó el hierro de marcar indios de la villa 
de Espíritu Santo. 


HISTORIADORES DE LA CONQUISTA DEL PERÚ. De ella trataron, como hemos visto, 
Fernández de Oviedo y López de Gómara. Mencionemos la Verdadera relación de la 
conquista del Perú y provincia del Cuzco..., por Francisco de Jerez, natural de Sevilla. 
Es un testimonio pormenorizado de la expedición de Pizarro contra Atahualpa (a quien se 
llama Atabalipa) e incluye el Viaje de Hernando Pizarro a Parcama y a Jauja relatado por 
Miguel Estete. 

La crónica del Perú, nuevamente escrita por Pedro de Cieza de León, vecino de 
Sevilla, que acabó en Lima por 1550, a los treinta y dos años de edad, abarca desde la 
historia de los Incas hasta la pacificación lograda por el hábil Pedro de la Gasca, tras la 
conquista y las guerras civiles entre Pizarros y Almagros que la sucedieron. Cieza 
consigna valiosos datos geográficos, etnológicos y de historia natural sobre el Perú. 
Muestra preferencia por este país, de los que conoce del Nuevo Mundo: 


Son los señoretes o caciques de los indios obedescidos y temidos, todos generalmente dispuestos y 
limpios, y sus mujeres son de las hermosas y amorosas que yo he visto en la mayor parte destas 
Indias donde he andado. 


El contador de mercedes de Carlos V, Agustín de Zárate, que pasó al Perú con el 
virrey Blasco Núñez Vela, y que después anduvo por Flandes, es el autor de la Historia 
del descubrimiento y conquista de la provincia del Perú, y de las guerras y cosas 
señaladas en ella, acaecidas hasta el vencimiento de Gonzalo Pizarro y de sus 
secuaces, que en ella se rebelaron contra Su Majestad (Amberes, 1555). Los sucesos de 
la conquista, de la más viva dramaticidad, se presentan en un relato rápido y preciso. 
Hay una visión objetiva y desapasionada de los hechos que refiere este historiador, 
imprescindible por su veracidad, espíritu analítico y por su conocimiento del Perú. 


ALVAR NÚÑEZ. Se puede afirmar que de todos los héroes de la exploración y conquista de 


124 


América quien mayores trabajos pasó con admirable entereza y longanimidad fue el 
sevillano Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Tomó parte en la desdichadísima expedición de 
Pánfilo de Narváez que partió de Sanlúcar en 1527, en que iban entre marineros y 
soldados algo más de seiscientos españoles. Todos hallaron cruda muerte por hambre, 
enfermedades, naufragios o a manos de los indios de la Florida, feroces y antropófagos. 
Sólo sobrevivieron cuatro, que desde 1528 hasta 1537 cruzaron la América del Norte, 
desde la parte meridional de Florida hasta Sinaloa. Desnudos, famélicos, pasaron por los 
más duros trances; fueron esclavizados por tribus bárbaras y crueles; ejercieron otras 
veces oficios de buhoneros y de ensalmadores o curanderos que sanaban con oraciones y 
soplando en los enfermos y lisiados. Vuelto a España, se le envía en 1540 como 
gobernador y capitán general al Río de la Plata, en auxilio de algunos españoles de 
quienes no se había vuelto a tener noticias. Exploró la región inextricable de los ríos 
Iguazú y Alto Paraná. 

Los Naufragios contienen su viaje y exploración por América del Norte. Sus 
andanzas y descubrimientos por la ribera del Iguazú, el Alto Paraná y el Paraguay son la 
materia de los Comentarios, escritos por Pero Hernández, escribano y secretario de la 
provincia (del Río de la Plata). Las descripciones en ambas obras son rápidas pero con 
vivos toques: 


Cuantos indios vimos desde la Florida aquí, todos son flecheros; y como son tan crescidos de cuerpo 
y andan desnudos, desde lejos parescen gigantes. Es gente a maravilla bien dispuesta, muy enjutos y 
de muy grandes fuerzas y ligereza. Los arcos que usan son gruesos como el brazo, de once a doce 
palmos de largo, que flechan a doscientos pasos con tan gran tiento, que ninguna cosa yerran. 


Después de esta descripción de los semínolas, escuchemos ésta de las famosas 
cataratas del Iguazú: 


E yendo por el dicho río de Iguazú abajo era la corriente de él tan grande, que corrían las canoas por 
él con mucha furia; y esto causólo que muy cerca de donde se embarcó [el gobernador Núñez Cabeza 
de Vaca] da el río un salto por unas peñas abajo muy altas, y da el agua en lo bajo de la tierra tan 
grande golpe, que de muy lejos se oye; y la espuma del agua como cae con tanta fuerza, sube en alto 
dos lanzas y más, por manera que fué necesario salir de las canoas y sacallas del agua y llevarlas por 
tierra hasta pasar el salto, y a fuerza de brazos las llevaron más de media legua, en que se pasaron 
muy grandes trabajos... 


SAHAGÚN. Entre los primeros escritores que se ocuparon en cosas de América, ninguno 
puso tanto celo como fray Bernardino de Sahagún (1500?-1590) en conservar multitud 
de noticias sobre la vida y la civilización indígenas de la Nueva España. Compuso 
primero en nahuatle la meritísima Historia de las cosas de la Nueva España, y la tradujo 
al castellano por 1577; colaboraron en ella sus discípulos —Jóvenes indios de la nobleza 
mexicana— del colegio de Santa Cruz de Tlaltelolco. Los varios manuscritos de la obra 
pasaron a España, y fray Bernardino ignoró en sus últimos años su suerte y paradero. 
Otros cronistas nos legaron abundantes datos sobre la América precolombina y su 
conquista. Mencionaremos al venerable franciscano fray Toribio de Benavente o de 
Motolinía (como él prefirió llamarse), autor de la Historia de los indios de Nueva 
España; a Francisco Cervantes de Salazar, que escribió la Crónica de Nueva España; y a 
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fray Diego Durán (antes de 1538-1588), que utilizó en su notable Historia de las Indias 
de Nueva España y Islas de Tierra Firme el anónimo cronista indígena que se designa 
hoy como Códice Ramirez. Para conocer cabalmente la conquista de América hay que 
escuchar también la voz de los conquistados: el Códice Ramirez que acabamos de 
nombrar; las Relaciones e Historia Chichimeca, de don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, 
descendiente de la familia real de Tezcoco y del penúltimo emperador azteca; y la 
Crónica mexicana, de don Hernando de Alvarado Tezozómoc, hijo de Cuitláhuac. Para 
el Perú precisa citarse, entre las obras del Inca Garcilaso de la Vega (1540-1615), sus 
Comentarios reales. 


COLOMBIA Y VENEZUELA. La conquista de estos países se contiene principalmente en los 
libros del franciscano Pedro Aguado, Historia de Santa Marta y del Nuevo Reino de 
Granada y la Historia de Venezuela; de fray Pedro Simón (1574-después de 1630): 
Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales, que 
consta de tres partes; y de Juan de Castellanos, autor de las Elegías de varones ilustres 
de Indias. Esta obra es de escaso valor poético, pero inapreciable en el campo de la 
historia por contener en sus millares de octavas reales un vasto arsenal de datos. 

En la Historia natural y moral de las Indias, del padre jesuita José de Acosta, hay 
una visión general de las cosas del Nuevo Continente y una confrontación de 
observaciones personales y de datos recogidos en un viaje por los principales países 
americanos. En esta Historia se utiliza el Códice Ramírez. El estilo es elegante, y la 
prosa, modelo en su género. El padre Acosta (1539 o 1540-1599) capitaneó ciertos 
fermentos de desasosiego y disgusto que hubo en su Compañía, en España, bajo el 
gobierno del quinto general de la Orden, Acquaviva. 

Mencionaremos, por último, la Historia eclesiástica indiana, del franciscano 
Jerónimo de Mendieta (1528?-1604); y Monarquía indiana, por el fraile, de la misma 
Orden, Juan de Torquemada (1563-1624). En ambas obras se aprovechan informaciones 
y datos que aparecen en libros antes reseñados. Las Décadas o Historia general de los 
hechos de los castellanos en las Islas y Tierra Firme del Mar Océano, comúnmente 
designada como Historia general de las Indias, por don Antonio de Herrera (1549- 
1625); así como la Historia de la Conquista de México, por don Antonio de Solís, son 
obras de poca autoridad, ya que manejan datos de segunda mano, pero elegantemente 
compuestas y tenidas —sobre todo la de Solís, que ensalza sin medida a Cortés— como 
modelos de buena y castiza prosa. 


6. HISTORIADORES DE ESPAÑA EN LOS 
SIGLOS XVI Y XVII 


Sólo vamos a citar los que conservan interés para el estudioso. 


ZURITA. Los anales de la Corona de Aragón, por Jerónimo de Zurita (1512-1580), es 
“obra fundamental para la historia de España... La obra de Zurita no ha sido desterrada 
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por ninguna posterior. Quien quiera conocer a fondo y con detalles y sobre todo 
verídicamente la historia de España, referida al reino de Aragón, consulte a Zurita” 
(Andrés Giménez Soler). 


PERO MEXxÍA. En el brillante cuadro de la intelectualidad sevillana del siglo xvI se destaca 
la figura de Pero Mexía (muerto el 17 de enero de 1552, a los cincuenta y tres años). Fue 
cosmógrafo en la Casa de Contratación y cronista regio desde 1548. Tuvo múltiples 
actividades. Una anécdota nos pinta su carácter independiente de buen humanista, amigo 
de Erasmo de Rotterdam, pero antiluterano ante todo: 


Sucedió un día entre otros, que acabando de predicar Constantino, Pedro Mexía, hombre por sus 
buenas letras y escritos conocido, saliendo de la yglesia, dixo: —Vive el Señor que no es esta doctrina 
buena, ni es esto lo que nos enseñaron nuestros padres. Causó no poco alboroto esta razón, dicha de 
un hombre tan grave y estimado, y dio atrevimiento para que algunos se resolviesen a manifestar las 
sospechas que tenían en su pecho de que Constantino era herege. Comencaron a faltarle los más 
amigos, y a dar parte a la Inquisición de lo que passaba. Llamáronle algunas vezes aquellos señores, y 
los que le veían ir tantas vezes y venir del castillo preguntáronle qué le querían. Respondióles: — 
Queríanme quemar estos señores, sino que me hallan muy verde. [El P. Martín de Roa en su Historia 
de la Compañía de Jesús de la provincia de Sevilla, cit. por Juan de Mata Carriazo.] 


Su Historia del Emperador Carlos V llega hasta el año de 1530 y comprende en 
consecuencia nada más la rebelión de los comuneros y la guerra con Francia, con el viaje 
del emperador a Italia, su coronación y su partida para Alemania. Los sucesos se relatan 
con rapidez, viveza y animación. Son también brevísimos los comentarios morales, que 
descubren gran sensatez, y en ocasiones, independencia de criterio curiosa en un cronista 
regio. 


MARIANA. Muy leída y justamente famosa ha sido la Historia de España, del P. Juan de 
Mariana (nació en Talavera de la Reina en 1536 y murió en 1624). Estudió en Alcalá e 
ingresó muy joven en la Compañía de Jesús. El noviciado lo hace en Simancas con san 
Francisco de Borja. Enseña en Roma y en París, en colegios de su Orden. En la 
universidad de esta última ciudad se doctora. Pasó la mayor parte de su vida en Toledo. 
En 1609 publica en latín sus Siete tratados. Uno de ellos, De ponderibus et mensuris — 
en que se exponen principios económicos análogos a la modernísima autarquía—, 
pareció una censura contra los ministros de Felipe II, y Mariana fue preso, y lo estuvo 
por un año en Madrid. Otro tratado, De rege et regis institutione, fue mandado quemar 
por el Parlamento de París, tras el asesinato de Enrique IV (1610). Otro de los más 
notables, sobre la muerte, contiene este pasaje, que parece tener valor de autorretrato: 


Ved en el fondo de un modesto gabinete al verdadero sabio. Está entregado a la ciencia, mas no para 
satisfacer su vanidad, sino para fortalecer su inteligencia y procurar la felicidad de sus hermanos. 
Sujeta al fallo de su razón las prescripciones de sus apetitos, busca el placer, no para ahogar como 
otros la voz de su conciencia, sino para reparar las fuerzas que consumió la meditación, que 
consumió el estudio. Estima también la gloria; pero no esa gloria ruidosa que unos hacen brotar del 
ensangrentado suelo de los campos de batalla, y entretejen otros con las brillantes flores de una 
imaginación destinada más a deslumbrar que a dirigir los pueblos, sino esa faena que van 
constituyendo los pensamientos fecundos elaborados en el crisol de la ciencia y va solidando el 
recuerdo del saber y las virtudes. ¡Qué tranquilidad la suya! Ve pasar por debajo de sus ventanas los 
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fastuosos trenes de la aristocracia y de los reyes sin que sienta en su pecho la codicia; admira las 
bellezas de la mujer sin que la lujuria le tiña el rostro ni el recuerdo de un placer sensual turbe su 
frente; no suspira por gozar de la bulliciosa algazara del festín ni por tomar parte en un banquete. Es 
hombre y sufre; mas ni se rebela contra su suerte ni alza la voz al cielo con la desesperación en el 
fondo del alma y la blasfemia en el borde de sus labios. Sabe que Dios cuenta una por una las lágrimas 
que le arranque el dolor sobre la tierra, y sigue tranquilo hasta en medio de sus más terribles 
sufrimientos [traducción de D. Francisco Pi y Margall]. 


De 1579 a 1584 redacta en latín su De rebus Hispaniae, que luego traduce al 
castellano, añadiendo a los veinticinco libros de la versión latina cinco más que abarcan 
hasta su tiempo. Fuera de su gran significación histórica, y de que sólo por ella se tiene 
actualmente noticia de varios documentos, su Historia de España es obra en que 
campea en todo su brillo la lengua española. Ligeramente arcaizante, su prosa es un 
modelo en su género. Sus fuentes son múltiples. Es una historia nacional de España 
enderezada a despertar la conciencia de un país unificado, y a presentarlo como tal, en 
sus vicisitudes de siglos, a los ojos del extranjero. 


MORALES. Ambrosio de Morales (1513-1591) publica las obras de su tío, el insigne 
humanista Fernán Pérez de Oliva, y prosigue la Crónica General de España, del 
zaragozano Florián de Ocampo (nacido h. 1499 y muerto h. 1555). Sus Quince 
discursos y sus Cartas muestran al docto humanista que propuso este bello aforismo a 
su discípulo don Juan de Austria: “Sutiles invenciones trato, resoluciones graves 
comprehendo, libros perfectos amo”. En su Discurso sobre la lengua castellana hay 
párrafos tan juiciosos como éste: 


Yo no digo que afectéis nuestra lengua castellana, sino que le laves la cara. No le pintes en el rostro, 
mas que quitarle la suciedad. No la vistas de bordados, ni recamos, mas no le niegues un buen atavío 
de vestido que aderece con gravedad. 


Una carta suya lleva este post scriptum: 


Creo que este verano me he de ir ahí por ocho días a revolver vejeces, que desas escuridades sale la 
luz que busco. 


Sus Cartas, en que pasa muy a menudo del castellano a la lengua sabia, ilustran 
respecto al interés que había a mediados del siglo XVI por inscripciones y medallas 
antiguas. Entre sus papeles, es curiosa la consulta que le hace Francisco de Figueroa 
acerca de lo fonético de la escritura del castellano, así como la respuesta del maestro 
Morales. Redactó en latín una descripción de la victoria naval de Lepanto. 

Mencionaremos otras obras históricas: la Crónica, del bufón don Francesillo de 
Zúñiga, que se refiere a los primeros años del reinado del emperador; el Comentario de 
la Guerra de Alemania hecha por Carlos V en el año de 1546 y 1547, por don Luis de 
Ávila y Zúñiga; Las Guerras de los Estados Bajos, de don Carlos Coloma, que va de 
1588 a 1599; y El felicísimo viaje del príncipe don Felipe (después II), hijo de Carlos 
V a Alemania y Flandes, por Juan Cristóbal Calvete de Estrella. La Crónica manuscrita 
del Gran Capitán, publicada por primera vez por don Antonio Rodríguez Villa en el 
tomo X de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, sigue de cerca los sucesos de 
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Italia, y es de muy sabrosa lectura. La guerra contra los moriscos de Granada tiene en 
don Diego Hurtado de Mendoza a su puntual y elegante historiador. 

Sevilla da dos de los más eruditos y concienzudos genealogistas: Gonzalo Argote de 
Molina, que publicó por primera vez El Conde Lucanor, del Infante don Juan Manuel 
(1575), y que escribió la primera parte de la Nobleza de Andalucía (1588); y don Luis de 
Salazar y Castro, que compuso la Historia genealógica de la gran Casa de Silva (1685) 
y la Historia genealógica de la Casa de Lara (1696-1697). 

Es digno de nota el Comentario del Coronel Francisco Verdugo, de la Guerra de 


Frisia (1° edición, Nápoles, 1610). Sus editores modernos% le llaman con razón “uno de 
nuestros más ilustres capitanes, que luchando con dos de los mejores generales de su 
tiempo, Guillermo el Taciturno y Mauricio de Nassau, contra una población, en su 
mayoría protestante, sin dinero, sin tropas suficientes y sin recursos, mantuvo la 
dominación española en las apartadas regiones de la Frisia”. En la noticia del continuo 
ajetreo del pelear brotan de cuando en cuando apreciaciones personales sobre la 
aporreada vida del militar en campaña: “Que también hay en este nuestro negro y mal 
oficio, como en otras cosas, hipocresía y artificio”. Nació el coronel en Talavera de la 
Reina, de padres hijosdalgo. “Tuvo este insigne caballero —dice don Carlos Coloma— 
elocuencia natural grandísima, y todas las partes que para ser gran soldado y gran 
gobernador convenían: y solía decir de ordinario que había procurado siempre ser 
Francisco para los buenos, y Verdugo para los malos.” 

La expedición de los catalanes y aragoneses contra turcos y griegos (1623) es libro 
clásico por la elegancia y rapidez del estilo, la importancia de los sucesos referidos y las 
brevísimas observaciones que hace de pasada su autor don Francisco de Moncada, y que 
muestran su conocimiento de las gentes y su práctica de los negocios del mundo. A 
Moncada —que era gran señor no sólo por su nacimiento, sino por el temple de su 
carácter— lo llama su más reciente editor, don Samuel Gili y Gaya, “fino aristócrata de la 
política, de la milicia y del estilo”. Moncada, sigue diciendo Gili, “supo encontrar en su 
pensamiento no el refugio de los débiles y de los cansados, sino un mundo interior más 
fuerte, indiferente a los aplausos o censuras de los hombres. Moncada no fue ciertamente 
un perseguido (como su admirado Boecio): su gloria y su poder crecen sin cesar; pero a 
pesar de ello creemos percibir en su vida y escritos un gesto ligeramente desdeñoso, 
cierto escepticismo elegante hacia sus propios triunfos y hacia la misma Majestad Real, a 
la que tan cumplidamente sirve”. El libro —modelo de historia de sucesos particulares— 
trata de las hazañas de los seis mil quinientos almogávares en Oriente, por el siglo XIV, 
capitaneados por Roger de Flor, Berenguer de Entenza, Ferrán Jiménez de Arenós y 
algunos más. Las fuentes principales son la Crónica, de Ramón Muntaner, algunos 
historiadores bizantinos, Zurita y otros, que siempre nombra al utilizarlos. 

Uno de los mejores libros del siglo Xvi es la Historia de los movimientos, 
separación y guerra de Cataluña, por don Francisco Manuel de Melo (Lisboa, 1611- 
1667). Asistió a la guerra de Cataluña al lado del marqués de los Vélez, y pudo por su 
posición en el ejército procurarse informaciones oficiales de todo lo sucedido. “Melo es 
un autor que escribe a la manera de los antiguos clásicos, y raciocina como un filósofo 
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moderno” (D. Cayetano Rosell). Gran poder descriptivo, imparcialidad de filósofo y 
cierta objetividad moderna son las cualidades de este historiador que frecuentemente 
prorrumpe en humanas consideraciones semejantes a ésta: “No hay juicio tan experto 
que antes de la experiencia comprehenda el ser de las cosas” (p. 524, Ed. Rivadeneira, 
XXI). 


7. GÉNEROS DIVERSOS EN PROSA 
(SIGLO XVI) 


En este capítulo trataremos de obras en prosa de diverso género, fuera de la novela y de 
la historia, del siglo XVI. Algunas de ellas alcanzaron justa fama en la Europa civilizada de 
la época. 


ERASMISMO. El erasmismo cundió rápidamente en España. Los mejores ingenios y los 
más doctos sintieron viva admiración por el humanista de Rotterdam. El erasmismo, 
además de su interés por una purificación de la Iglesia sin cisma, estimuló los estudios 
clásicos. 


Fue una sacudida religiosa y una incitación humanística. Fue “ilustración” —entendida la palabra en su 
significado sietecentista—, lucha contra la barbarie supersticiosa, y favoreció, sin embargo, 
tendencias místicas [José F. Montesinos: Alfonso de Valdés, Clás. Cast., t. 89, pp. 19-20]. 


ALFONSO DE VALDÉS. El más autorizado erasmista fue Alfonso de Valdés (Cuenca, por 
1490-3 de octubre de 1532). Protegido del gran canciller Gattinara, acabó por ser uno de 
los secretarios del emperador, en el despacho de cartas latinas. Murió en Viena, víctima 
de la peste. Escribió los diálogos de Lactancio (o sea, Diálogo de las cosas ocurridas en 
Roma) y de Carón (Diálogo de Mercurio y Carón). El primero es una justificación del 
saco de Roma (1527) por las tropas imperiales, saco que se atribuye a la justicia divina. 
Y el segundo es una exposición y una defensa de la política europea del emperador, y un 
relato de las vicisitudes de esa misma política. Estos diálogos lucianescos deben mucho a 
Erasmo, y el de Carón, a Pontano. Llenos de gracia académica, son modelos de la mejor 
prosa escrita bajo Carlos V. Los famosos diálogos latinos del filósofo Luis Vives (también 
erasmista, aunque menos exaltado que Alfonso de Valdés) y aun los del doctor Francisco 
Cervantes de Salazar descubren influencia del sabio holandés. 

Los ocho Diálogos o Coloquios de Pero Mexía (véase más adelante, p. 203) 
divulgan nociones de física o tratan puntos de moral. 


JUAN DE VALDÉS (murió en Nápoles, en 1541). Hermano mellizo de Alfonso, sirvió al 
marqués de Villena, quien había hecho de su casa en Escalona un centro de 
“alumbrados”, bajo la predicación de Pedro Ruiz de Alcaraz. Estudió en Alcalá y su 
primer trabajo, Diálogo de doctrina cristiana, nuevamente compuesto por un religioso 
(1529), produjo cierta alarma en las autoridades inquisitoriales, por lo que Valdés 
abandona España definitivamente. Clemente VII, en un salvoconducto de 1532, le llama 
“camerarium nostrum”. Se corresponde con el cardenal Ercole Gonzaga por los años de 
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1535 a 1537, reflejando el pensamiento político imperial de Carlos V. En torno a la 
célebre Julia Gonzaga se forma un círculo aristocrático de valdesianos, para el cual 
escribe sus obras religiosas. Pietro Carnesechi, uno de ellos, fue quemado bajo Pío V, 
cuando Valdés y la Gonzaga habían ya muerto. Parece que en el pensamiento de Valdés 
es esencial su propósito de no romper con la Iglesia, ni provocar un cisma. 

El Diálogo de la lengua (1535-1536) corresponde a una corriente europea de 
dignificación de las lenguas vulgares, corriente representada por Prose della vulgar 
lingua (1525), del cardenal Pietro Bembo, y por Défense et illustration de la langue 
francoise (1549), de Joachim du Bellay. 

Las opiniónes de Valdés sobre ortografía y puntos gramaticales, por lo general, han 
prevalecido. Voces por él consideradas como arcaísmos y vulgarismos han caído en 
desuso. Percibió claramente algunas leyes de gramática histórica, como la evolución de 
ciertas letras desde el latín vulgar, por ejemplo, el paso de las oclusivas sordas (p, t, k) a 
sonoras (b, d, g). En cambio concede más importancia de la que tuvo el griego en lo 
tocante al origen del castellano; y éste no dejó de hablarse, después de la invasión 
musulmana, “no sólo en Asturias, Vizcaya, Lepuzca y en algunos lugares fuertes de 
Aragón y Cataluña”. Sabido es que una gran parte del pueblo siguió empleando el 
romance y que se vivió entonces bajo un régimen bilingúe. 

El encanto de este diálogo, la gracia con que se plantean cuestiones de “punticos y 
primorcitos de lengua vulgar”, la viveza y movilidad en fin de una conversación real, no 
son para ponderarse. 


Pero la teología de Valdés —y su filología— no son de escuela. Quizá sea éste uno de los rasgos más 
interesantes de su obra. A pesar de su magnífica preparación, Valdés es siempre el que viene de fuera, 
el que no trae prejuicios a la cuestión, sino una limpia, sagaz mirada. En esta maravillosa ingenuidad 
reside su fuerza, por ella es el Diálogo de la lengua una de las obras maestras de nuestro 
renacimiento [José F. Montesinos: Clás. Cast., t. 86, pp. XLVIM-XLIX]. 


PÉREZ DE OLIVA. El maestro Hernán Pérez de Oliva (1492-1533), cordobés, estudió en 
Salamanca, Alcalá, París y Roma. Tuvo por protectores a León X y a Adriano VI. 
Enseñó doctrina aristotélica en la Universidad de París y acabó a la postre de rector de la 
universidad salmanticense. Escribió el Diálogo de la dignidad del hombre en que se 
discute sobre el valer y condición del ser humano. Aunque se refutan los argumentos 
pesimistas con la doctrina cristiana, la impresión que deja su lectura es más bien amarga. 
Tradujo libremente el Anfitrión, de Plauto; la Electra, de Sófocles (con el título de La 
venganza de Agamenón) y la Hécuba, de Eurípides (Hécuba triste). Es uno de los más 
representativos del Renacimiento español. 


GUEVARA. Fray Antonio de Guevara (murió el 3 de abril de 1545), obispo de Mondoñedo, 
autor muy celebrado en su tiempo por su amenidad y elocuencia insuperables. Su falsa 
erudición y facilidad para endilgar tautologías, su énfasis y amaneramiento no ahogan 
cualidades de gran prosista, que deleitó a su siglo, y a los raros lectores que en el nuestro 
se asoman a sus Epistolas familiares y al Menosprecio de corte y alabanca de aldea 
(ambas obras aparecieron en el mismo volumen, en 1539). El bachiller Pedro de Rhúa, 
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buen humanista, se encargó de señalar la mexactitud o falsedad de las citas de Guevara, 
dirigiéndole unas cartas muy eruditas y graciosas, en que no son raros los párrafos como 
éste: 


Nicodio y Anaxilo, nombres son de la mesma fragua do salieron Fabiato y Neótido y Mirto y Miltas y 
Aznarco y Brías, de que en diversas partes usa, nascidos de la cabeza de vuestra Señoría, como 
Minerva del celebro de Júpiter. 


La elocuencia de Guevara es avasalladora: 


Los que han de tratar con la fortuna, hanla de rogar, mas no forzar; hanla de oír, mas no creer; hanla 
de esperar, mas no della confiar; hanla de servir, mas no enojar; hanla de conservar, mas no detentar; 
porque es de tan mala condición la fortuna, que cuando halaga, muerde, y cuando se enoja, hiere... 


Preguntado el filósofo Mirto por qué no se casaba, respondió: Porque la mujer que tengo de tomar, si 
es buena téngola de perder; si es mala, de soportar; si es pobre, de mantener; si rica, de sufrir; si fea, 
de aborrecer; y si hermosa, de guardar; y lo que es peor de todo, que doy para siempre mi libertad a 
quien jamás me lo ha de agradecer. La riqueza congoja, la pobreza entristece, el navegar espanta, el 
comer empalaga y el caminar cansa; los cuales trabajos todos vemos entre muchos estar derramados, 
sino es en los casados que están todos juntos, porque al hombre casado pocas veces le veremos que 
no ande congojado, triste, cansado, empalagado, y aun asombrado: digo asombrado de lo que a él 
puede acontecer y su mujer osar hacer. El hombre que topa con una mujer que es necia, o loca, o 
chocarrera, o liviana, o glotona, o rencillosa, o perezosa, o andariega, o incorregible, o celosa, o 
absoluta, o disoluta, más le valiera ser esclavo de un buen hombre que marido de tal mujer... 


La elegancia abrumadora del estilo no daña la continua observación perspicaz: 


Lo que más allí sentía era, no la falta de los bastimentos, sino la ausencia de los amigos, sin los cuales 
ni hay tierra que agrade, ni conversación que contente... 


El hombre que se puede escalentar a buena lumbre y se deja ahumar, y el que puede beber buen vino y 
lo bebe malo, y el que puede tener buena vestidura y la tiene astrosa, y el que quiere vivir pobre por 
morir rico; aquél solo y no otro podremos llamar avaro y mezquino... 


...porque no ay en el mundo tan cruel enemigo como es el criado que anda descontento. 


Hay también en Guevara pequeños cuadros de vida cortesana que no desentonarían 
en una novela picaresca: 


Ay otro género de gente perdida en la corte, no de hombres sino de mugeres, las quales como passó 
ya su agosto y vendimias, y están ellas de muy añejas acedas, sirven de ser coberteras y capas de 
pecadores, es a saber, que engañan a las sobrinas, sobornan a las nueras, persuaden a las vezinas, 
importunan a las cuñadas, venden a las hijas y si no, crían a su propósito algunas moguelas; de lo qual 


suele resultar lo que no sin lágrimas osso dezir, y es, que a las vezes ay en sus casas más barato” de 
moças que en la plaza de lampreas. 


Cierta deliciosa ironía flota en toda la obra de Guevara. 


PERO MEXÍA. La Silva de varia lección, compuesta por el magnífico caballero Pero 
Mexía, fue un libro que alcanzó celebridad europea, ya por su traducción a otras lenguas 
o por sus imitadores. Se puede sostener que “al escrebir este libro, así por discursos y 
capítulos de diversos propósitos” (como asienta en el “Prohemio y Prefación de la 
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Obra”), creó el ensayo en las literaturas modernas. Ciertamente que la Silva tiene más 
propósito informativo que valor especulativo, pero no es libro mediocre. Mexía es el 
primer divulgador de nociones exactas, principalmente en achaque de historia y letras, 
aunque también trata temas científicos. Sus lecturas son muy amplias y diversas. No sólo 
está familiarizado con los autores de la antigüedad, sino con “toda la quadrilla de los 
hombres doctos de nuestro tiempo: señaladamente el doctísimo Francés Budeo”, como 
dice en uno de sus mejores Diálogos. Sagacidad, buena información, criterio razonable, 
prosa ágil y fluida, son sus cualidades sobresalientes. La Silva trata los más variados 
temas. Citemos del capítulo XXXII de la primera parte “en que se contienen muchos 
loores y excelencias del trabajo”: 


Y también es el trabajo sano para el cuerpo, como necesario para el ánima; porque al cuerpo hace 
hábil, dispuesto y recio: crece y augmenta la hacienda y bienes; gasta los malos humores. Pues en lo 
del ánima, quita la ocasión de las malas obras, aparta los malos pensamientos. Es cosa cierta que 
nunca grande cosa se hubo sin trabajo: las cosas que con él se alcanzan dan más gusto. Quien quita el 
trabajo, quita el descanso; al cansado y trabajado todo le es sabroso y dulce; el comer le da sabor, el 
dormir descanso, y los otros placeres todos los toma con deseo. El que nunca cansó ni trabajó, en 
ningún descanso puede tomar entero gusto. 


Pues volviendo a los bienes corporales, el trabajo hace a los hombres discretos, sueltos y sabios y 
avisados. Todas las cosas el trabajo las alcanza. Él viste los hombres y los mantiene y les hace casas 
do moran, caminos por do anden, navíos en que naveguen, armas con que se defiendan. 
Innumerables son los bienes que se siguen del trabajo. Las tierras estériles sin provecho, el trabajo las 
hace fructíferas y abundosas; las secas y sin agua, él se las trae, abriendo las entrañas de la tierra por 
do pasen; alza la tierra do es menester, y humilla las montañas que nos hacen estorbo. Hace los 
grandes y caudalosos ríos torcer su camino, haciéndolos caminar por las tierras secas y sin agua. E 
aun puede tanto que adoba y enmienda la naturaleza, y aun muchas veces la fuerza a procrear lo que 
de su voluntad no haría. Los bravos y fieros animales doma y amansa; aviva los ingenios de los 
hombres, y los otros sentidos y potencias. Todos saben que los grandes galardones, por el trabajo se 
merecen; y no quiere Dios que sin trabajo alcancen los suyos el Cielo. 


Hay algo de cervantino en esta prosa. 

Ph. A. Turner, profesor de Harvard, sostiene que proceden de la Silva las “siete 
edades” del Jacques en As you like it, y el Tamburlaine de Marlowe (VNRFH, julio- 
septiembre de 1949). 


ZAPATA. Don Luis Zapata de Chávez, natural de Llerena, cortesano y soldado, en su 
vejez, retirado a sus posesiones, recogió en la Miscelánea los recuerdos de su larga vida 
bien empleada, salpicados de mil anécdotas y sucedidos curiosos. El libro es de lo más 
divertido, e ilustra en muchos aspectos la vida cortesana del siglo. He aquí el caso de dos 
grandes señores que rivalizan en cortesía: 


Don Enrique de Toledo, de la cámara del Emperador, un gran caballero que fue Presidente del Consejo 
de Órdenes, comió un día antes que lo fuese, con el duque de Alburquerque, don Beltrán II, y antes 
de comer, llegándose don Enrique a la mesa de copa, que estaba llena de plata, de vasos de beber, y 
una gran taça de oro entre ellos, que pesaría mil ducados, tomándola en la mano, dijo don Enrique: 
—““¡Qué hermosa pieça es ésta, qué oro tan puro y tan luciente!” Acudió el Duque y dijo: “Sírvase 
Vuesa Merced de ella para beber, que tiene de bueno, que no cabe poco vino en ella; venga un paje del 
Señor don Enrique que la lleve.” En tomarla había codicia y bajeza, en no la tomar, grosería y 
extrañeza grande; don Enrique buscó para esto un cortesano medio, diciendo: “Beso las manos a 
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Vuestra Señoría por tan gran merced; ella está donde debe; y para lo poco que yo bebo una copilla me 
basta, y por vida de doña Isabel que la tomara, sino que no me contenta la hechura.” 


Indudablemente que la Miscelánea, de Zapata, no tuvo la celebridad europea de la 
Silva, del magnífico caballero Pero Mexía, y de algunos libres de Guevara. Pero con 
todo, es libro curioso. 


ANTONIO PÉREZ. Las Cartas de Antonio Pérez son interesantísimas, por su autor tan 
versado en latinidades cuanto en mundanidades; por ser testimonio vivo de sus 
persecuciones y peregrinaciones, por ir dirigidas algunas a personajes harto famosos (el 
conde de Essex, los reyes coetáneos de Francia e Inglaterra, etc.); y sobre todo por 
contener tan nobles pensamientos y estar tan admirablemente redactadas en el estilo 
epistolar de la época. Citemos unos cuantos pasajes notables: 


Nombro a damas por maestras, porque quien padesce por ellas, tiene derecho a ellas [carta XX, a 
Milord de Essex]. 


...que el alma suelo yo desollar por quien amo [carta XXIII]. [Hablando de unos guantes]: ...demás 
que van aderezados de los más suaves olores y más estimados en la tierra, y aun en el cielo: amor y 
fe; y la de los peregrmos se debe estimar, pues van vagando y peregrinando por amor y fe [a Mad. 
Knolles, carta XXIV]. 


...que no hay estado de esta vida que tenga la propiedad del amor, que favorable o contrario, causa 
melancolía [a Sir Robert Sidney, XXXIV]. 


Si no sé lo que me digo, es que no sé de amor, y que no puede decir sino disparates quien ha sido y es 
al mundo disparate todo, pero todo siervo de Vuestra Alteza [a Madama, CXL]. 


De las Segundas cartas de Antonio Pérez: 


Yo he visto que para considerar una cosa y gustarla más, aun de las mismas presentes, una bebida 
suave, un frescor del aire, un gusto material, aun de los muy sensuales, se cierran los ojos, y se 
adormesce y amoresce un hombre, y aun de los de mayor juicio y grado; que es como quererse hacer 
absente la cosa que tiene entre manos, para gustarla más. [A un amigo: sobre los provechos de la 
soledad. En esta carta se trata de la cesión que hizo el autor a Felipe II, de la librería de Gonzalo Pérez 
—traductor de Homero en la Ulixea— para San Lorenzo el Real. ] 


...pero allá se quedó la librería y la parte de pago, y todo, y aun querían el pellejo, y aun dura el apetito 
dél en algunos [la misma carta]. 


...y quien dijo voluntad y fortuna, dijo las dos cosas más movibles de todas [al conde de Essex, carta 
XCI]. 


Harta razón tiene don Eugenio de Ochoa cuando dice del autor de estas notables 
Cartas: 


...escribe siempre y sobre todo con el recato de un cortesano consumado, a pesar de lo mucho que 
debían haber exasperado su condición la edad, el infortunio y los desengaños; jamás se descompone 
ni decae de su dignidad en sus lamentos y querellas. Da vida a los objetos que pinta: la fuerza y 
gallardía de sus metáforas no han sido igualadas por ningún escritor. Con él y el P. Fr. Luis de León, 
llegó la lengua española en el remado de Felipe II al más alto punto de vigor y precisión que ha 
alcanzado nunca. 
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PAREMIÓLOGOS, LEXICÓLOGOS, RETÓRICOS. El maestro en Salamanca y Alcalá, Hernán 
Núñez (1463-1553), autor de un Comentario a Las trescientas, de Juan de Mena, y de 
Refranes o proverbios en castellano, en que aprovechó sin decirlo como tres mil 
refranes del doctor Páez de Castro, sostuvo ruidosas controversias y ejerció mucha 
influencia en sus discípulos. El maestro Gonzalo Correas recopiló el Vocabulario de 
refranes y frases proverbiales, obra muy valiosa. El toledano Sebastián de Horozco 
(muerto en 1570) —padre del lexicólogo Covarrubias y Orozco u Horozco— dejó 
inéditos los Refranes glosados, 


...COolegidos por él en la región central de España, así como los de Hernán Núñez y de Correas 
pertenecen a la castellana y leonesa; los de Mal Lara y de Caro y Cejudo a la andaluza, y los de Pedro 
Vallés a la aragonesa. 


[Cotarelo, en BAE]. 


El licenciado Sebastián de Covarrubias y Orozco publicó en 1611 el Tesoro de la 
lengua castellana, un diccionario indispensable respecto de autores clásicos, y aun de 
medievales. 

El doctor Alonso López, llamado el Pinciano (es decir, de Valladolid), escribió una 
Filosofía antigua poética. 


ESCRITORES EN LATÍN. Se sirven preferentemente de la lengua sabia: el médico y 
humanista segoviano Andrés Laguna; el polígrafo Pedro Ciruelo; el arzobispo de 
Tarragona Antonio Agustín, célebre jurisconsulto; el canónigo Alfonso García 
Matamoros, gramático y erudito. Al igual que los médicos, juristas y humanistas, los 
filósofos y teólogos emplearon el latín, como Arias Montano y Melchor Cano, Francisco 
Vallés, Domingo Báñez, Gabriel Vázquez, Luis de Molina, Pedro Juan Núñez, Pedro de 
Valencia, Francisco Sánchez, el jesuita Francisco Suárez y otros. 


ARIAS MONTANO. Benito Arias Montano (1527-1598) es, con fray Luis de León, la figura 
intelectual sobresaliente bajo Felipe II. Estudió en Sevilla y Alcalá, y estuvo en el concilio 
de Trento, en el séquito del obispo de Segovia. Dirigió la edición poliglota de la Biblia 
Regia de Amberes (1569-1572). Poeta latino en sus Hymni et Saecula, y en sus 
versiones parafrásticas del Salterio, que recuerdan la poesía elevada y serena de fray 
Luis; fue laureado en Alcalá. En español escribió cartas diversas, alguna notable al rey 
sobre política más liberal en Flandes. Este soneto, que se le atribuye, no carece de cierta 
gracia elegante: 


Quien las graves congojas huir desea, 
de que está nuestra vida siempre llena, 
ame la soledad quieta y amena, 


donde las ocasiones !° nunca vea. 


En ella de paciencia se provea 

contra los pensamientos que dan pena, 
y de memoria del morir, que es buena 
para defensa de cualquier pelea. 
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Mas el que está de amor apasionado, 

no piense estando solo remediarse, 

ni con paciencia ni acordar de muerte; 
porque la causa trae de su cuidado 

dentro en sí, y mientras más quiere alejarse, 
la fuerza de amor siente muy más fuerte. 


Es oportuno hacer mención aquí de la traducción de los libros bíblicos conservados 
en la versión hebrea (adoptados por el protestantismo) que hizo Casiodoro de Reina, que 
murió por 1582, traducción que sirvió de base a la de Cipriano de Valera (que falleció 
septuagenario en los primeros años del siglo XVII). Esta última versión, de áspero sabor 
hebraico en su apego literal al texto, sigue imprimiéndose por las sociedades bíblicas 
luteranas. 


8. PRINCIPALES ESCRITORES RELIGIOSOS 


Al tiempo de la conquista de América ocurre una gran fermentación de sentimientos 
religiosos en España. Los innumerables alumbrados, iluminados o dejados, los erasmistas 
y valdesianos son testimonio de ello, por lo que hace a las corrientes heterodoxas; y 
dentro de la ortodoxia se multiplican también los casos de exaltación entre los cuales hay 
que colocar los éxtasis de santa Teresa y san Juan de la Cruz y los arrobos de fray Luis 
de León. 

Los libros místicos españoles valen más por su belleza intrínseca que por sus 
conceptos filosóficos nuevos. Influyen místicos del Norte: Ludolfo de Sajonia (Vita 
Christi), Herph, Tauler o Taulero, Bernardo de Clairvaux, Ruysbroeck y sobre todo 
Eckhart. Algunos de estos escritores —principalmente agustinos flamencos de la abadía 
de Windesheim— fueron tardíamente prohibidos o censurados en diversos pasajes. La 
Iglesia con razón miró al principio con alguna desconfianza estas formas individuales de 
piedad, que sólo en los más altos espíritus encontraban justificación plena. 


Caracteriza la doctrina de los místicos españoles —si influidos por los alemanes contemporáneos, 
diferentes de ellos por su ortodoxia y su repulsión a las extravagancias— el ser como un camino 
intermedio “entre la creencia y el conocimiento, entre la fe y la ciencia”, cuya afirmación fundamental 
consiste en la comunicación directa del alma purificada por la renuncia de las cosas terrenas, por la 
oración, por el amor, y colocada en el estado especial llamado “éxtasis”, con Dios mismo; pero sin 
que en esa comunicación o unión, acompañada de milagros, suponga, ni la pérdida de la individualidad 
espiritual del extático, y la de su inteligencia para el conocimiento de Dios, ni la entrega del místico a 
la pura vida contemplativa, que necesita ser fecundada por las obras, singularmente por aquellas en 
que se expresa el amor al prójimo (caridad). [Rafael de Altamira, Historia de España y de la 
civilización española, tomo III, p. 554.] 


La unidad de España se venía logrando desde los Reyes Católicos y bajo Carlos V y 
Felipe II sobre la base de lo religioso. El formidable movimiento antirreformista 
encuentra en España a dos de sus más brillantes campeones, san Ignacio de Loyola y 
santa Teresa de Jesús. 

Para el místico —santa Teresa, san Juan de la Cruz, fray Luis de León— su 
preocupación suprema es encaminar su alma a Dios y fundirse en Él. El ascético moral 


136 


—SGranada— adoctrina a sus prójimos, les explica los misterios de la fe y los incita a 
perfeccionarse en lo espiritual. 


FRAY LUIS DE GRANADA (1504-1588). Su nombre era Luis de Sarria, y su familia, oriunda 
de Galicia. Su madre fue lavandera de un convento de dominicos en su ciudad natal, 
Granada. Estudió en el colegio de San Gregorio en Valladolid, teniendo por condiscípulos 
al teólogo Melchor Cano y a fray Bartolomé Carranza. En Córdoba conoció al beato 
Juan de Ávila. Profesó en 1525 en la Orden de Predicadores. No quiso aceptar altos 
cargos eclesiásticos, y el más elevado que tuvo fue el de Provincial de su Orden, en 
Portugal. Confesor del gran duque de Alba, fue admirado como orador por el mismo 
Felipe II, a quien dedicó la edición mayor de sus obras. Ilustró la cátedra sagrada, y sus 
sermones pasan con todo merecimiento por modelos insuperables del género. El énfasis y 
calor oratorio alienta en sus escritos. Los mejores son: El libro de la oración y 
meditación (1554), que trata las materias que expresa el epígrafe y de lo que impide o 
favorece la oración y consideración. Después de definir aquélla, prorrumpe en estas 
palabras: 


De manera que la oración es una pascua del ánima, unos deleites y abrazos con Dios, un beso de paz 
entre el Esposo y la Esposa, un sábado espiritual en que Dios huelga con ella, y una casa de solaz en el 
Monte Líbano, donde el verdadero Salomón tiene sus deleites con los hijos de los hombres. Ella es un 
reparo saludable de los defectos de cada día, y un espejo limpio en que se conosce Dios, y se conosce 
el hombre con todos sus defectos y miserias. Ella es un ejército cuotidiano de muchas virtudes, 
mortificación de los sensuales apetitos, y fuente de todos los buenos propósitos y deseos. Ella es 
leche de los que comienzan, manjar de los que aprovechan, puerto de los que peligran y reposo de los 
que triunfan. Ella es medicina de enfermos, alegría de tristes, fortaleza de flacos, remedio de 
pecadores, regalo de justos, ayuda de vivos... 


La Guía de pecadores (1556) fue en su siglo y en el siguiente uno de los libros más 
leídos en toda la Europa cristiana. Después de tratar de los beneficios que nos obligan a 
Dios y a la virtud, y de los privilegios de ésta, en el Libro II propone remedios contra los 
pecados mortales, libro de donde entresacamos estos nobles párrafos: 


Considera también sobre todo esto (como dice un Doctor) cuánta muchedumbre de otros males trae 
consigo esta halagiieña pestilencia (la lujuria). Primeramente roba la fama (que entre las cosas 
humanas es la más hermosa posesión que puedes tener); ca ningún rumor de vicio huele más mal, ni 
trae consigo mayor infamia que éste. Y allende de esto debilita las fuerzas, amortigua la hermosura, 
quita la buena disposición, hace daño a la salud, pare enfermedades sin cuento, y éstas muy feas y 
sucias, desflora antes de tiempo la frescura de la juventud, y hace venir más temprano una torpe 
vejez; quita la fuerza del ingenio, embota la agudeza del entendimiento, y cuasi la torna brutal. Aparta 
el hombre de todos honestos estudios y ejercicios; y así le zabulle todo en el cieno deste deleite, que 
ya no huelga de pensar, ni hablar, ni tratar cosa que no sea vileza y suciedad. Hace loca la juventud e 
infame, y la vejez aborrescible y miserable. Mas no se contenta este vicio con todo este estrago que 
hace en la persona del hombre, sino también lo hace en sus cosas. Porque ninguna hacienda hay tan 
gruesa, ningún tan gran tesoro, a quien la lujuria no gaste y consuma en poco tiempo. Porque el 
estómago y los miembros vergonzosos son vecinos y compañeros, y los unos a los otros se ayudan y 
conforman a los vicios. De donde los hombres dados a vicios carnales comúnmente son comedores y 
bebedores; y así en banquetes y vestidos gastan todo cuanto tienen. Y demás desto las mujeres 
deshonestas nunca se hartan de joyas, de anillos, de vestidos, de holandas, de perfumes y olores, y 
cosas tales; y más aman estos presentes, que a los mesmos amadores que se los dan. 
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Considera también por otra parte la dignidad y precio de la pureza virginal que este vicio destruye; 
porque los vírgines en esta vida comienzan a vivir vida de ángeles, y singularmente por su limpieza 
son semejantes a los espíritus celestiales, porque vivir en carne sin obras de carne, más es virtud 
angélica que humana. 


La Introducción del símbolo de la fe es sin duda la obra de más empeño de fray 
Luis. En ella, como en todas las suyas, revela la más vasta lectura. No sólo, como es de 
esperarse por su profesión, de la Biblia, de san Ambrosio, san Basilio y demás padres de 
la Iglesia, y aun de Hugo de San Víctor y Alberto el Magno, mas también de autores 
gentiles, como Aristóteles, Eliano, Cicerón y Plinio. La primera parte expone cómo toda 
la Creación, en lo grande y lo pequeño, muestra la sabiduría y omnipotencia del Creador. 
La segunda, las excelencias de la fe cristiana, con el martirio que padecieron muchos 
santos y los milagros que obraron. Las dos partes siguientes tratan, una por “lumbre de 
razón” y, otra, “por lumbre de fe”, del misterio de nuestra redención. La quinta parte es 
un sumario de las anteriores, con un tratado sobre cómo enseñar los misterios de la 
religión a los neófitos. Fray Luis más de una vez cita hechos que le ocurrieron, y su 
observación y descripción de la naturaleza es notable. Escribió también en latín y en 
portugués. 

Libros muy leídos por santa Teresa fueron La subida del Monte Sión, de fray 
Bernardino de Laredo (1482-1540), y el Abecedario espiritual, de Francisco de Osuna 
(1497?-1542). 


Ávila. Discípulo en Alcalá del célebre fray Domingo de Soto fue el beato Juan de Ávila 
(1502-10 de mayo de 1569), llamado el Apóstol de Andalucía. Teólogo y orador, en 
frases precisas y enfáticas expresa su pensamiento, siempre elevado y noble. 


Ningún escritor como él sabe cautivar el corazón de sus lectores. Nótase en algunas de sus cartas 
cierto desaliño, nacido de la suma presteza con que en general las escribía, en medio de tantas 
ocupaciones como llenaban su ejemplar vida; pero a vuelta de este pequeño lunar, ¡qué de bellezas, 
qué de muestras de un ingenio verdaderamente creador campean en aquellas admirables cartas, aun 
consideradas sólo bajo su aspecto literario! Ellas enriquecieron el idioma místico castellano con 
numerosas voces de una magnificencia tan expresiva, y al mismo tiempo tan melodiosa, que no 
menos deleitan el entendimiento que el oído [Eugenio de Ochoa]. 


Citemos de su Epistolario espiritual este párrafo de una carta en que alienta a una 
doncella trabajada de peligrosas tentaciones: 


...porque estas tales avenidas de angustias víspera suelen ser de abundancia de espirituales regocijos, 
como las tribulaciones de Job fueron mensajeros de doblada hazienda y descanso que Dios le dio. 
Amargólo, y después consolólo; probólo y coronólo; escondiósele un poco, mas después se le mostró 
más dulce que primero airado. Ésta es la condición del Señor con los suyos, mortifícalos aún hasta 
parecer que los mete en tormentos de infiernos, mas sácalos y alívialos sin que la ballena pueda 
retener ni empec er!! al que tragó. 


SANTA TERESA DE JESÚS. Se llamó Teresa de Cepeda y Ahumada. Nació en Ávila en 
1515, y desde temprano se aficionó a lecturas devotas. En su adolescencia leyó algunos 
libros de caballerías, y aun trató de componer uno en compañía de su hermano Rodrigo. 
Profesó a los diecinueve años en el convento de la Encarnación de su ciudad natal. 
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Emprendió la reforma de la Orden del Carmen en 1562. Los carmelitas calzados la 
persiguieron, por el Libro de su vida (que la santa llamó Libro de las misericordias de 
Dios) y fue procesada por la Inquisición. Se le confinó en Toledo por el nuncio Sega, 
que la llama “fémina inquieta y andariega”. Pero quedó libre, y en 1580 se decretó una 
nueva provincia para los carmelitas reformados o descalzos. El de 1578 fue el peor año 
de las persecuciones. Fundó hasta diecisiete conventos. Y pasando por Alba de Tormes, 
le sorprendió la muerte el 4 de octubre de 1582. Fue canonizada en 1622. 


Era —dice su biógrafo el P. Ribera— de muy buena estatura, y en su mocedad, hermosa, y aun 
después de vieja, parecía harto bien. 


Y la madre María de San José la describe así: 


Era su rostro no nada común, sino extraordinario, ...las cejas de color rubio oscuro, con poca 
semejanza de negro, anchas y algo arqueadas; los ojos negros, vivos y redondos... Era gruesa más 
que flaca, y en todo bien proporcionada; tenía muy lindas manos, aunque pequeñas; en el rostro, al 
lado izquierdo, tres lunares..., en derecho unos de otros, comenzando desde abajo de la boca el que 
mayor era, y el otro entre la boca y la nariz, y el último en la nariz, más cerca de abajo que de arriba. 
Era en todo perfecta. 


Escribió sus libros por orden de sus confesores. Su lengua es la familiar de Ávila. No 
porque careciese de letras, sino por cierto menosprecio de mística por toda afectación 
literaria. Su lectura continua de la Biblia se descubre en la oportunidad y frecuencia de 
sus citas. Repútase una de sus mejores obras el Castillo interior o Las moradas, 
compuesta a los sesenta y dos años. Comparando al alma con un castillo “todo de 
diamante u muy claro cristal”, a través del humilde conocimiento de sí misma llega a la 
unión con Dios en la última morada. El Libro de su vida (La vida de la Santa Madre 
Teresa de Jesús, y algunas de las mercedes que Dios le hizo) es la historia de su espíritu. 
El dominicano Ibáñez se lo mandó escribir, y en su mayor parte data de 1561. Camino 
de perfección “trata de avisos y consejos, que da a las hermanas religiosas y hijas suyas, 
de los monesterios, que con el favor de nuestro Señor, y de la gloriosa Virgen y Madre de 
Dios, Señora nuestra, ha fundado de la regla primera de Nuestra Señora del Carmen. En 
especial le dirige a las hermanas del monesterio de San Josef de Ávila, que fue el 
primero, de donde ella era priora cuando le escribió”. Es obra ascética. 

Sus poesías son casi todas glosas de cantarcillos populares arreglados a un propósito 
piadoso. Muestran un candor y una frescura de inspiración verdaderamente deliciosos. 

Sus trabajos como reformadora de su Orden se historian en el Libro de las 
fundaciones. Un fiel reflejo de su vida y extraordinaria personalidad nos ofrecen sus 
abundantes Cartas, todas impregnadas de su alta espiritualidad. 


Según era muy de esperar, Teresa nos aparece como fruto de vieja cultura: tras ella se dilata la ancha 
perspectiva del misticismo franciscano, enlazado a su vez con la ininterrumpida tradición 
neoplatónica. Los antiguos temas aparecen aquí, aunque con nuevo estilo, es decir, siendo otra cosa: 
la época de la Contrarreforma no es la Edad Media (Américo Castro, Santa Teresa y otros ensayos, 
1929, p. 34). 


Su femineidad encantadora no renuncia a comunicarnos los estados inefables de su 
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alma, que nunca son un frío acto intelectivo o que sólo la razón alcance. 


SAN JUAN DE LA CRUZ. Se llamó en el mundo Juan de Yepes y Álvarez (1542-1591). 
Nace en Fontiveros u Hontiveros, cerca de Ávila. Fue en su adolescencia enfermero. En 
Medina del Campo y en Salamanca estudia humanidades, Sagradas Escrituras, filosofía 
escolástica, a los padres de la Iglesia... Santa Teresa le conoce: 


A esto fue un clérigo muy siervo de Dios, y bien desasido de todas las cosas del mundo, y de mucha 
oración. Era capellán en el monesterio adonde yo estaba, al cual le daba el Señor los mesmos deseos 
que a mí, e ansí me ha ayudado mucho, como se verá adelante [Libro de las fundaciones, cap. III]. 


Secunda la reforma carmelitana y establece en Duruelo la primera casa de descalzos. 
En la batalla con los carmelitas mitigados sufre prisión en Toledo, de la que logra huir. Es 
sucesivamente prior del Calvario, en Jaén; rector del Colegio de Baeza; definidor 
provincial y prior del convento de su Orden en Granada, ciudad en que escribe lo mejor 
de su obra; vicario provincial de Andalucía (1585), primer consultor del vicario general; y 
provincial de Nueva España (1591), cargo que le fue revocado antes de que pudiera 
pasar a desempeñarlo. Se retira a la Peñuela, en Sierra Morena, y de allí se le conduce a 
Úbeda, donde muere el 14 de diciembre, tras penosa enfermedad. San Juan de la Cruz 
es, con santa Teresa, el místico por excelencia, y ambos quienes más ilustran sobre la 
experiencia religiosa. En Subida del Monte Carmelo trata “de cómo podrá un alma 
disponerse para llegar a la divina unión”. El libro Noche oscura aborda tema análogo: 
“Declaración de las canciones del modo que tiene el alma en el camino espiritual para 
llegar a la perfecta unión de amor con Dios, cual se puede en esta vida. Dícense también 
las propiedades que tiene en sí el que ha llegado a la dicha perfección, según en las 
mismas canciones se contiene”. Para ponerse en camino de esta unión con la divinidad, 
san Juan preconiza purgar y vaciar las almas, no sólo de toda inmundicia de pecado 
mortal, sino de cualquier veleidad que no sea el ansia de llegar a Dios. 


... Conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que aquí decimos, de la 
misma manera se ha en el alma purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente que se 
ha el fuego en el madero para transformarlo en sí; porque el fuego material, en aplicándose al madero, 
lo primero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera, y haciéndole llorar el agua 
que en sí tiene. Luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y yéndole secando poco 
a poco, le va sacando a luz y echando fuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios 
al fuego. Y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en sí 
y ponerle tan hermoso como el mismo fuego [Noche oscura, libro segundo, cap. X]. 


Las canciones o coplas de los dos libros citados, en que por modo alegórico explica 
san Juan el dificultosísimo ascenso, son las que empiezan: 


En una noche oscura 

con ansias en amores inflamada, 
ioh dichosa ventura! 

Salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada... 


En el Cántico espiritual se explican minuciosamente los versos de las Canciones 
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entre el alma y el esposo: 


¿Adónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 

salí tras ti clamando, y eras ido... 


La Llama de amor viva es una declaración de las cuatro Canciones que hace el alma 
en la íntima unión de Dios. Principalmente estas tres composiciones han ganado para el 
santo carmelitano uno de los más altos sitios de la lírica. Versos como “Y el ventalle de 
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cedros aire daba”, “El aire de la almena”, “El silbo de los aires amorosos”, “¡Oh cauterio 
suave!” y otros muchos son grandes aciertos y de suma eficacia poética. 


FRAY LUIS DE LEÓN es —como se ha visto ya— un mistico en Los nombres de Cristo, 
obra exquisitamente platónica por el pensamiento y por el encanto de su prosa. Además 
de él, cabe citar a los agustinos santo Tomás de Villanueva (1488-1555), biografiado por 
Quevedo y autor del Sermón del amor de Dios; y al navarro fray Pedro Malón de 
Chaide o Echaide (1530?-1589), que escribió La conversión de la Magdalena por 1578 
a 1583, en Huesca. Este último es un prosista de primera línea, lleno de color y viveza. 
Su piedad es en cierto modo popular y arrebatada. Muy docto, su lectura es un positivo 
deleite del espíritu. En el prólogo, donde por cierto se censuran las novelas pastoriles y 
las de caballerías, se encuentra esta defensa de la lengua castellana: 


...pues no hay lenguaje, ni le ha habido, que al nuestro haya hecho ventaja en abundancia de términos, 
en dulzura de estilo, y en ser blando, suave, regalado y tierno y muy acomodado para decir lo que 
queremos, ni en frases ni en rodeos galanos, ni que esté más sembrado de luces y ornatos floridos y 
colores retóricos, si los que tratan quieren mostrar un poco de curiosidad en ello. [En Clás. Cast., vol. 
104, p. 72.] 


Un ascetismo un poco seco brilla fríamente en Cien meditaciones del amor de Dios, 
del franciscano Diego de Estella (1524-1578), obra muy representativa de la corriente 
general religiosa en España. A la misma Orden mendicante pertenece fray Juan de los 
Ángeles (1536-1609), un teólogo humanista, escritor notable por su amenidad, que 
justamente ganó la predilección de un crítico tan autorizado como Menéndez y Pelayo. 

El jesuita Pedro de Rivadeneyra (1527-1611), discípulo de san Ignacio de Loyola, 
cuya vida escribió así como la de san Francisco de Borja y del padre Diego Laynez, es 
autor de una célebre Flos Sanctorum, muy divulgada en toda Europa; de una Historia 
eclesiástica del scisma del reino de Inglaterra, interesante aun desde el punto de vista 
histórico; y de un Tratado de la tribulación, que refleja los sentimientos católicos tras la 
pérdida de la Invencible en 1588. Combatió no sólo el protestantismo, sino también las 
ideas políticas que privaban en el Renacimiento, en su Tratado de la religión y virtudes 
que debe tener el Principe Cristiano para gobernar y conservar sus Estados, contra lo 
que Nicolás Maquiavelo y los políticos deste tiempo enseñan. Sin ser un pensador 
profundo ni de gran originalidad, es de gratísima lectura por su amenidad y humanidad, y 
se le cita como una de las autoridades de la lengua. 
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El franciscano Juan de Pineda, que muy anciano murió en 1597, compuso Los 
treynta y cinco diálogos familiares de la agricultura cristiana, amén de otros libros de 
tema histórico, todos de gran valor por la riqueza de la lengua que emplea con galanura. 
Fue varón docto. 

Son bien conocidas de las personas devotas las obras religiosas del padre jesuita 
vallisoletano Luis de la Puente (1554-1624). 


NIEREMBERG. El jesuita madrileño Juan Eusebio Nieremberg (1595-17 de abril de 1658) 
representa típicamente la religiosidad del siglo XVII, así como su prosa, llena de nervio y 
de brillantez, se muestra contemporánea de la de Gracián y Quevedo. Hijo de criados 
alemanes de la emperatriz doña María de Austria, ingresó en la Compañía —sin 
consentimiento paterno— a los diecinueve años. Su vida fue de tanta austeridad y 
mortificación que al morir se le encontraron varias costillas rotas “cerca del estómago, y 
un hoyo tan capaz, que cabía en él un puño; porque, como arrimaba el cuerpo a la mesa 
para escribir, hacía fuerza contra sí con las cadenas y hierros de cilicio con tanto rigor, 
que se quebrantó los huesos escribiendo libros y martirizando su cuerpo” (el padre 
Alonso de Andrade, en las Vidas de jesuitas ilustres). 

De su abundante producción tienen singular mérito sus Epistolas, que tratan los más 
variados asuntos, como de lo pecaminoso de los desafíos, de la paciencia como parte de 
la caridad, de cómo las obligaciones familiares y domésticas de la mujer deben ser su 
primera devoción, etcétera. 


9. CERVANTES Y LA NOVELA DE SU TIEMPO 


De las novelas inmediatamente anteriores al Quijote, hay que hacer mérito de las 
Guerras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia, pero tal vez 
nacido en Mula. Tratan muy diferente materia las dos partes de que constan las Guerras. 
La primera es una novela histórica que evoca la época de los últimos monarcas 
Alhamares, y se imprimió en 1595 con el título de Historia de los bandos de los Zegries 
y Abencerrajes, caballeros moros de Granada; las civiles guerras que hubo en la Vega 
entre moros y cristianos, hasta que el rey don Fernando V la ganó; agora nuevamente 
sacada de un libro arábigo, cuyo autor de vista fue un moro, llamado Aben-Amin, 
natural de Granada, tratando desde su fundación. La segunda parte (1619) es más 
histórica, pues refiere la guerra con los moriscos, en el reinado de Felipe II, en la que 
tomó parte el autor bajo las banderas del marqués de los Vélez. La primera parte crea de 
todas piezas la novela histórica que habían de ilustrar Chateaubriand, Walter Scott, 
Dumas el padre y tantos más. El imaginario Aben Hamin, a quien se atribuye, es un 
antecedente de Cide Hamete Benengeli. En el terso y colorido relato de la primera parte 
se engarzan algún romance fronterizo y varios moriscos (artísticos) de los mejores, como 
este, que fue tan popular que dos de sus versos se suelen emplear como expresiones 
proverbiales: 


Afuera, afuera, afuera, 
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aparta, aparta, aparta 

que entra el valeroso Muza 
cuadrillero de unas cañas. 
Treinta lleva en su cuadrilla 
Abencerrajes de fama, 
conformes en las libreas 
de azul y tela de plata. 

De listones y de cifras 
travesadas las adargas: 
yeguas de color de cisne, 
con las colas encintadas. 
Atraviesan cual el viento 

la plaza de Vivarrambla, 
dejando en cada balcón 

mil damas amarteladas. 
Los caballeros Zegríes 
también entran en la plaza: 
sus libreas eran verdes, 

y las medias encarnadas. 
Al son de los añafiles 
traban el juego de cañas, 

el cual anda muy revuelto, 
parece una gran batalla. 

No hay amigo para amigo; 
las cañas se vuelven lanzas, 
mal herido fue Alabez, 

y un Zegrí muerto quedaba. 
El rey Chico reconoce 

la ciudad alborotada; 

con un bastón en la mano 
va diciendo: aparta, aparta. 
Muza reconoce al rey, 

por el Zacatín se escapa, 
con él toda su cuadrilla 

no paran hasta el Alhambra. 
A Bibatambién Zegríes 
tomaron por su posada; 
Granada quedó revuelta 
por esta cuestión trabada. 


La primera parte desfigura un hecho cierto, la matanza de los Abencerrajes que Ginés 
Pérez de Hita sitúa erróneamente en el reinado de Boabdil o rey Chico, y que ocurrió en 
el del padre de éste. La segunda parte tiene también mucho de novelesco. Por ejemplo, a 
Aben Humeya se le anuncia su fin, como en la leyenda de don Rodrigo a éste, o como en 
la Crónica troyana, por la princesa Casandra. Por cierto que el romancillo en que se 
hace el vaticinio es de lo mejor de la obra. 


“GUZMÁN DE ALFARACHE.” De una riqueza verbal insuperable, el Guzmán de Alfarache 
es la novela picaresca por excelencia. Lo picaresco es ante todo un modo de actuar en un 
medio ambiente hostil. De ahí la desconfianza como virtud maestra, el disimulo, el 
engaño y demás procedimientos de defensa que con su psiquis deformada emplea el 
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pícaro. En el Lazarillo, cuya lectura es más bien tónica y risueña, el héroe siente a ratos 
cordial admiración por la astucia del ciego y lástima por su amo el hidalgo de Toledo. 
Nunca sucede esto en el Guzmán, libro tétrico que sólo ilumina almas mezquinas. Su 
autor, el sevillano Mateo Alemán, de ascendencia judía (bautizado el 28 de septiembre de 
1547), se bachilleró en Artes en la Universidad de Maese Rodrigo, y siguió estudios de 
medicina en las de Salamanca y Alcalá, sin llegar a graduarse, según parece. Su padre fue 
médico de la Cárcel Real de Sevilla. Encarcelado por deudas en dos ocasiones, Mateo 
casó con doña Catalina de Espinosa, sobre cuyos bienes contrae obligaciones antes del 
matrimonio. Pronto se separa de su esposa, y mantiene relaciones amorosas con doña 
Francisca Calderón. Fue por muchos años “contador de resultas” en la Contaduría 
Mayor de Cuentas. La primera parte del Guzmán salió en 1599, y en Lisboa, en 1604, la 
segunda. Entre ambas, apareció una segunda parte apócrifa, firmada por Mateo Luján de 
Sayavedra, que según algunos es seudónimo del abogado valenciano Juan Martí. Lope de 
Vega y Vicente Espinel fueron amigos del escritor sevillano, quien pasó a México en 
1608, al servicio del arzobispo virrey fray García Guerra. A la muerte de éste, publicó un 


sentido elogio Alemán, 2 y en 1609, la Ortografía castellana. “El pícaro que hubo en él 
—dice don Francisco A. de Icaza— había quedado en Sevilla, y sólo pasó a la Nueva 
España el amargo filósofo cuya misantropía, los años, enfermedades y desencantos 
acentuaban más y más.” Es incierta la fecha de su muerte, ocurrida en México. 

El comentario moral que se hace de los sucesos del pícaro, aunque a veces es 
verdaderamente notable y siempre interesa por la lozanía de la lengua, constituye un 
pesado fardo que hace enojosa la lectura. Como en la primera parte del Quijote, se 
insertan en el Guzmán novelas cortas: la de Ozmín y Daraja (morisca), la de Dorido y 
Clorinia, en que un despechado, haciéndose pasar por aquél, corta la mano de ésta; y el 
precioso cuento italiano de “un caso que sucedió al condestable de Castilla don Álvaro de 
Luna”. 

Algún otro motivo del Quijote se encuentra en el libro de Alemán. Lo mismo que a 
Sancho, mantean en Génova a Guzmán, aunque el episodio es muy maloliente en el 
relato del sevillano. 

Esta novela picaresca por antonomasia ofrece, en resumen, una desoladora 
representación de la miseria y de la lucha por la vida en las más bajas capas sociales, 
lucha que se pinta con despiadado realismo y que asume caracteres de ferocidad. El 
hombre se despoja de todo motivo ideal de conducta y se exhibe en su salvajez y bajos 
instintos de animal de presa. Menéndez y Pelayo piensa que el Lazarillo de Tormes es 
“una idealización de la astucia famélica”; y el Guzmán de Alfarache, “una profunda 
psicología de la vida extrasocial”. 

La picara Justina, atribuida al licenciado Francisco López de Úbeda, natural de 
Toledo, apareció el mismo año que la primera parte del Quijote (1605) y fue compuesta, 
según Julio Puyol y Alonso, entre 1575 y 1580. Trata de la vida de una aventurera, y es 
un libro lleno de chocarrería y malicia femenina, sin grandes méritos. Los capítulos 
comienzan con un breve resumen en verso, y concluyen en un “aprovechamiento” en 
que se extrae la dudosa moralidad de lo narrado. La lengua es rica en expresiones 
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familiares y vulgares. El folclorista hallará cosas tan peregrinas como el porqué las 
mujeres son andariegas, y el origen de la enemistad de gatos y ratones y otros asuntos de 
este jaez. 


CERVANTES. La vida de Cervantes fue una cadena de miserias, desdichas y contrariedades 
y, sin embargo, la obra es en general risueña. Muy poco deja traslucir en ésta de la 
pobreza que le acompañó fielmente hasta su muerte; de la esclavitud a que estuvo sujeto 
por cinco años, en la mejor época de su juventud; de las incomodidades y molestias sin 
cuento que padeció en el desempeño del cargo de comisario o perceptor de impuestos. 
Este optimismo y alegría de vivir y olvido de las incesantes miserias que roen las mejores 
energías es muy propio de escritores del siglo XVI. 

Nace en Alcalá de Henares probablemente el 29 de septiembre de 1547, y fue 
bautizado el 9 de octubre. Hijo de un cirujano “romancista” pobre y sordo, Rodrigo, fue 
el cuarto hijo de una familia de siete. Por 1568 asiste a los Estudios Generales de la Villa 
de Madrid, que dirige el humanista Juan López de Hoyos. Hay que recordar que las 
universidades comenzaron llamándose estudios generales. López de Hoyos, distinguido 
hombre de letras, lo llama “su caro y amado discípulo”. En 1569 pasa a Italia al servicio 
del cardenal Julio Acquaviva. Camarero de este gran señor docto y brillante, Cervantes 
adelanta su educación y práctica del mundo. Es indudable que conoció las principales 
ciudades; años después las recuerda con exactitud: “Luca, ciudad pequeña, pero muy 
bien hecha...”; “contentóle Florencia en extremo, así por su agradable asiento como por 
su limpieza, suntuosos edificios, fresco río y apacibles calles...”; “Roma, reina de las 
ciudades y señora del mundo. Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró su 
grandeza; y así como por las uñas del león se viene en conocimiento de su grandeza y 
ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados mármoles, medias y enteras 
estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y 
anfiteatros grandes...”; “Nápoles, ciudad a su parecer y al de todos cuantos la han visto, 
la mejor de Europa, y aun de todo el mundo”; “de Palermo le pareció bien el asiento y 
belleza, y de Mesina el puerto....”; “estas dos famosas ciudades [Venecia y México] se 
parecen en las calles, que son todas de aguas: la de Europa admiración del mundo 
antiguo, la de América espanto del mundo nuevo...”; “Milán, oficina de Vulcano, ojeriza 
del reino de Francia, ciudad en fin de quien se dice, que puede decir y hacer, haciéndola 
magnífica la grandeza suya y de su templo, y su maravillosa abundancia de todas las 
cosas a la vida humana necesarias”. Pronto se alista como soldado en la compañía de 
Diego de Urbina. El 7 de octubre de 1571 asiste a la batalla naval de Lepanto, en la 
galera Marquesa, y a pesar de la fiebre pelea con bizarría, y recibe tres arcabuzazos, uno 
de los cuales le estropea la mano izquierda. Curado de sus heridas prosigue sus hazañas 
en el famoso tercio de don Lope de Figueroa y se halla en Navarino, Túnez y La Goleta. 
Vuelve a Nápoles y a poco parte a España, provisto de cartas que abonan su heroico 
comportamiento en la guerra contra el turco, entre otras una del príncipe don Juan de 
Austria para Felipe II, en que pide una compañía de soldados para Cervantes. La galera 
Sol en que viajaba cae en poder de piratas argelinos, que entonces infestaban el 
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Mediterráneo. Se le lleva a Argel, donde permanece cautivo hasta el 19 de septiembre de 
1580. Por cuatro veces trató de evadirse, y aun de sublevar a los cautivos cristianos. Le 
delataron y estuvo a dos dedos de ser azotado, empalado o ahorcado. Escapa indemne 
milagrosamente de las manos del cruel Hasán, dey de Argel. Sus delatores, cristianos, 
fueron un tal “Dorador” de apodo, y el monje renegado Juan Blanco de Paz. Su rescate 
tuvo también mucho de providencial, pues lo consiguen los trinitarios o redentoristas fray 
Juan Gil y fray Antonio de la Bella con una cantidad, en parte, que no bastó a libertar a 
un noble aragonés; y ocurre cuando Cervantes se hallaba ya embarcado para ser 
conducido con los demás esclavos de Hasán Bajá a Constantinopla. No se sabe mucho 
de los años siguientes a su regreso a España. En 1585, salen los Seis libros de la 
Galatea, novela pastoril, que nunca acabó a pesar de prometerlo varias veces. Muy 
sabida es la elegante y benévola opinión del mismo autor: 


Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que 
en versos. Su libro tiene algo de buena invención, propone algo, y no concluye nada: es menester 
esperar la segunda parte que promete: quizá con la enmienda alcanzará del todo la misericordia que 
ahora se le niega... 


En 1582 publicó su amigo Luis Gálvez de Montalvo El pastor de Filida, una de las 
mejores novelas del género. El Aminta, del Tasso, se publica en 1581; y en 1590 el 
Pastor Fido, del Guarini. Es, pues, La Galatea un tributo a una moda literaria del 
tiempo, moda elegante y amanerada. No es una novela de clave, no obstante que 
Astraliano parece ser don Juan de Austria; Tirsi, Francisco de Figueroa el Divino; Siralvo, 
Luis Gálvez de Montalvo, y Meliso —cuyos funerales se celebran en el libro vi—, el 
gran prócer del Renacimiento español don Diego Hurtado de Mendoza. Otras 
identificaciones que se han sospechado son dudosas. En el Canto de Caliope del libro VI, 
se mencionan innumerables poetas y se les elogia. Cervantes, como Goethe, fue un 
crítico en extremo benévolo. 

A fines de 1584 se había casado con doña Catalina de Palacios Salazar y 
Vozmediano, de buena prosapia en Esquivias, aunque de cortos bienes de fortuna. Parece 
que por estos años escribió para el teatro, y a esta época corresponden El trato de Argel 
y La Numancia, obra esta última de la más fuerte dramaticidad. Por 1587 comienzan sus 
penosas andanzas en Andalucía y La Mancha, como comisario para la recolección de 
aceite y granos destinados a la Armada Invencible. Se le excomulgó en una ocasión por 
haber echado mano de cereales pertenecientes al Cabildo de Sevilla. Estas excomuniones 
eran frecuentísimas contra detentadores de bienes eclesiásticos. Por manejos de un 
subordinado suyo salió alcanzado con más de veintisiete mil maravedises; quebró un 
banquero portugués —Simón Freire de Lima— con el cual había depositado cierta 
cantidad de ducados; se le encarceló dos veces en Sevilla (1597 y 1602), la primera por 
tres meses. Acaso fue entonces cuando ideó a don Quijote, y comenzó a trabajar en esta 
su obra suprema. Un conocimiento minucioso de las cuentas de Cervantes ha 
demostrado su honradez a carta cabal. 

En los primeros años del siglo XVII vivía Cervantes en Valladolid, ciudad a la que 
había trasladado la corte Felipe II. El 27 de junio de 1605, fue herido mortalmente en 
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desafío un caballero llamado don Gaspar de Ezpeleta, cerca de la casa que habitaba el 
escritor con sus hermanas, doña Andrea y doña Magdalena (beata), con su hija natural, 
doña Isabel Saavedra, y con su sobrina, doña Constanza de Ovando. Ezpeleta murió al 
día siguiente sin revelar el nombre de su heridor; y el alcalde Cristóbal de Villarreal 
mandó poner presos a Cervantes y a su familia, así como a otras personas que vivían en 
la misma casa, creyendo que pudiera resultarles —cosa que no sucedió— alguna 
responsabilidad en el homicidio. Pocos días después salieron libres. Doña Andrea, en su 
confesión, declara “que algunas personas entran a visitar al dicho su hermano por ser 


hombre que escribe e trata negocios e que por su buena habilidad tiene amigos”. !? En 
efecto, Cervantes ocasionalmente tuvo tratos comerciales, antes que todo en Sevilla. Fue 
amigo de negociantes, y nada más falso que representárnoslo como un pobre hombre sin 
ningunos recursos. Hay algunos consejos de Don Quijote a Sancho sobre el cortarse las 
uñas, el vestir y el cabalgar, que revelan a una persona acostumbrada al buen trato social 
y al tanto de las prácticas mundanas. 

La primera parte del Quijote aparece en 1605 y en 1615 la segunda. Las Novelas 
ejemplares en 1613; en 1614, el Viaje del Parnaso; en 1615, Ocho comedias y Ocho 
entremeses; Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional es obra 
póstuma (1616). Como se ve, en sus últimos años despliega la mayor actividad literaria, 
y muere abrigando varios proyectos de nuevos libros. Radica al final de su vida en 
Madrid. Sus protectores o patronos fueron el conde de Lemos, y principalmente el 
ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas. Por 1610 frecuenta la 
Academia Selvaje a que concurrían Lope y otros ingenios, academia que se reunía en la 
casa de don Francisco de Silva y Mendoza, hijo segundo del segundo duque de Pastrana. 
Poco antes de morir ingresó en la Venerable Orden Tercera, con cuyo hábito fue 
enterrado. Falleció el 23 de abril de 1616, aparentemente en la misma fecha que 
Shakespeare, pero en realidad algunos días después. 

Cervantes fue un lector infatigable y de gran memoria. Es preciso desechar ideas 
falsísimas y reconocer que la obra cervantina —especialmente el Quijote —, además de 
recoger la rica experiencia de una vida intensamente aprovechada, supone una cultura 
literaria de primer orden. Le eran familiares la literatura de su patria así como la italiana y 
la latina. En el manejo del diálogo sobrepuja a la Celestina y al teatro de Lope de Rueda. 
Pasma su erudición en materia de libros de caballerías. Éstos contribuyeron sin duda a 
preparar el clima en el cual se operó la conquista de América. El ideal caballeresco 
subsiste y se salva en el Quijote, que sólo satiriza los desvaríos y excesos idealistas, en lo 
que son contrarios a la razón y al sentido de la realidad. Muchos episodios de la gran 
novela aprovechan romances y se fundan en ellos. No se ha estudiado aún 
suficientemente hasta hoy el influjo de los italianos en el supremo novelista. En su pericia 
de la narración es indudable su deuda con Boccaccio y con los novellieri (Tirso y sus 
contemporáneos le llamaron el Boccaccio español). Está comprobado que podía leer 
libros latinos. Su conocimiento de autores como Virgilio y Ovidio es más que mediano. 
Como asumió una actitud antipedantesca no hizo gala nunca de su latinidad, que, por 


otra parte, era común y corriente en su tiempo. 14 No es posible en breve espacio 
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mencionar los libros utilizados, como la Arcadia, de Sannazaro; el Orlando, de Ariosto; 
Coloquios, de Erasmo; los Diálogos, de León Hebreo; los de Luciano; el 4sno, de 
Apuleyo, y muchísimos más. 

Lope de Vega y Cervantes triunfaron en diferentes campos: Lope, en la poesía 
dramática y en la lírica; Cervantes, en la novela realista sobre la vida contemporánea, 
como en el Quijote y en las mejores de las Novelas ejemplares. 


El campo de Cervantes —dice Menéndez y Pelayo— fue la narración de casos fabulosos, la pintura de 
la vida humana, seria o jocosa, risueña o melancólica, altamente ideal o donosamente grotesca, el 
mundo de la pasión, el mundo de lo cómico y de la risa. 


Con todo y esto, tuvo múltiples aciertos en la lírica, como aquel romance que se halla 
en uno de los episodios más tiernos del Quijote. 


Marinero soy de amor, 

y en su piélago profundo 
navego sin esperanza 

de llegar a puerto alguno. 
Siguiendo voy a una estrella 
que desde lejos descubro, 
más clara y resplandeciente 
de cuantas vio Palinuro... 


Su teatro está lejos de ser desdeñable. Su obra genial no está vaciada en los moldes 
literarios que estaban en boga en su época, tales como las novelas pastoriles y las 
bizantinas y los cuentos de islas remotas y aventuras, cuyo antecedente se encuentra en 
el Decamerón. El Quijote y unas cuantas Novelas ejemplares constituyen la labor más 
perdurable, su mejor timbre de gloria y lo supremo en la literatura española. 

La pintura de la vida hispana al finalizar el siglo XVI, los dos personajes centrales y 
otros muchos secundarios, la experiencia humana tan vasta, el poder imaginativo que 
combina siempre nuevos e inesperados sucesos, y una filosofía risueña y benévola que 
ilumina gratamente su mundo, hacen del Quijote uno de los libros de perenne encanto. 

Don Quijote y Sancho son personajes de psicología muy compleja, y de ningún 
modo meras representaciones de entidades abstractas, el idealismo y el materialismo. 
Con Don Quijote se va identificando cada vez más su autor; y en cuanto a Sancho posee 
los tesoros espirituales y cordiales del rústico, y su saber popular de refranes, cuentos y 
adivinanzas, tan sabroso. 


Precisamente porque el Quijote es obra de genio, y porque toda obra de genio sugiere más de lo que 
expresamente dice —asienta Menéndez y Pelayo— son posibles esas interpretaciones que a nadie se le 
ocurre aplicar a las obras del talento reflexivo y de la medianía laboriosa. 


Y más adelante agrega don Marcelino: 


Quien no tenga por suficiente gloria para Cervantes la de ser el primer novelista del mundo, un gran 
poeta en prosa, un admirable creador de representaciones ideales y de formas vivas, el más 
profundamente benévolo y humano de todos los escritores satíricos, estímele en buen hora como 
médico o como jurisconsulto o como político, y deduzca de sus obras todas las filosofías 
imaginables... 
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En la gran novela hallamos la dimensión de tiempo. Sancho, verbigracia, evoluciona y 
se pule en la constante compañía y trato de su amo. Además, en la segunda parte, el 
conocimiento de la primera por buen número de personajes coloca a éstos en un plano 
intermedio entre Don Quijote, Sancho y nosotros, pues participan de nuestra condición 


de lectores o espectadores. Esto contribuye al mayor realismo de la segunda parte y 


permite combinar nuevas situaciones. 15 


Cuando Cervantes escribía el capítulo LIX de la segunda parte del Quijote se publicó 
una segunda parte cuyo autor se nombraba Alonso Fernández de Avellaneda. Es obra de 
mediano valor literario, y consideramos muy plausible la hipótesis de que Avellaneda no 
fue otro que Guillén de Castro (véase el estudio de Emilio Cotarelo en Boletín de la 
Academia Española, junio de 1934). 

En el Quijote interesa especialmente la representación que cada uno tiene de la 
realidad cotidiana. Así, por ejemplo, el episodio en que el héroe y su escudero se postran 
ante Dulcinea y sus damas. Don Quijote cree que su señora ha sido transformada en una 
zafía labradora. Sancho, socarronamente, sabe a qué atenerse y cree engañar a su amo, 
pero más tarde la duquesa le convencerá de que su señor estaba en lo justo. Todo esto, 
como dice atinadamente Américo Castro, se parece a un juego de espejos. 

Cervantes representa una corriente humanística renacentista en plena 
Contrarreforma. Con justicia se ha comparado su actitud con la de Shakespeare al atacar 
veladamente —sobre todo en Measure for Measure— el puritanismo. 

Este humanismo le convierte en un campeón del individuo, de sus derechos y 
veleidades, lo mismo cuando se trata de las aficiones literarias del mozo Miranda, que 
cuando se defiende a la pastora Marcela y a su ideal de vida libre en los campos. El 
individuo y la voluntad humana merecen el mayor respeto. Así que a la mujer no hay 
que imponerle un marido escogido por los padres y no por su propio corazón. Y 
Cervantes —antes que Molière y Moratin— expone los peligros del casamiento del viejo 
con la niña en El celoso extremeño. 

En La española inglesa, como en el Cautivo de la primera parte del Quijote, hay 
rasgos autobiográficos; y es notable su actitud benévola para Inglaterra y su reina. El 
licenciado Vidriera es de lo que escribió con más desenfado y gracia, aprovechando 
frases y definiciones ingeniosas que va dejando caer la reflexión continua. La fuerza de 
la sangre se distingue por su buen plan y contextura. Casos semejantes al que narra 
ocurrieron en la época. El tópico del disfraz masculino, de que se echa mano en Las dos 
doncellas, ocurre en Montemayor y en algunas comedias de Shakespeare. No es 
inverosímil, como lo demuestra el caso de la Monja Alférez, doña Catalina Erauzo, que 
con indumento varonil corrió en pleno siglo XVII mil divertidas aventuras en España, Perú 
y México, donde acabó sus días. La señora Cornelia fue imitada por Tirso en su 
comedia Quien da luego da dos veces. El casamiento engañoso cuenta una picante 
anécdota reveladora de la moral privada y honestas costumbres bajo Felipe II, anécdota 
narrada con gran finura psicológica. Poco interés ofrecen Las dos doncellas y La señora 
Cornelia, que don Francisco A. de Icaza considera como muestras de la manera italiana 
de Cervantes. El mismo docto cervantista dice de los personajes principales de El celoso 
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extremeño, novela psicológica de raro valor: 


El indiano Carrizales, que antes de salir de España “no dormía por pobre, al regresar no sosegaba de 
rico”, y añade a sus zozobras la inquietud de los celos por rendir “la flaqueza de sus muchos años a 
los pocos de Leonora”; ésta, que al unirse al viejo saborea unos goces “ni gustosos ni desabridos por 
no tener experiencia de otros”, y Loaysa —especie de don Juan, despojado del prestigio romántico—, 
“atildado y melifluo” al par que agudo y atrevido, con agudezas y atrevimientos del pícaro andaluz, 
son quizá los caracteres que mejor vio y mejor pintó Cervantes. (Las novelas ejemplares de 
Cervantes. Sus críticos, sus modelos literarios, sus modelos vivos y su influencia en el arte, 1901, pp. 
163-164.) 


Para Azorín la novelita de El amante liberal “está henchida de una visión del 
Mediterráneo —luz cegadora, mar azul, brisas leves que impregnan de sal nuestros 
labios, nubes redondas y blancas, blancas casas, palmeras...” 

Rinconete y Cortadillo es un alegre cuadro de la vida del hampa sevillana, cuadro 
que cautiva por lo pintoresco y por el colorido intenso. La ilustre fregona tiene analogías 
con La gitanilla, y más aún con El amante liberal y con el Cautivo. 

La gitanilla, idealización de los gitanos, o más bien de la vida libre que llevan, rebosa 
donaire y alegría de vivir. Su estilo es insuperable. La novela y coloquio que pasó entre 
Cipión y Berganca, perros del Hospital de la Resurrección es sin duda la mejor de las 
Novelas ejemplares, por la densa realidad que se refleja en ella, así como por las sabias y 
regocijadas opiniones sobre los más variados asuntos. Obra de lo más personal y valioso 
del gran escritor. 

Ensayó diversos géneros dramáticos: la tragedia histórica en La Numancia, la 
comedia de santos en El rufián dichoso, la caballeresca en La casa de los zelos, la de 
enredo en La entretenida, la de tema picaresco en Pedro de Urdemalas, la que trata de la 
vida de los cautivos cristianos en Los baños de Argel y en El trato de Argel. 

En la Comedia famosa de la entretenida se halla el precioso romancillo sobre la 
condición de las criadas: 


¡Tristes de las mogas 

a quien truxo el cielo 
por casas agenas 

a servir a dueños, 

que, entre mil, no salen 
quatro apenas buenos, 
que los más son torpes 
y de antojos feos! 
Pues qué si la triste 
acierta a dar zelos 

al ama, que piensa 

que le haze tuerto? 
Agenas ofensas 

pagan sus cabellos, 
oyen sus oydos 
siempre vituperios, 
parece la casa 

vn confuso infierno: 
que los zelos siempre 
fueron vozingleros... 
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La Numancia se ha representado en momentos críticos de España, como el sitio de 
Zaragoza en 1808. Los Entremeses, de un diálogo tan vivo y henchidos de sabroso 
humorismo y humanísima pintura de la vida popular en sus aspectos más pintorescos, 
son de muy subido mérito artístico. Modelos en su género son El juez de los divorcios, 
La elección de los alcaldes de Daganzo, El retablo de las maravillas, El viejo zeloso, 
La guarda cuidadosa, La cueva de Salamanca. Desde años se vienen representando en 
las pintorescas plazas de Guanajuato. Abundan los tipos cómicos curiosamente 
observados y pintados. El viaje del Parnaso es obra menor en la que se elogia a 
innumerables poetas contemporáneos y en la que se desliza más de una noticia curiosa 
sobre la vida del autor. 

De novela bizantina se ha clasificado Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
historia setentrional, última labor literaria del gran novelista. Con la amenaza inminente 
de la muerte escribió las emocionantes páginas de la dedicatoria y el prólogo. La 
cronología y la geografía son un poco caprichosas. Y en el relato se suceden episodios en 
gran número y de valor artístico muy desigual. La prosa y el estilo conservan su alta 
calidad. 

Para Hazlitt “tal vez no hay obra que combine tanta invención fantástica con tal aire 
de verdad, como el Quijote. Su popularidad casi no tiene igual y, sin embargo, sus 


méritos no han sido todavía entendidos suficientemente”.*% Le imitaron, entre otros 
muchos, Kleist; y en Almas muertas, Gogol. Heine y Turguéniev le consagraron bellas 
páginas. Es perceptible la influencia de su estilo en los mejores prosistas españoles, como 


Larra!” y Pérez Galdós. La importancia de las múltiples investigaciones y disquisiciones 
cervantinas afirma su gloria y el inmarcesible interés de su obra. 


10. TEATRO NACIONAL DE ESPAÑA 


Gran número de países han tenido ilustres dramaturgos, pero pocos poseen un teatro 
nacional. Éste requiere una forma dramática exclusiva que empleen varios escritores. 
Sólo tuvieron teatro nacional, en la antigüedad, los griegos; y en la edad moderna, 
Inglaterra, en el periodo isabelino; España, con Lope de Vega, Tirso de Molina, Alarcón, 
Calderón de la Barca y otros; y Francia, con Corneille y Racine en la tragedia, y con 
Molière en la comedia. El teatro brota y florece en ciudades prósperas que concentran la 
riqueza de un pueblo; así sucede en la Atenas de Pericles, el París de Luis XIV, el 
Madrid de los Felipes, y con Sevila y Valencia, puertos de intenso tráfico, 


respectivamente, con América e Italia. LO 

Las Cofradías de la Pasión y de la Soledad fueron las dueñas de los teatros o 
corrales madrileños: el del Principe (reconstruido en 1582), y el de la Cruz (1579), 
únicos a partir de 1584. Antes hubo otros, el de la calle del Sol, el de la Pacheca, y el de 
Burguillos. Estos corrales en un principio carecían de techo, y aprovechaban las ventanas 
de las casas vecinas como desvanes, si eran altas; y como aposentos (corresponden a 
nuestros palcos) si eran bajas. Luego venían las gradas, abajo de los aposentos. El patio, 
hoy lunetas o butacas, era la localidad más barata; a ella acudía el vulgo, que escuchaba 
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la pieza de pie. Al patio sólo concurrían hombres, y como naturalmente constituían la 
parte del público más impaciente y ruidosa, se les llamaban los mosqueteros. Las mujeres 
ocupaban una galería alta —la cazuela— al fondo del teatro, frente al escenario. Éste se 
alzaba poco sobre el suelo, y en él solían sentarse, de espaldas a los actores, algunos 
galanes. Costumbre semejante había en los teatros ingleses. Las decoraciones y el arte 
escénico eran de lo más simple. Solían los cómicos, sin dejar el escenario, anunciar una 
mutación de lugar. Cosa notable fue que en España lo mismo que en Italia desde el siglo 
XVI se permitió casi siempre que actuaran mujeres, lo que no sucedió en Inglaterra hasta 
la Restauración, ni en Alemania hasta bien entrado el siglo XVII. A partir de 1615 hubo 
en España doce compañías reales o de título, en tanto que eran innumerables las de la 
legua que recorrían el país entero, y cuyos integrantes vivían con hartos trabajos. El 
viaje entretenido (1603), de Agustín de Rojas Villandrando (madrileño, nació por 1572, 
murió después de 1618), da curiosos pormenores sobre la vida teatral de su tiempo. 
Rojas Villandrando peleó en Francia, anduvo en corso contra los ingleses; en Málaga por 
homicidio se acogió a sagrado, y una bella dama lo rescató por trescientos ducados. 
Mendigó, fue ladrón de capas o capeador, y tiró de la jábega algunos meses. En Sevilla le 
apodaron “el caballero del milagro”, por no saberse de qué se sustentaba. Trabajó 
durante tres años en las compañías de Antonio de Villegas, Nicolás de los Ríos y Miguel 
Ramírez. Le Roman Comique, de Scarron, y Le Capitaine Fracasse, de Théophile 
Gautier, deben algo al Viaje entretenido. 

Los italianos, si no tuvieron un teatro nacional, con la famosa Commedia dell’ Arte 
(en que los actores improvisaban en escena el diálogo) contribuyeron a la formación de 
los teatros nacionales español, francés e inglés. Desde 1574 representó en España un 
actor italiano célebre —Ganassa— con su compañía. Antes de él, en la primera mitad del 
siglo XVI, había actuado otro, un tal Muzio. Parece que Lope, de joven, era asiduo a los 
italianos. Ciertas piezas de éstos, a juzgar por los argumentos conservados, contenían 
escenas nocturnas, confusión de personas en la oscuridad, y otras situaciones que 
después fueron habituales en la comedia de capa y espada. El “gracioso” debe mucho al 
Trástulo ítalo. En España, bajo el rubro general de comedia se comprendían las 
propiamente dichas y las tragedias y piezas con desenlace lamentable. “Autor de 
comedias” quería decir empresario o director teatral. Además del domingo, se 
representaba dos o tres veces en la semana; y diariamente al acercarse la cuaresma, 
durante la cual se cerraban los corrales. Las representaciones eran por la tarde, a las dos 
en invierno y a las tres en verano. Se comenzaba por una “loa”, suerte de prólogo en 
verso en que se solían hacer al público explicaciones necesarias sobre la comedia, 
algunos donaires y alusiones festivas a sucesos del momento. Muchas loas no tenían 
relación alguna con la comedia que precedían. Seguía la comedia, que constaba de tres 
actos o jornadas, y en los intermedios de éstas se ponían en escena “entremeses”, o sea, 
piezas jocosas breves. Los mejores son los de Luis Quiñones de Benavente (Joco seria, 
Burlas veras, etc., Madrid, 1645). Con los entremeses se cantaban jácaras y se bailaban 
“la pestifera zarabanda”, la chacona, el escarramán y otras danzas de la época. La 
“comedia nueva”, o sea, el tipo de pieza dramática establecido por Lope y su escuela, no 
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se impuso limitaciones ni guardaba las famosas unidades de acción, tiempo y lugar. Lo 
cómico alternaba con lo grave, y el “gracioso” no faltaba aun en obras de carácter serio o 
trágico. 


LOPE DE VEGA. Es una de las figuras más simpáticas de las letras. Sus Cartas nos revelan 
curiosos aspectos de su personalidad extraordinaria. Acaso en ninguna literatura se halla 
un escritor que a la excelencia de su obra junte tan portentosa fecundidad. Lírico insigne 
como fray Luis y Góngora, como Espronceda y Darío, en el teatro sobrepuja a todos por 
el número de piezas y por la rara calidad artística de ellas. Su vida intensa y pasional es 
no sólo la necesaria contrapartida de su abrumadora producción poética, sino el origen de 
innumerables personajes e intrigas, la raíz de su vasta y honda experiencia vital que 
alienta en sus comedias, novelas y poemas. Dotó a su patria de un teatro nacional que 
rivaliza con el ateniense y el isabelino. La comedia por él cultivada, en que aprovecha la 
historia y la leyenda de España, por largo tiempo había de merecer el favor del público y 
de persistir incólume en manos de continuadores ilustres, como Tirso, Alarcón y 
Calderón de la Barca, Rojas Zorrilla y don Guillén de Castro, Vélez de Guevara y don 
Agustín de Moreto. 

Su vida, tan lozana, penetra su obra más que en otros autores; así en La Dorotea, en 
las Novelas a Marcia Leonarda y en incontables poesías y comedias. Por sacar partido y 
aprovecharse literariamente de los mil incidentes de su inquieta existencia, coincide con 
Goethe y Marcel Proust y con otros autores menos célebres que introdujeron en sus 
escritos el turbador elemento de la confidencia. En la creación de tantos personajes 
diversos, y en su densa estructuración psicológica, hace pensar en el mismo Shakespeare, 
y en Balzac, por la variada gama de situaciones y conflictos que dramatiza. 

Nace en Madrid el 25 de noviembre de 1562; un año menor que Góngora, y quince 
que Cervantes. Estudia con los padres teatinos y en algún colegio particular de Alcalá de 
Henares. Fue paje del obispo de Ávila, don Jerónimo Manrique de Lara, como cuenta en 
la Epístola al doctor Gregorio de Angulo, regidor de Toledo: 


Crióme don Jerónimo Manrique, 
estudié en Alcalá, bachilleréme, 

y aun estuve de ser clérigo a pique; 
cegóme una mujer, aficionéme, 
perdóneselo Dios, ya soy casado; 
quien tiene tanto mal, ninguno teme. 


Frecuentador de medios teatrales, comienza muy temprano su carrera dramática. El 
verdadero amante es su comedia más antigua; de la dedicatoria a su hijo Lope, citemos 
estas amargas confidencias, frecuentes en el gran dramaturgo: 


Yo he escrito novecientas comedias, doce libros de diversos sugetos, prosa y verso, y tantos papeles 
sueltos de varios sugetos, que no llegará jamás lo impreso a lo que está por imprimir; y he adquirido 
enemigos, censores, asechanzas, envidias, notas, reprehensiones y cuidados; perdido el tiempo 
preciosísimo, y llegada la non intellecta senectus, que dijo Ausonio, sin dejaros más que estos inútiles 
consejos. 
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Después de cinco años de amoríos con Elena Osorio, amoríos que se reflejan 
fielmente en La Dorotea, fue procesado a los veintitrés de su edad y desterrado de 
Madrid, por libelos contra la familia del autor de comedias Jerónimo Velázquez, padre de 
la Osorio. Ésta no es otra que la Filis y la Zaida de los romances pastoriles y moriscos. 
Alternan estos amores con los de su primera esposa doña Isabel de Urbina, hija del pintor 
Diego de Urbina. A esta dama, que aparece en los romances con el anagrama de Belisa, 
la rapta para allanar diferencias sociales y poder casarse con ella. Reside algún tiempo en 
Valencia y toma parte en una expedición a las Islas Terceras, y en la Armada Invencible a 
bordo del galeón San Juan. Compone en la travesía el poema a la italiana La hermosura 
de Angélica, y hace tacos con los papeles de Filis. Sirvió como secretario o gentilhhombre 
a varios señores: al marqués de las Navas, al duque de Alba, al marqués de Malpica, al 
de Sarria (que después fue conde de Lemos, virrey de Nápoles y protector de Cervantes, 
de los Argensolas y de otros escritores); y, finalmente, al duque de Sessa, amigo y 
confidente de la madurez y vejez del poeta. Muerta su primera esposa, de tuberculosis, 
en Alba de Tormes, donde había compuesto su poema bucólico La Arcadia, y tras de 
nuevos amoríos con doña Antonia Trillo de Armenta, se casa con doña Juana de Guarda, 
hija de un rico traficante en carnes y pescado. Poco después comienzan sus prolongadas 
relaciones amorosas con una bella actriz, Micaela de Luján —a quien designa en sus 
églogas y sonetos con el nombre de Camila Lucinda—. El marido de ésta había pasado al 
Perú y murió en 1603. Lope tuvo en ella no menos de seis hijos, entre los cuales 
Marcela, que profesó en las Trinitarias Descalzas con el nombre de sor Marcela de San 
Félix, la predilecta. Como Micaela de Luján vivía en Sevilla y él en Madrid, hizo 
continuos viajes a la ciudad andaluza, donde trabó amistad con Mateo Alemán (que 
intervino en el asunto no muy honroso de la herencia de Diego Díaz, el marido de la 
Luján) y probablemente con algunos ingenios famosos, como don Juan de Arguijjo, 
Rodrigo Caro, Fernández de Andrada, Rioja y otros menos celebrados. En los primeros 
años del siglo vive en Toledo, adonde traslada su hogar legítimo y también a la Luján. 
Trabaja por entonces en La Jerusalén conquistada, un nuevo poema al gusto italiano. 
Por 1605 comienza la amistad con el duque de Sessa, joven señor que entre otras cosas 
se apasiona por coleccionar cartas autógrafas de Lope. Éste en 1610 vive de nuevo en 
Madrid, en casa propia en la calle de Francos; posee un pequeño jardín que 


Tiene sólo dos árboles, diez flores, 
dos parras, un naranjo, una mosqueta. 


Sobre la puerta hace grabar estas palabras: “Parva propria, magna. Magna aliena, 
parva”, que recuerdan las de la casa de Ariosto: “Parva, sed apta mihi...” La enfermedad 
de su mujer coincide con sus primeras crisis religiosas. Ingresa en la Congregación de 
Esclavos del Santísimo Sacramento, a que también pertenecieron otros escritores, como 
Cervantes, Espinel y Calderón de la Barca. Ingresa también a la Venerable Orden Tercera 
de San Francisco. Poco antes y por influjo del de Sessa se le nombra Familiar del Santo 
Oficio. Por causas ignoradas le atacan a cuchilladas una noche que regresaba de los 
Descalzos, sin herirle. Las obras de carácter no sólo religioso sino místico se suceden: los 
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Soliloquios amorosos de un alma a su Dios, Los pastores de Belén, Cuatro soliloquios. 
Pero, viudo por segunda vez, frecuenta a Jerónima de Burgos, cómica para quien escribe 
una de sus más finas comedias, La dama boba. En 1614 se ordena de sacerdote en 
Toledo, diciendo su primera misa en el Carmen Descalzo. Sobrevienen pasajeras 
relaciones amorosas con la cómica Lucía de Salcedo, “la Loca”. Por 1617 arrecian los 
ataques contra Lope, de Cristóbal Suárez de Figueroa, Pedro de Torres Rámila y otros 
preceptistas aristotélicos que publican en latín la Spongia, a que contesta el Fénix y sus 
amigos en la Expostulatio Spongiae (1618). Las rivalidades literarias asumen crueldad 
nunca vista; como ejemplo léanse los sonetos que mutuamente se dirigieron Lope y 
Góngora, y los velados ataques de Cervantes en el Quijote a la “comedia nueva”. Pronto 
comienzan los amores con doña Marta de Nevares (la Amarilis de las cartas y poemas), 
amores de gran violencia, como lo fueron también los de la Osorio. En esta dama, que 
acaba por vivir, a la muerte de su marido Roque Hernández, en la casa de Lope, tiene 
una hija, Antonia Clara. En su mismo hogar se criaban Marcela y Lopito (hijos de la 
Luján), y Feliciana, la hija legítima (de doña Juana de Guardo), que casó con Luis de 
Usátegui, única heredera de su padre. Marcela profesa en el convento de las Trinitarias 
Descalzas en 1622. Amargaron los últimos años del poeta muchos desgraciados sucesos; 
primero la ceguera, locura y fallecimiento de su adorada doña Marta; después las 
calaveradas del tronera de Lopito, que perece en un naufragio; y finalmente, el rapto de 
Antonia Clara, perpetrado por Cristóbal Tenorio, uno de los ayudas de cámara de Felipe 
IV. “Lope murió de pena de que Tenorio le sacó una hija”, escribe al margen de ciertos 
“Apuntamientos de la historia de España” el anónimo cronista (véase Un enigma 
descifrado. El raptor de la hija de Lope de Vega, por don Agustín González de Amezúa, 
en BAE, año XXI, 1934). Muere Lope el 27 de agosto de 1635. En sus funerales tomó 
parte todo Madrid. Fue sepultado en San Sebastián, y como Sessa no pagara más tarde la 
perpetuidad, los huesos del Fénix se echaron a la fosa común, adonde se arrojaron 
también algunos años después los de su enemigo y émulo Ruiz de Alarcón. Como se ve, 
en su vida intensamente dramática, está a la altura de sus héroes de comedia. No nos 
espante cierta indignidad que confiesa en La Dorotea, o la que hubo en los servicios que 
prestó ocasionalmente al de Sessa. Un genio como él, como Villon o como Verlaine, no 
debe ser juzgado con pacata mojigatería, sino con gratitud infinita por la obra legada para 
regalo y fortificación del espíritu. 

Entre sus comedias heroicas son las más conocidas El alcalde de Zalamea, que 
perfeccionó Calderón; El caballero de Olmedo, compuesta sobre un cantarcillo popular; 
El castigo sin venganza, acerca de amores fatales con una madrastra; Peribáñez y el 
Comendador de Ocaña, con cuadros encantadores de campesina gracia; Fuenteovejuna, 
apoteosis de la rebeldía popular; El mejor alcalde, el rey, una de las más perfectas y de 
más sostenida tensión dramática. Son admirables, en algunas de estas pinturas de 
pasiones sombrías y desesperadas, los tipos femeninos y la simpatía por los labradores y 
los rústicos. Lo cierto por lo dudoso es también notable comedia con ambiente de época 
y plena de pasión sostenida y contrastada. El cuerdo loco, La corona merecida, El 
marqués de las Navas, El cordobés valeroso Pedro Carbonero, y Barlaán y Josafat han 
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sido publicadas con doctos estudios por el mejor especialista vivo sobre Lope, José F. 
Montesinos (Teatro antiguo español, tomos IV a VII). 

De las comedias de costumbres (que incluyen a las de capa y espada) citaremos: El 
acero de Madrid, imitada por Tirso en El amor médico y en La fingida Arcadia y por 
Moliére en Le medecin malgré lui; La dama boba, obra maestra de gracia y 
conocimiento de la mujer; El dómine Lucas y El perro del hortelano, que tienen 
bastante semejanza con El desdén con el desdén, de Moreto, y con La princesse 
d'Elide, de Molière; Las flores de don Juan y Rico y pobre trocados; La moza de 
cántaro; Por la puente, Juana; Quien ama no haga fieros; La viuda valenciana, con 
una escandalosa dedicatoria a doña Marta de Nevares Santoyo; Servir a señor discreto. 
Comedia de costumbres también es El sembrar en buena tierra (ed. crítica y anotada 
por el doctor William L. Fichter, 1944). Llenas de donaire y finura, tienen 
indudablemente algún vago elemento autobiográfico, por lo menos cierto parecido entre 
el galán y Lope mozo. De su teatro religioso notemos El viaje del alma, auto 
sacramental; Lo fingido verdadero y La buena guarda sobre bellas leyendas piadosas. 

De sus poemas a la italiana mencionemos la graciosa Gatomaquia, en silvas, y El 
laurel de Apolo, que tiene por antecedentes I? Viaggio in Parnasso, de Cesare Caporali, 
y El canto de Caliope y El viaje del Parnaso, de Cervantes. Muchas de sus obras 
dramáticas poseen gran significación lírica, como el Peribáñez, verbigracia, en que 
ocurre en la escena XII del acto II el romance: 


Labrador de lejas tierras, 
que has venido a nuesa villa, 
convidado del agosto, 
¿quién te dio tanta malicia?... 


El romance viejo “En las almenas de Toro, allí estaba una doncella — Vestida de 
paños negros, reluciente como estrella” lo rehace en Las Almenas de Toro, infundiéndole 
el carácter brillante y suntuoso del siglo XVII: 


...Carroza le haré de plata, — de blanco marfil las ruedas, 
Estribos y asientos de oro, — y las cubiertas de tela. 

Los caballos que la lleven, — las ricas crines que peinan 
cubrirán lazos de nácar, — y ellos besarán la tierra. 
Haréle el más rico estrado — que moro o cristiano tenga, 
donde no se echen de ver — con los diamantes las telas... 


Innumerables comedias están consteladas por sonetos y otras poesías líricas que 
encierran sublimada belleza. Sus sonetos, lo mismo los religiosos que los festivos y 
satíricos, son de los mejores en nuestra lengua. 


TIRSO DE MOLINA. Nace en Madrid en 1584. Se llamó fray Gabriel Téllez e ingresó por 
1601 en la Orden de la Merced. Vino a América dos veces (a la isla de Santo Domingo, o 
sea, La Española). Estuvo en diversas ciudades de la península y tuvo predilección por 
Toledo. Se muestra muy bien enterado de cosas de Portugal, país por el que descubre 
grandes simpatías. Entre los altos cargos que tuvo en su Orden, en la que fue presentado 
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y comendador, figuran el de definidor general, cronista (su Crónica de la Merced se 
conserva inédita), definidor de Castilla y, por último, superior del convento de Soria. 
Murió en 1648 en esta ciudad o en Almazán. Elogia a Lope, ataca a Alarcón, y tal vez 
por su enemistad con los culteranos, se denunció lo inconveniente de que siendo fraile se 
ocupara en escribir comedias. Por esta denuncia a la Junta de Reformación parece que 
suspendió sus actividades dramáticas durante cierto tiempo, a partir de 1625. En Madrid 
concurrió a la Academia poética fundada por don Sebastián Francisco de Medrano. 

Como escritor de teatro es característica cierta sutileza psicológica para representar 
grandes señoras enamoradas, o para esbozar la figura de doña María de Molina en La 
prudencia en la mujer, el mejor drama histórico; o la natural cortedad del apasionado 
Mireno en El vergonzoso en Palacio, en que una de las no muy honestas damas asegura 
que 


Amor todo es coyuntura. 


Esta comedia forma parte de los Cigarrales de Toledo (1621), en que, al igual que en 
Deleitar aprovechando, se reúnen comedias, autos sacramentales, loas, la fábula de 
Siringa y Pan, romances, discursos y poesías de vario mérito, así como novelas cortas. 
De éstas la más agradable es la que ocupa casi todo el Cigarral Quinto (de los tres 
maridos burlados). 

Hay algo de razón en estas palabras de don Agustín Durán: 


En las [comedias] heroicas como en las de intriga o costumbres está toda la energía de parte de las 
mujeres; y la debilidad, la sumisión y la timidez son el distintivo de los hombres. 


Escribe el mejor drama religioso en El condenado por desconfiado, obra en que se 
conjugan la alteza espiritual de un poeta dramático y el saber de un teólogo, y que es un 
eco de la controversia entre dominicos y jesuitas por la diversa interpretación que del 
dogma de la gracia hicieron Báñez y Molina. Esta controversia duró tres pontificados; 
suscitó en Francia la oposición de jansenistas y jesuitas; requirió la intervención de los 
reyes de esta nación y de España, así como la creación de una congregación romana, De 
Auxiliis, que con alguna imprecisión pareció pronunciarse en favor de la tesis (más 
humana y consoladora) de los jesuitas. 


En El condenado quiso Tirso contrariar, por medio de una concepción artística, cierta idea sobre la 
predestinación que le parecía propia para el desaliento y desmoralización del creyente [Menéndez 
Pidal, El condenado por desconfiado, en Estudios Literarios, Atenea, S. E., Madrid]. 


Se exalta la eficacia de las virtudes activas, como la caridad; y las virtudes modestas, 
como el amor y cuidado del padre, sobre la preocupación del anacoreta por salvarse, 
preocupación puramente personal. Para don Agustín Durán el drama es en cierto modo 
“quizá un producto de reacción necesaria contra la fatal y desconsoladora rigidez del 
protestantismo”. 

El Condenado se funda en un cuento viejísimo que aparece ya en el Mahabharata, y 
del que hay infinitas variantes en el curso de los siglos, como la que consigna el Infante 
don Juan Manuel en el Ejemplo II del Conde Lucanor. 
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Tirso crea a uno de los personajes más célebres de la literatura universal, a Don Juan. 
Para ello aprovecha ciertos elementos folclóricos medievales, como romances y cuentos 
populares que tratan de un ebrio que invita a beber a un difunto, personificado en su 
estatua sepulcral. El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, publicado en 1630, 
pero representado por Claramonte y conocido ya antes, es también una pieza de 
significación religiosa, ya que el libertino se condena por aplazar indefinidamente su 
arrepentimiento y enmienda. Muchos de los mejores escritores y artistas han 
aprovechado a este personaje, como Molière en Don Juan ou le Festin de Pierre; 
Mozart en su ópera Don Giovanni, con libreto de Lorenzo de Ponte; Byron en Don 
Juan; Baudelaire en su poema Don Juan aux Enfers; Barbey d'Aurévilly en Le plus bel 
amour de don Juan (Les Diaboliques); George Bernard Shaw en Man and Superman. 
La última noche de don Juan, de Rostand, es más bien una requisitoria contra el héroe 
sevillano. Zorrilla en su gran drama logró infundirle misterioso poder sobrenatural. Y el 
Bradomín de Valle-Inclán es un Tenorio sin las usuales características del burlador, pues 
que es católico, feo y sentimental. 

Tirso se muestra conocedor de las cosas de América, como se ve no sólo en sus 
obras sobre Pizarro, tan llenas de simpatía por el gran conquistador, sino en muchas 
rápidas menciones de frutas del Nuevo Mundo: 


...piña indiana, 
y en tres o cuatro pipotes, 
mameyes, cipizapotes; 


En La villana de Vallecas, donde ocurren estos versos, se acoge esta curiosa opinión 
de la época: 


¿Indiano? luego murmura. 


Esta linda comedia, como La villana de la Sagra y La gallega Mari-Hernández, 
abunda en gracia villanesca y en admirables tipos de mujeres. La comedia de carácter 
está representada en el teatro de Tirso por Marta la Piadosa, exquisita muestra de 
disimulación y travesura femeninas. 

Nada más exacto que estas palabras de Menéndez y Pelayo: 


Su alejamiento relativo de aquel ideal caballeresco, en gran parte falso y convencional; su poderoso 
sentido de la realidad, su alegría franca y sincera, su buena salud intelectual, aquella intuición suya tan 
cómica y al mismo tiempo tan poética del mundo, la graciosa frescura de su musa villanesca, su 
picante ingenuidad, su inagotable malicia tan candorosa y optimista en el fondo, nos enamoran hoy y 
tienen la virtud de un bálsamo añejo y confortable, ahuyentador de toda pesadumbre y tedio [Tirso de 
Molina, nota bibliográfica en la España Moderna, abril de 1894]. 


DON JUAN RUIZ DE ALARCÓN Y MENDOZA. Nace en México hacia 1580. Estudia en la 
Real y Pontificia Universidad mexicana. Ya para recibir el grado de bachiller en cánones, 
parte a Salamanca, en agosto de 1600, en la flota de Juan Gutiérrez de Garibay. 
Matriculado en la célebre universidad salmanticense, se bachillera en cánones el 25 de 
octubre de 1600 y comienza desde luego el bachillerato de derecho civil, que obtiene el 3 
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de diciembre de 1602. Por 1604 todavía se halla en Salamanca trabajando para su 
licenciatura en Leyes. Su viaje a España y sus estudios en Salamanca son sufragados por 
la fundación que al morir dejó el veinticuatro de Sevilla, Gaspar Ruiz de Montoya. A 
pesar de haber concluido los estudios, no se licencia, sino que aparece en Sevilla litigando 
por 1606. Es muy probable que entonces participase de la intensa vida teatral sevillana y 
que frecuentase los principales corrales de la ciudad, el de Don Juan y el de Doña 
Elvira. En 1606 toma parte en una fiesta el día de san Lorenzo, en San Juan de 
Alfarache, donde hubo certamen poético, del que fue secretario Miguel de Cervantes y 
mantenedor Diego de Enciso (1585-1634), autor de buenas comedias históricas, como 
La mayor hazaña de Carlos V, Los Médicis de Florencia y, sobre todo, El principe don 
Carlos, la mejor, sin duda, que se ha compuesto acerca del hijo de Felipe II. 

Alarcón se embarca de regreso a la Nueva España en la nao “Diego Garcés” de la 
flota del general Lope Díez de Aux y Armendáriz, que conduce al arzobispo virrey don 
fray García Guerra, a quien dedica su tesis de licenciatura. En la Sacristía Mayor de la 
Catedral de México obtiene el dicho grado de licenciado en Leyes. Solicita del claustro de 
la universidad que se le confiera el doctorado en ambos derechos, eximiéndolo de la 
pompa acostumbrada por ser tiempo de cuaresma y porque “es tan pobre como consta a 
su señoría”. Aunque se le eximió de la pompa, no llegó nunca a doctorarse. Hay que 
recordar que los estudios en las universidades de Salamanca y de México eran 
equivalentes. En la capital de la Nueva España ejerce la abogacía, toma parte 
infructuosamente en oposiciones a cátedras de la universidad, auxilia en sus tareas al 
corregidor de la ciudad conociendo de causas incoadas por la venta del pulque, y como 
juez, pasa a Veracruz e instruye el proceso por uxoricidio perpetrado por el escribano 
Ginés Alonso. Es muy posible que por entonces concluyera La cueva de Salamanca y 
escribiera El semejante a sí mismo, comedia esta última inspirada en El curioso 
impertinente, aunque reduciendo a un solo personaje el celoso y el amigo complaciente 
que pone a prueba la honestidad de la dama con tan lamentables consecuencias. Es 
propiamente una comedia de enredo. La cueva de Salamanca es obra juvenil de Alarcón; 
refleja costumbres estudiantiles en la célebre universidad y participa de la índole de las 
comedias de magia. En vísperas de volver a España todavía acude a la oposición a una 
cátedra vacante de Instituta, oposición que se convierte en proceso judicial. A mediados 
del año de 1613 se traslada definitivamente a la metrópoli. Participa desde luego en la 
vida literaria matritense. Estrena sus comedias, y dos de ellas, Las paredes oyen y La 
verdad sospechosa (representadas en 1617 y probablemente en 1624, respectivamente), 
le colocan en la primera fila de los dramaturgos. Lope, Góngora, Quevedo y otros más le 
zahieren cruelmente por sus jorobas y por sus apellidos. A todos contesta como puede en 
sus comedias. Al envidioso Suárez de Figueroa, aludiendo a sus libros, le responde 
lapidariamente: 


...dice en ellos mal de todos, 
...y todos dellos y dél. 


[Mudarse por mejorarse. ] 
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Lope fue encerrado en la cárcel por haber mandado poner una pestífera redoma en el 
estreno del Anticristo (1623). Protegido por don Ramiro Felipe de Guzmán, duque de 
Medina de las Torres, a quien dedicó las dos partes de sus obras (1628 y 1634), obtiene 
interinamente en 1626, y en propiedad desde 1633, una plaza de relator del Consejo de 
Indias. Vive con holgura esta última parte de su vida, con coche propio, criados y amigos 
fieles, y alejado del mundillo teatral que tan amargo resabio le había dejado. Muere el 4 
de agosto de 1639. Nombró heredera universal a su hija doña Lorenza de Alarcón, cuya 
madre, doña Ana de Cervantes, vivía con su marido Francisco Girón en la villa de 
Barchín del Hoyo (La Mancha). El retrato que merece más crédito es el pintado por 
Carreño, de la Colección Beruete, reproducido por Valbuena Prat en su excelente 
Literatura dramática española, y por Marcel Carayon en su Lope de Vega (Les Éditions 
Rieder, París). 


Las dotes de observador de nuestro dramaturgo, que coinciden con las de su pueblo, no son todo su 
caudal artístico: lo superior en él es la trasmutación de elementos morales en elementos estéticos, don 
rara vez concedido a los creadores. Alarcón es singular por eso, no sólo en la literatura española, sino 
en la literatura universal [P. Henríquez Ureña en su magistral conferencia Don Juan Ruiz de Alarcón, 
México, 1914]. 


Otras cualidades distintivas son la sobriedad y discreción en la obra; más mesura y 
estricta lógica en el desarrollo del asunto (excepto en los desenlaces, ya que por el 
reducido término de tres jornadas no era posible siempre que ocurrieran de modo natural 
y sin precipitación); la fina observación; y sobre todo el sentido moral que adquieren las 
comedias, derivado de las condiciones internas de los personajes y de la trama. Hay 
también un arte más reflexivo, como notó Menéndez y Pelayo al considerarlo como “el 
clásico de un teatro romántico (a semejanza de Ben Jonson en Inglaterra), sin quebrantar 
la fórmula de aquel teatro ni amenguar los derechos de la imaginación en aras de una 
preceptiva estrecha o de un dogmatismo ético”. Sus personajes tienen singularidad y 
realidad profundas; así don García, de La verdad sospechosa, que miente aun en 
perjuicio propio por el gusto de inventar y fantasear; así particularmente don Domingo de 
don Blas, de No hay mal que por bien no venga, epicúreo amigo de la virtud y de la vida 
gobernada por el buen sentido. Sus mejores piezas estudian un sujeto con alguna ruin 
inclinación antisocial —la maledicencia, en Las paredes oyen, o la mentira en La verdad 
sospechosa—. El arreglo de ésta al francés “y a un sistema artístico diverso” (Henríquez 
Ureña), por Corneille, en Le Menteur, constituye la primera gran comedia de carácter, 
género que tanto había de ilustrar Moliére. El veneciano Carlo Goldoni todavía 
aprovecha el tema en J Bugiardo. Artista de aficiones clásicas, de la familia espiritual de 
Terencio y de Montaigne, su producción es excepcional en el brillante teatro español del 
siglo XVII. 

Además le son particularmente caras las virtudes que pueden llamarse lógicas: la sinceridad, la lealtad, 
la gratitud, así como la regla práctica que debe complementarlas; la discreción. Y por último, hay una 


virtud de tercer orden que estimaba en mucho: la cortesía [Henríquez Ureña]. 


DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA. Nace en Madrid el 17 de enero de 1600. Estudia en 
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el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús. A los catorce años sigue un curso como 
alumno de Súmulas en Alcalá. Luego continúa en Salamanca hasta graduarse de bachiller 
(derecho y cánones). Es probable que asistiese a cátedras de música, cosmografía, 
metafisica, teología moral y dogmática, materias en que revela amplios conocimientos. 
Salamanca no era ya la gran universidad europea del siglo anterior. Se disputaban las 
cátedras vacantes dominicos y jesuitas; el voto de los estudiantes solía llevar a la rectoría 
a alumnos ricos e ineptos; y los ergotistas eran el inane fruto de esta educación 
decadente. Calderón adquirió, no obstante, saber no despreciable en teología y derecho. 
Los hermanos Diego, Pedro y Jusepe Calderón pleitean con su madrastra, y transigen 
finalmente (1618). Pasan penurias y don Pedro renuncia a la capellanía que le legó su 
abuela doña Inés de Riaño, si quería seguir la carrera eclesiástica. En riñas callejeras 
murió a manos de los Calderones Nicolás Velasco, y al padre de éste indemnizaron los 
matadores con seiscientos ducados; y en otra ocasión, Diego Calderón o su hermano 
natural, Francisco González Calderón, salió herido por el actor Pedro Villegas, que se 
refugió en el convento de monjas trinitarias. Los alguaciles y don Pedro rompieron la 
clausura en persecución del heridor. Se promovió con esto un escándalo, que aprovechó 
fray Hortensio Paravicino —predicador culterano y amigo de Góngora— para enderezar 
ataques contra el dramaturgo, que contestó por boca del gracioso desde el tablado de los 
corrales. En la sublevación de los catalanes (1640), cuando se llamó a las armas a las 
Órdenes Militares, se alistó por haber recibido el hábito de Santiago (1636) y peleó en la 
compañía de caballeros corazas del conde-duque de San Lúcar, capitán general de la 
caballería de España. Es probable que viajara por Italia y Flandes por los años de 1623, 
1624 y 1625. Estuvo al servicio del condestable de Castilla y duque de Frías, don Juan 
Fernández de Velasco; del duque del Infantado, don Rodrigo de Sandoval y Hurtado de 
Mendoza, nieto del duque de Lerma, y curioso ejemplar de gran señor calavera; y del 
duque de Alba, a quien sirve en Alba de Tormes, y cuyo servicio deja para ordenarse en 
Toledo, a los cincuenta años. En la guerra con los catalanes, Calderón se distinguió y fue 
nombrado “cabo de escuadra”, “...y sirvió la dicha escuadra como muy honrado y 
valiente caballero” (certificación en el Arch. del conde del Asalto, expedida por don 
Pedro de Porres y Toledo). Su hermano don José pereció heroicamente, a los cuarenta y 
tres años, en el puente de Camarasa, con el grado de teniente de maestre de campo 
general. Calderón había obtenido su licencia absoluta por enfermedad, en noviembre de 
1642. Hacia 1647 tuvo un hijo natural llamado don Pedro José Calderón, que murió 
niño, antes de 1657, y de cuya madre nada se sabe. Al hacerse eclesiástico, recupera la 
capellanía instituida por su abuela, y reside en Toledo y Madrid. En la primera de estas 
ciudades fue nombrado uno de los capellanes de los Reyes Nuevos, y perteneció a la 
Hermandad del Refugio, que recogía enfermos y viejos abandonados. 

Por largos años escribe para el teatro del Buen Retiro, y los autos sacramentales que 
se representan ante el rey, los Consejos y la villa de Madrid. No sólo escribía dichos 
autos (que amplió hasta hacerlos de la extensión de media comedia, más o menos), sino 
que dirigía las “apariencias” o decorado y todos los pormenores de la representación. 
Colaboraban varios pintores (como Cosme Lotti, Baccio del Bianco, Dionisio Mantuano, 
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José Candi y otros), músicos (Juan Hidalgo, José Benet y muchos más) y aun escultores. 
Los autos de Navidad llegan hasta Lope de Vega, quien los compone con la misma 
religiosidad ingenua y encantadora de la Edad Media. Pero con Calderón evolucionan los 
autos sacramentales, que propiamente constituyen un nuevo género dramático. Por 
medio de figuras alegóricas hace representables los conceptos teológicos, los 
pensamientos filosóficos y los principios y dogmas de la religión cristiana. 

Sus concepciones están llenas de grandiosidad y revestidas de brillo y artificio 
inusitados. Autos como El gran teatro del mundo, Los encantos de la culpa, La cena de 
Baltasar y La vida es sueño son de lo mejor y más representativo de su arte religioso y 
barroco. A nuestra época ha tocado una comprensión mejor del auto sacramental 
calderoniano, por los estudios muy loables de don Emilio Cotarelo, de don Ángel 
Valbuena y de otros eruditos y críticos. Valbuena Prat ha señalado las fuentes inmediatas 
del teatro alegórico de Calderón, que son los grandes teólogos españoles de la época, 
Báñez, Suárez, Escobar y alguno más. Calderón mismo comenzó por defender sus 
procedimientos artísticos de posibles ataques: 


Habrá quien haga fastidioso reparo de ver que en los más de estos autos están introducidos unos 
mismos personajes, como son la Fe, la Gracia, la Culpa, la Naturaleza, el Judaísmo, la Gentilidad, etc. 
A que se satisface (o procura satisfacer) con que, siendo siempre uno mismo el asunto, es fuerza 
caminar a su fin con unos mismos medios, mayormente si se entra en consideración de que estos 
mismos medios, tantas veces repetidos, siempre van a diferente fin en su argumento; con que, a mi 
corto juicio, más le debe dar estimación que culpa a este reparo: que el mayor primor de la naturaleza 
es que con unas mismas facciones haga tantos rostros diferentes; con cuyo ejemplar, ya que no sea 
primor sea disculpa el haber hecho tantos diferentes autos con unos mismos personajes [4utos 
sacramentales... Primera parte]. 


A petición del séptimo duque de Veragua, don Pedro Manuel Colón de Portugal, 
trabajaba en preparar la publicación de sus autos en los últimos meses de su vida. El 
último que escribió para representarse en 1681 fue El cordero de Isaías, dejando sin 
terminar el otro auto (se representaban dos cada año), La divina Filotea. Muere el 25 de 
mayo de dicho año, tal vez de una parálisis repentina del corazón. 

En la célebre comedia El alcalde de Zalamea refunde y perfecciona una obra de 
Lope de Vega con el mismo título. Exalta los derechos humanos del estado llano 
personificado en la admirable figura de Pedro Crespo, y ofrece dos tipos eternos de 
soldados, el que representa el glorioso don Lope de Figueroa, y el amigo de tropelías y 
desafueros que encarna don Álvaro de Ataide. El médico de su honra es otra comedia de 
Lope que refundió Calderón. El príncipe constante nos ofrece un héroe lleno de pureza, 
y marca la transición a obras más simbólicas y alejadas de lo real y humano, como La 
vida es sueño, El mágico prodigioso, La hija del aire y La estatua de Prometeo. La 
primera de éstas es una de las producciones más importantes del teatro universal. 
Dramatiza el punto de alto valor filosófico en que dudamos de la realidad de la vigilia. 
Además, Segismundo vence por la virtud a su cruel destino. Los dos soliloquios del 
príncipe son admirables aun por su ornamentación barroca. En El mágico prodigioso se 
aprovecha una viejísima leyenda que ha utilizado Berceo en su Milagro XXIV, Marlowe 
en The Tragical History of Dr. Faustus, y Goethe en su conocida obra. La escena de la 
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tentación de Justina es de gran belleza. El diablo no carece de cierta grandeza. “Las 
dudas, las angustias, las perplejidades de quien consagra su vida enteramente al 
pensamiento, están maravillosamente expresadas en esta obra de Calderón”, ha apuntado 
Azorín. La devoción de la cruz es otra de las piezas más acabadas y perfectas y de 
mayor interés dramático. 


OTROS DRAMATURGOS. La escuela dramática de Valencia, representada por el canónigo 
Francisco Tárrega (1556?-1602) y por Gaspar de Aguilar (1561-1623), tiene su mejor 
escritor en don Guillén de Castro y Bellvís (Valencia, 1569-Madrid, 28 de julio de 1631), 
miembro con el nombre de Secreto de la academia valenciana de Los Nocturnos; capitán 
de caballos de la costa en 1593; desposado con doña Marquesa Girón de Rebolledo en 
1595; en 1607 gobierna Scigliano en el reino de Nápoles; tuvo por protector al marqués 
de Peñafiel, don Juan Téllez Girón, y casó en segundas nupcias con doña Ángela 
Salgado. Abrumado de deudas pasó gran parte de su vida. Las dos partes de Las 
mocedades del Cid le han dado justa fama, ya que, adaptadas por Corneille, produjeron 
la primera tragedia del teatro clásico francés. Naturalmente que el fabuloso conde Lozano 
y el conflicto que provoca su muerte en Jimena proceden de romances semipopulares 
relacionados con el Cantar de Rodrigo. Fue amigo de Lope de Vega y tuvo una especie 
de obsesión con las obras de Cervantes que le inspiran las comedias Don Quijote de La 
Mancha (el episodio de Cardenio y Lucinda), El curioso impertinente y La fuerza de la 
sangre, fundadas éstas en las Novelas ejemplares de estos nombres. Los romances, que 
tanto aprovecha en Las mocedades, muchas veces sin refundirlos apenas (al revés de 
Lope), le sugieren El conde Alarcos, obra también de aliento épico. Los mal casados de 
Valencia es otra de sus buenas comedias en que suele tratar del matrimonio, sin simpatía 
por cierto. 

El doctor Juan Pérez de Montalván (1602-1638) fue fiel amigo de Lope. Sus mejores 
comedias son las dos partes de El gran Séneca de España, Felipe II. 

Luis Vélez de Guevara vino al mundo en Écija, en 1597; se graduó de bachiller en 
artes en la Universidad de Osuna. Sirvió de paje al arzobispo de Sevilla, don Rodrigo de 
Castro, a quien acompañó a Valencia, donde se celebraron las bodas de Felipe II y doña 
Margarita de Austria. Casó cuatro veces. Estuvo al servicio del conde de Saldaña y del 
marqués de Peñafiel. En palacio fue ujier de cámara. Murió el 9 de noviembre de 1644. 
La pobreza le acompañó siempre. Sus contemporáneos le tuvieron por hombre 
ingeniosísimo y divertido; así, Cervantes dice en El viaje del Parnaso: 


Topé a Luis Vélez, lustre y alegría 
y discreción del trato cortesano, 
y abracéle en la calle a medio día. 


Parece que las importunidades de pobre las disimulaba con el gracejo andaluz. 

Pletórico de gracia y agudeza es El diablo cojuelo, uno de los libros españoles que 
más fama universal han tenido y muy merecidamente. Con un plan bien trazado, de 
preponderante carácter satírico, ataca muchos estados y profesiones de la sociedad 
contemporánea; muy próximo, por el alarde de ingenio insuperable, a los escritos 
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picarescos de Quevedo. Está dividido en “trancos” y no en capítulos, pues sus dos 
personajes centrales —el Diablo Cojuelo, perseguido por el alguacil infernal Cienllamas y 
los corchetes Chispa y Redina; y el estudiante de Alcalá, don Cleofas Leandro Pérez 
Zambullo, que huye de la justicia terrena por el más chistoso desaguisado— andan a 
salto de mata durante toda la entretenida narración.!? De las cuatrocientas comedias que 
escribió apenas si se conserva un centenar, muchas inéditas. De las conocidas, las 
mejores son sin duda Reinar después de morir (sobre la historia trágica de doña Inés de 


Castro), La serrana de la Vera? (fundada en un romance), La luna de la sierra, de 
asunto muy parecido al Peribáñez de Lope. Se ha disputado sobre si es de éste o de 
Vélez de Guevara la comedia Los novios de Hornachuelos, pues el escritor de Écija 
tenía un estilo muy próximo al del creador del teatro nacional, a quien parece sobrepujar 
en La serrana de la Vera. Sobresale en los temas históricos, que trata con propiedad, y 
en las escenas de vida rústica. 

De Vélez es también la curiosa pieza El rey en su imaginación. 


ANTONIO MIRA DE AMESCUA, natural de Guadix, que murió en su ciudad natal en 1644 
cuando andaba cerca de los setenta años, es el autor de una notable comedia, El esclavo 
del demonio, inspirada en la vida de frei Gil de Portugal, comedia que tiene estrecha 
relación con la leyenda del Fausto. 

El sacerdote toledano José de Valdivielso (1560?-1638), que asistió a Lope en la hora 
de la muerte, y que fue amigo de Cervantes, escribió, además de algunos libros 
religiosos, notables autos, muy próximos por el candor y sabor popular a los del creador 
del teatro nacional, autos de los cuales el más admirable es El hijo pródigo. Valdivielso 
influye en Calderón. 

Los entremeses de Luis Quiñones de Benavente son sin duda los mejores con los de 
Lope de Rueda y Cervantes. Quiñones era también toledano y murió hacia 1652. Fue 
licenciado en derecho. Una de sus más graciosas piezas es El borracho. Don Cayetano 
Rosell publicó los Entremeses, loas y jácaras, de Benavente, en la Librería de los 
Bibliófilos, Madrid, 1872. Quiñones de Benavente es genial en los entremeses, que en su 
encantadora brevedad reúnen, como el género chico, gracia, costumbrismo y 
musicalidad. 

En el ciclo de Calderón de la Barca pone Valbuena Prat a don Francisco de Rojas 
Zorrilla (toledano, 1607-1648); al madrileño don Agustín de Moreto y Cavana (1618- 
1669); y a don Francisco Antonio de Bances Candamo (1662-1704). Rojas Zorrilla 
renueva el tema del honor, haciendo intervenir activamente a la mujer inocente. Fino 
psicólogo, se le ha comparado con Tirso. Publicó su teatro en dos partes (1640, 1644). 
Su obra célebre es Del rey abajo ninguno, El labrador más honrado García del 
Castañar, afín de muchas comedias lopescas en que se defiende el honor del villano ante 
el amor sombrío del poderoso, sólo que aquí se trata de un falso villano. Pero el conflicto 
es con el respeto que se tiene al rey, conflicto que Zorrilla esquiva en parte con la 
confusión que sufre García respecto de Alfonso XI y don Mendo. Imitada por Tomás 
Corneille y por Scarron, Entre bobos anda el juego es una de las más admirables 
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comedias de figurón del teatro español. A decir verdad hay dos figurones, don Lucas del 
Cigarral y don Luis, enamorado impertinente y culterano. Estos personajes caricaturescos 
dan fuerte originalidad a la farsa. No escasean en el diálogo las observaciones agudas: 


...y en llegando a enamorarse 
un hombre a todo albedrío, 

no hay hermano para hermano 
ni hay amigo para amigo. 
...Que él te quiere bien he oído, 
y los que son más amantes 
son los menos atrevidos. 

...De verla no es ocasión, 

y ésta en que la vas a hallar 
sólo es hora de buscar 

a la moza del mesón. 


En Cada qual lo que le toca (Teatro antiguo español, II, Madrid, 1917, publicada 
con el auto sacramental de La viña de Nabot, por Américo Castro) la acción gira en 
torno a una mujer extraordinaria, que por el honor de su marido da muerte al amante que 
la conoció antes del casamiento y que la sigue importunando después. Tan curiosa 
solución al punto de honra es peculiar de Rojas. 

De padres italianos, Moreto y Cavana (españolizado Cabaña) estudia en Alcalá, 
donde se licencia en Artes en 1639. Había nacido en Madrid. Siguió el sacerdocio; fue 
capellán del arzobispo de Toledo, don Baltasar de Moscoso, y dirigió hasta su muerte, 
acaecida en 1669, el hospital de San Nicolás de la Hermandad de San Pedro o del 
Refugio. Escribió para el teatro de 1642 a 1656. Sus obras maestras son El lindo don 
Diego y El desdén con el desdén, que imitaron Moliére en Princesse d'Élide, y el 
veneciano Carlo Gozzi en Principessa Filosofa. Otras comedias suyas menos conocidas 
pero también excelentes son El parecido en la corte, De fuera vendrá quien de casa nos 
echará, Yo por vos y vos por otro y El defensor de su agravio. Una sobria elegancia y 
una gran seguridad en la ejecución parecen ser las notas dominantes en el arte de 
Moreto. En el asunto de sus comedias no es muy original. 
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11. LA POESÍA, DE GÓNGORA ASOR JUANA 


Arguijo, Rodrigo Caro, Jáuregui, Rioja y el autor de la Epístola Moral son los principales 
poetas de la lírica sevillana en los primeros decenios del siglo XVII. 

Juan de Arguijo (1567-1622 o 1623), regidor veinticuatro de Sevilla, su ciudad natal, 
fue buen sonetista. De inspiración horaciana es este soneto: 


Del tiempo 


Mira con cuanta priesa se desvía 

de nosotros el sol, al mar vecino, 

y aprovecha, Fernando, en tu camino 
la luz pequeña de este breve día. 


Antes que en tenebrosa noche fría 
pierdas la senda, y de buscarla el tino, 
y aventurado en manos del destino, 
vagues errando por incierta vía. 


Hágante ajenos casos enseñado, 
y el miserable fin de tantos pueda 
con fuerte ejemplo apercibir tu olvido. 


Larga carrera, plazo limitado 
tienes, veloz el tiempo corre, y queda 
sólo el dolor de haberlo mal perdido. 


En sus Sales españolas incluyó Paz y Melia los Cuentos que notó don Juan de 
Arguijo, que además de graciosos son un testimonio de la vida y costumbres de la época. 

Juan Martínez de Jáuregui, pintor y poeta, censuró el culteranismo, en el cual cayó 
después de traducir parafrásticamente la Farsalia, de Lucano. 

Rodrigo Caro fue humanista, arqueólogo y poeta. Su vida tiene por términos los años 
de 1573 y 1647. Obra importante del folclore son sus Días geniales o lúdricos, que 
constan de seis diálogos. Su canción A las ruinas de Itálica manifiesta la acción 
destructora del tiempo, “violenta Némesis”, y un vivo y emocionado sentimiento de la 
antigüedad. Es una de las poesías más bellas de nuestra lengua. Esta oda, de elegancia 
inmarcesible, conmoverá siempre el ánimo inclinado a las letras clásicas. La silva 4 la 
Villa de Carmona (patria de sus mayores; él era de Utrera, y estudió en Osuna y acaso 
también en Sevilla) está llena de nobleza y gallardía: 


¡Cuánto es mejor tu vega 

que la que, en varias flores deleitosa, 
Darro barre con oro y Genil riega! 
¡Cuánto te debe Palas belicosa 

de olivas siempre verdes! 

¡Cuánto licor sagrado, 

pródiga, en aras de Dionisio pierdes! 


Francisco de Rioja se distingue por un delicado sentimiento de la naturaleza, por 
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vívidas notas descriptivas de las estaciones del año, y por cierta melancolía horaciana y 
epicúrea. Tuvo un homónimo, racionero de la catedral de Toledo por 1613. Nació en 
1583 y murió en Madrid en 1659. Amigo y protegido del conde-duque de Olivares, 
durante su gobierno fue bibliotecario de Felipe IV y cronista de Castilla. Acompañó en el 
destierro al conde-duque, y a la muerte de éste vuelve a Sevilla. Los últimos años los 
pasa en Madrid. Vivía con un amigo, Alonso Fajardo de Roda, a quien deja por 
heredero. Más afortunado en sus silvas que en sus sonetos, son dignas de las mayores 
alabanzas A la rosa (Pura, encendida rosa, / Émula de la llama...); Al clavel (A ti, clavel 
ardiente, / Envidia de la llama y de la aurora...); 41 jazmín (¡Oh, en pura nieve y púrpura 
bañado, / Jazmín, gloria y honor del cano estío!...); y Al verano, a que pertenecen estos 
versos divinos: 


...Pues ¡cuál parece el búcaro sangriento 
de flores esparcido, 

y el cristal veneciano, 

a quien la agua, de helada, 

la tersa frente le dejó empañada.!.... 
...¿Y tú la edad no miras de las rosas? 
Arde, Fonseca, en el divino fuego 

que dulcemente engaña tu cuidado; 
toma ejemplo del tiempo, que nos huye, 
y en sus flores de tardos nos arguye... 
...¿Y sabes si a este día claro y puro 
otro podrás contar ledo y seguro, 

o si del bello incendio que te apura 

ha de lucir eterna la hermosura? 


La Epístola moral se atribuyó por mucho tiempo a Rioja, hasta que don Adolfo de 
Castro descubrió en la Biblioteca Colombina un manuscrito del siglo XVII con este 
epígrafe: “Copia de la carta que el capitán Andrés Fernández de Andrada escribió desde 
Sevilla a don Alonso Tello de Guzmán, pretendiente en Madrid, que fue corregidor de 
México”. En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua 
correspondiente de la Española (Memorias de la Academia Mexicana, tomo XV) dice el 
acucioso investigador de archivos coloniales don Manuel Toussaint: 


... consta que en 1646, el 14 de octubre, el capitán Andrés Fernández de Andrada vecino de la ciudad 
de México por sí y por doña Antonia de Velasco, vecina de la provincia de Cuautitlán, estante en su 
hacienda de labor llamada Santa Inés, su legítima mujer, tiró escritura ante el notario Francisco Olalde 
en obligación de mil pesos a favor de Juan González. Dos días antes, es decir el 12 de octubre, la 
señora Velasco había dado poder a su marido para extender la escritura y en él se lee que Fernández 
de Andrada era vecino de Gúegiletoca (sic). Poco después Fernández de Andrada, Alcalde Mayor por 
S. M. del partido de Ixmiquilpan da poder a don José de la Mota y Portugal, vecino de México para 
todos sus asuntos. Los documentos citados se encuentran en el protocolo del notario Francisco 
Olalde N* 294 (1646-1648) Fol. 199, 


Según Toussaint la Epístola moral fue compuesta no lejos del año 1618, en que dejó 
de ser corregidor en el Ayuntamiento de México Tello de Guzmán, que lo había sido 
desde 1613, y a quien está dirigida. En dos manuscritos de los cinco o seis que se 
conservan de la época, se le llama “Andrés Sánchez (sic) de Andrada en Sebilla” y 
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“Andrés de Andrada”. Las atribuciones a Medrano, Argensola, etc., sólo demuestran que 
los motivos de la Epístola eran comunes a escritores coetáneos. Su fuerte originalidad 
radica en su estilo: en las comparaciones rápidas o nuevas: 


¿Qué es nuestra vida más que un breve día, 
do apenas sale el sol, cuando se pierde 
en las tinieblas de la noche fría? 

¿Qué más que el heno, a la mañana verde 
seco a la tarde? 

...Más quiere el ruiseñor su pobre nido 
de pluma y leves pajas, más sus quejas 
en el monte repuesto y escondido, 

que agradar lisonjero las orejas 

de algún príncipe insigne, aprisionado 

en el metal de las doradas rejas; 


en la eficacia y concentración de esta poesía de la naturaleza: 
Pasáronse las flores del verano, 
el otoño pasó con sus racimos, 


pasó el invierno con sus nieves cano; 


en expresiones que recuerdan versículos de las Escrituras 


a esa antigua colonia de los vicios, [la Corte] 
augur de los semblantes del privado; 


en la lapidaria concisión de un concepto profundo 
Iguala con la vida el pensamiento; 

en su calidad horaciana 
donde no dejarás la mesa ayuno 


cuando en ella te falte el pece raro 
o cuando su pavón nos niegue Juno; 


en cierta distinción aristocrática al ponderar las cosas sencillas 
Una mediana vida yo posea, 


un estilo común y moderado, 
que no le note nadie que le vea; 


que tiene un antecedente remotísimo en el Arcipreste de Hita: 
En todos los tus fechos, en fablar e en ál, 
escoge la mesura e lo que es comunal; 


cumo en todas cosas poner mesura val, 
así sin la mesura todo parece mal. 


[Copla 553.] 
Hay en Fernández de Andrada una educación humanística que alardea: 


No resplandezca el oro y las colores 
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en nuestro traje, ni tampoco sea 
igual al de los dóricos cantores... 


En el plebeyo barro mal tostado 
hubo ya quien bebió tan ambicioso 
como en el vaso múrimo preciado. 


Toda esa moda poética que imita a Horacio y que ofrece la desengañada visión que 
de la vida tuvieron estoicos y epicúreos alcanza en los versos de oro de la Epístola moral 
su más alta y perfecta expresión. 


DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE. Góngora, Lope de Vega y Quevedo son los grandes 
líricos del tiempo. Góngora es sin duda en una dirección del arte —en cuanto a 
musicalidad, colorido, ironía, juego y regalo de la inteligencia— el mayor poeta. Su 
virtuosismo, su dominio técnico son insuperables. Nace en Córdoba en 1561. Su padre, 
juez de bienes confiscados de la Inquisición, era al tiempo del nacimiento del poeta, y 
hasta febrero de 1563, corregidor de Madrid. Los Góngoras y sobre todo los Argotes 
eran linajes antiguos que procedían de conquistadores de la ciudad. A los quince años 
estudia cánones en Salamanca; en los registros de matrículas aparece en los cursos de 
1576 a 1580. Su ayo fue el bachiller Francisco de León. Vive fastuosamente en 
Salamanca, gastando en los cuatro años más de dos mil ducados. Su tío, el prior y 
racionero don Francisco de Góngora —en cuya casa moraba en Córdoba—, le ayudó 
mucho para vivir como gran señor en la ciudad del Tormes. Griego, latín, italiano y 
portugués, cánones y teología, esgrima y algo de música, a todo ello se aplica. 
Probablemente prosiguió en la Universidad de Granada sus estudios por los años de 1580 
a 1582. A su regreso compondría su soneto 


A Córdova 


O excelso muro, o torres coronadas 
de honor, de magestad, de gallardía! 
O gran río, gran Rei de Andalucía, 

de arenas nobles, ia que no doradas! 


O fértil llano, o sierras levantadas, 
que priuilegia el cielo i dora el día! 

O siempre gloriosa patria mía, 

tanto por plumas cuanto por espadas! 


Si entre aquellas ruínas i despojos 
que enriquece Genil i Dauro baña 
tu memoria no fué alimento mío, 


nunca merezcan mis ausentes ojos 
ver tu muro, tus torres 1 tu Río, 
tu llano i sierra, o patria, o flor de España! 


Racionero de la catedral desde 1585, dos años más tarde el nuevo obispo, don 
Francisco Pacheco, hace una visita para averiguar cómo viven los miembros del Cabildo. 
Le resultaron estos cargos: que “asiste rara vez al coro, y cuando acude a rezar las Horas 
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Canónicas, anda de acá para allá, saliendo con frecuencia de su silla; habla mucho 
> 
durante el Oficio divino; forma en los corrillos del Arco de Bendiciones, donde se trata 
> 
de vidas ajenas; ha concurrido a fiestas de toros... Vive en fin como muy mozo y anda 
y y 
de día de noche en cosas li eras; trata representantes de comedias escribe coplas 
>y 
profanas”. El poeta contestó con su poco de ironía: 


Al quinto [cargo] que ni mi vida es tan escandalosa ni yo tan viejo que se me pueda acusar de vivir 
como mozo. Que mi conversación con representantes y con los demás de este oficio es dentro de mi 
casa, donde vienen como a las de cuantos hombres honrados y caballeros suelen, y más a la mía por 
ser tan aficionado a la música. 


Que aunque es verdad que en el hacer coplas he tenido alguna libertad, no ha sido tanta como la que 
se me carga; porque las más Letrillas que me achacan no son mías, como podría V. S. saber si 
mandare informar dello; y que si mi poesía no ha sido tan espiritual como debiera, que mi poca 
Theología me disculpa, pues es tan poca, que he tenido por mejor, ser condenado por liviano, que por 
hereje. 


Lo cierto es que el Cabildo cordobés le confió varias veces comisiones delicadas. 
Romances como 


Dexad los libros ahora, 
Señor Licenciado Ortiz... 


Despuntado he mil agujas 
en vestir a moriscote... 


contienen alusiones a amoríos pasajeros, a que se refieren algunas letrillas de las mejores, 
como éstas: 


... Tan assaeteado estoi, 

que me pueden defender 

las que me tiraste aier 

de las que me tiras oi; 

si ia tu aljaua no soi, 

bien a mal tus armas echas, 
pues a ti te faltan flechas 

1a mí donde quepan más. 

la no más, ceguecuelo hermano, 
la no más. 


...Diez años desperdicié, 

los mejores de mi edad, 

en ser labrador de Amor 

a costa de mi caudal. 

Como aré i sembré, cogí; 

aré un alterado mar, 

sembré vna estéril arena, 

cogí vergüenza y afán. 
Déxame en paz, Amor tyrano, 
déxame en paz. 


Viaja a Salamanca en 1593; a Valladolid, en 1603, donde se enzarza con Quevedo en 
una controversia llena de virulentos ataques, a propósito del romance 
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¿Qué lleva el señor Esgueva? 
Yo os diré lo que lleva. 


En abril de 1617 se radica en Madrid, donde a poco obtiene una capellanía de honor 
de Su Majestad. Fue mal político, pues buscó la protección del marqués de Siete Iglesias 
poco antes de su caída y suplicio. En la privanza del conde-duque de Olivares, apenas si 
consigue hábitos para familiares suyos. Su amigo Villamediana perece trágicamente. 
Contrae deudas, pues no le bastan las modestas rentas que desde Córdoba le envía su 
apoderado el licenciado Cristóbal de Heredia. Vive con mucha escasez, como lo 
muestran sus cartas, y sobre todo su testamento, otorgado en 29 de marzo de 1626, que 
propiamente es una lista de sus deudas. Debe al aceitero, al lencero, a la biscochera Inés 
del Moral, el alquiler de la cama en que yacía, el salario atrasado de su cochero, de su 
criada María Rodríguez y su criado Martín González, el alquiler de la cochera, amén de 
otras deudas de más cuantía. Tuvo un ataque de apoplejía, y fue atendido por los 
médicos que le envió la misma reina doña Isabel de Borbón. Regresó a Córdoba, y murió 
algunos meses más tarde, el 23 de mayo de 1627. Orgullo patricio y picardía son las 
notas dominantes de su carácter. Salido de Herrera y de Luis Carrillo de Sotomayor 
(cordobés, murió muy mozo en 1610); no obstante que su poesía carece de un hondo 
sentido filosófico y que está alejada por lo general de motivos humanos elementales, es 
ciertamente el gran poeta de la secular tradición hispano-latina. Su endecasílabo tiene una 
perfección técnica, nunca igualada, que nos ha revelado Dámaso Alonso. Para Alfonso 
Reyes, el cultismo, culteranismo o gongorismo es un nuevo episodio de la dramática 
lucha entre el avasallador popularismo de España y la minoría docta, empeñada en 
imponer al gusto normas clásicas. Para Vossler, 


Góngora, naturaleza satírica y vengativa, se atrinchera cada vez más en su caprichosa obstinación, en 
la singularidad de su espíritu y en su pericia verbal. Su descontento frente al mundo real aumentó y se 
agudizó con los años, sin que tuviera por su parte una convicción objetiva, ultrapersonal, un propio 
ideal nuevo que oponerle. Quedó enredado en un estéril conflicto subjetivo con su época, en el 
atolladero del desaliento y el spleen, y como el calor al cuerpo que se va poniendo rígido, le abandonó 
la antigua alegría poco a poco. 


Góngora escribe indistintamente en dos estilos a lo largo de su carrera artística. El 
estilo ingenioso y lapidario de las letrillas y romances, y el estilo culto de los poemas 
centrales —El Polifemo y Las soledades—, oscurísimo, en que juega con alusiones a las 
cosas más recónditas de la erudición, latinizando genialmente la sintaxis castellana con las 
más violentas trasposiciones y elipsis. 


El cultismo —ha sintetizado Reyes— es un preciosismo lingüístico, cuyos procedimientos externos 
consisten en el uso sistemático de la erudición antigua y la metáfora mitológica, en la frase retorcida o 
la elíptica y en el empleo de neologismos latinos. 


EL CONDE DE VILLAMEDIANA. El segundo conde de Villamediana, don Juan de Tassis y 
Peralta (Lisboa, 1582-Madrid, 1622), tuvo por maestros a los humanistas Bartolomé 
Jiménez Patón y Luis Tribaldos de Toledo. Por jugador (como su ídolo Góngora) fue 
desterrado a Valladolid en 1608. Acompañó al conde de Lemos a Nápoles. Brilló por su 
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ingenio en academias literarias como la napolitana de los Ociosos. En 1617 sufre nuevo 
destierro, esta vez por maldiciente. Zahirió con sus mordaces epigramas al duque de 
Lerma y al de Uceda, a don Rodrigo Calderón, a Jorge de Tobar, al oidor Pedro de Tapia 
y a su hijo Rodrigo, al alguacil de la corte, Pedro Vergel, y a muchos más. Murió 
asesinado en la calle Mayor, cuando paseaba en coche con don Luis de Haro. Su 
mordacidad o el amor que se dice tuvo por la reina doña Isabel de Borbón parecen haber 
sido la causa de su muerte. Imitó a Góngora en diversos poemas como la Fábula de 
Faetón, Venus y Adonis y otros. Hoy se le recuerda por sus ingeniosísimos epigramas. 


POLO DE MEDINA. Sin el ingenio de Quevedo o de Góngora, el murciano Salvador Jacinto 
Polo de Medina (1603-1676 en la villa de Alcantarilla) cultiva el género festivo, sin 
librarse frecuentemente de la contaminación del cultismo. Se ordenó, pues el sacerdocio 
era la profesión más compatible entonces con el cultivo de las letras, y tuvo el cargo de 
secretario del obispo de Lugo. Su obra más acabada es el Gobierno moral a Lelio, 
suerte de tratado de moral práctica cuyos breves y conceptuosos capítulos llevan de 
añadidura sonetos; otras son El hospital de incurables, viaje de este mundo al otro, eco 
de Los sueños de Quevedo, y Academias del Jardín, producción juvenil. (V. Obras 
escogidas de S. J. P de M. en los Clásicos olvidados, estudio, ed. y notas de José María 
de Cossío, 1931.) 


DON FRANCISCO DE TRILLO Y FIGUEROA tiene mejor calidad poética. Nace en La Coruña, 
pero después de pasar algún tiempo en Italia como soldado, se radica en Granada. Imitó 
con fortuna a Góngora, a quien sigue muy de cerca en los versos cortos, como 


A los boquirrubios, 
señorazas mías, 

que por damas duendes 
se hacen estantiguas. .. 


Al río, zagales, 

a lavar, zagalas; 

que se apaga el fuego 
y se enfría el agua. 


Una buena vieja, 

de gloriosa fama, 

que enseña las niñas 

de aquestas que labran... 


Sus versiones de Anacreonte, o mejor dicho de las Anacreónticas, son graciosas; y 
sus Sátiras, de lo mejor que produjo. La X y la XI, que glosan Y así vaya de verdades, y 
Mucho puede un manto, pues encubre tanto, merecen incluirse en cualquier buena 
antología. 


PEDRO DE ESPINOSA “...es poeta interesantísimo para el gusto moderno, por el peculiar 
acento sentimental que a veces alcanza”. (““¡Yo, yo soy aquel hombre / a quien después 
bañaste rostro y labios / de dulces besos húmidos! / Rómpeme el pecho con ardiente 
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rayo; / anégame y escóndeme en tus llamas...”) 

También interesa, y mucho, por el complicado refinamiento de su estilo, por la 
delicada sonoridad de su versificación —que no excluyó novedades como la del soneto 
en alejandrmos “Como el triste piloto que por el mar incierto...”—, y, tal vez más aún, 
por sus poderes visuales, su aptitud para sugerir curiosas imágenes y lujosas 
combinaciones de color, ya italianas, ya moriscas, así como para percibir notas 
desusadas: los “olivares pálidos” del Betis, las aguas “claras como ámbar” del Genil, los 
“plateados lirios”, los “pintados lagartos”, el “azul ceniza” del cielo de la mañana sobre el 
mar, “el turquesado mar de Barcelona” (Pedro Henríquez Ureña, RFE, IV, 1917, p. 
289). 

Su verso posee una rara perfección; así en este 


Madrigal 


Vuela más que otras veces; 

sol, desenlaza libre tu presteza, 

y mira no tropieces 

en tu misma furiosa ligereza. 

No alcancen a tus postas voladoras 
con pies de viento las sucintas horas; 
que con más honra volarás rogado 
que de mi sol vencido y afrentado; 


o en esta octava de La fábula de Genil: 


Hay blancos lirios, verdes mirabeles 
y azules guarnecidos alhelíes, 

y allí las clavellinas y claveles 
parecen sementera de rubíes; 

hay ricas alcatifas y alquiceles, 
rojos, blancos, gualdados y turquíes, 
y derraman las auras con su aliento 
ámbares y azahares por el viento. 


Espinosa era antequerano, nacido en 1578; hombre de vastos conocimientos, siguió 
la carrera eclesiástica y anduvo como penitente en las ermitas de la Magdalena —cerca 
de la ciudad natal— y en otra de Archidona; la última parte de su vida transcurrió en 
Sanlúcar de Barrameda, siendo rector del colegio de San Ildefonso y cronista de la casa 
de Niebla. Murió en 1650. Estuvo enamorado, sin ser correspondido, de la poetisa doña 
Cristobalina Fernández de Alarcón, coterránea suya. Es muy notable la antología poética, 
en cuya recopilación laboró muchos años, titulada Flores de poetas ilustres. La primera 
parte apareció en 1605. El perro y la calentura, novela peregrina, es obra suya atribuida 
a Quevedo en algunas ediciones, e imitada por éste en el Cuento de cuentos. Tiene gran 
valor paremiológico y riqueza de léxico. 


Los ARGENSOLAS. Los más altos representantes de la escuela lírica aragonesa nacen en 
Barbastro, en 1559 Lupercio; en 1562 Bartolomé. Ambos estudian en Huesca y 
Zaragoza, y el menor, en Salamanca. En la corte del duque de Villahermosa, Lupercio 
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fue secretario, en tanto que su hermano era rector en la cabeza del ducado. Uno y otro 
asistieron a la Academia poética de Madrid, a que concurrían los mayores ingenios de la 
corte. Lupercio casó en 1593 con doña María Bárbara de Albión. En la academia citada 
figuraba con el nombre de Bárbaro, y poco después entró al servicio de la emperatriz 
doña María de Austria, en los cargos de secretario y cronista de Aragón, mientras que 
Bartolomé desempeñaba el de capellán de dicha señora. Con el conde de Lemos pasó a 
Nápoles y le tocó designar a los literatos que acompañaron a Italia al de Lemos. 
Cervantes fue excluido. Tomó parte en las actividades de la academia napolitana de los 
Ociosos. Murió en Nápoles en 1613, su hermano le sobrevivió hasta 1631. Gabriel 
Leonardo de Albión, hijo de Lupercio, publicó las obras poéticas de ambos escritores en 
1634 con el título de Rimas. Los Argensolas tienen más fortuna en el soneto que en los 
tercetos. En este conocidísimo de Lupercio, de rara perfección, pone una cálida nota 
personal el cuarto verso: 


Imagen espantosa de la muerte, 

sueño crúel, no turbes más mi pecho, 
mostrandome cortado el nudo estrecho, 
consuelo solo de mi adversa suerte. 


Busca de algún tirano el muro fuerte, 
de jaspe las paredes, de oro el techo; 

o el rico avaro en el angosto lecho 

haz que temblando con sudor despierte. 


El uno vea el popular tumulto 
romper con furia las herradas puertas, 
o al sobornado siervo el hierro oculto. 


El otro sus riquezas descubiertas 
con llave falsa o con violento insulto, 
y déjale al amor sus glorias ciertas. 


Traducen Lupercio y Bartolomé con elegancia a Horacio, cuya influencia en ellos 


domina a todas. Del canónigo de Villahermosa es este conocidísimo soneto, a menudo 


atribuido a su hermano Lupercio, que publicamos según la más autorizada versión:?! 


A una mujer que se afeitaba 22 y estaba hermosa 


Yo os quiero confesar, don Juan, primero, 
que aquel blanco y color de doña Elvira 
no tiene de ella más si bien se mira 

que el haberle costado su dinero. 


Pero tras eso confesaros quiero 

que es tanta la beldad de su mentira 
que en vano competir con ella aspira 
belleza igual de rostro verdadero. 


Mas qué mucho que yo perdido ande 


por un engaño tal, pues que sabemos 
que nos engaña así naturaleza; 
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porque ese cielo azul que todos vemos 
ni es cielo ni es azul: ¡lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 


DON ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS (1589-1669) imitó a Anacreonte en metros cortos, 
en cuyo manejo fue muy feliz. Un poco monótono en los temas y con poca variedad de 
pensamientos, así y todo no están exentos de gracia y ligereza sus poemas. Cualquiera de 
ellos sirve de muestra: 


A Lesbia 


Al son de las castañas 
que saltan en el fuego, 
echa vino, muchacho, 
beba Lesbia y juguemos, 
siquiera el Capricornio 
tire lanzas de hielo, 

mal agúero a casados, 
buen auspicio a solteros; 
enemigo de Baco 
cuando estaba en el suelo, 
destrozándole vides, 
rumiándole sarmientos... 


En 1618 publicó sus Eróticas, cuyo libro tercero (Las delicias) compuso en su 
primera juventud. Ensayó nuevos metros y combinaciones, como los sáficos adónicos y 
aun los hexámetros. Buen humanista, mostró en ello cierto noble orgullo. Se han perdido 
sus Disertaciones críticas, donde reunió estudios de erudición clásica. Tradujo 
felizmente a Horacio y en sus últimos años De Consolatione, de Boecio, y su versión es 
excelente. Nació en Matute (La Rioja); de “rapacillo” despilfarró dineros maternos en 
Madrid; en Salamanca estudió leyes; tuvo siete hijos de su esposa, doña Antonia de 
Leyva, con quien casó en 1625; supo de apuros pecuniarios; anduvo en pleitos; murió 
una de sus hijas a los veinte años; y a todo esto, ya viejo, se le procesó ante la 
Inquisición, se le tuvo preso, y se le condenó a cuatro años de destierro, que cumplió en 
Santa María de Ribarredonda. Más tarde se le indultó. Fue imitadísimo, sobre todo en el 
siglo XVIII. 


BERNARDO DE BALBUENA (1562-1627). Nace en Valdepeñas (V. Van Horne, en RFE, 


1933, cuad. 2%) o en Guadalajara de la Nueva España. Estudió en esta ciudad 
mexicana. Emprende viaje a España, y en Sigúenza se doctora en teología (1607). Tuvo 
altos cargos eclesiásticos: abad en Jamaica, obispo en Puerto Rico. El Bernardo o 
Victoria de Roncesvalles (1624) encierra grandes bellezas, poco apreciadas hoy por las 
aterradoras dimensiones del poema. La exuberancia verbal, el deslumbrante colorido en 
las descripciones, así como una poderosa fantasía, son las cualidades principales de 
Balbuena. La Grandeza mexicana (México, 1604) pinta en fáciles tercetos a la capital de 
la Nueva España, a la sazón la primera ciudad del Nuevo Continente. El estilo es 
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elegante, lleno de brillo, color y erudición. Citemos algunos tercetos: 


Con bellísimos lexos y paisajes, 
salidas, recreaciones y holguras, 
huertas, granjas, molinos y boscajes; 


alamedas, jardines, espesuras, 
de varias plantas y de frutas bellas, 
en flor, en cierne, en leche, ya maduras. 


No tiene tanto número de estrellas 
el cielo, como flores su guirnalda, 
ni más virtudes hay en él que en ellas. 


De sus altos vestidos de esmeralda 
que en rico agosto y abundantes mieses 
el bien y el mal reparten de su falda... 


Otro de sus libros se intitula El siglo de oro en las selvas de Eríifile, publicado en 
1608, y es una colección de églogas. 


Poetas estimables son los toledanos José de Valdivielso (1560-1638), autor del 
Romancero espiritual del Santísimo Sacramento (1612); y Baltasar Elisio de Medinilla 
(1585-1620), que lo es del poema Descripción de Buenavista, y de otras obras 
menores. Ambos fueron amigos de Lope de Vega, y el último murió asesinado. 

Nápoles recuperada por el rey Alonso (1651) es un poema heroico a la italiana 
compuesto por un descendiente del Magnánimo, el principe de Esquilache, don Francisco 
de Borja y Aragón (1581-1658), amigo de los Argensolas (correspondió en tercetos con 
Bartolomé), que fue virrey del Perú, y en cuyas Obras en verso (1648) campean 
facilidad en la versificación, cierta rebeldía contra los lugares comunes imperantes 
entonces en la lírica, gracia alada en romancillos, como éste: 


Truécanse los tiempos, 
múdanse las horas, 
unas en placeres, 

en pesares otras. 

En la primavera, 

de la más hermosa, 
noche son los años, 

la niñez aurora; 

el árbol florido 

que el cierzo despoja, 
si enero le agravia, 
mayo le corona; 

la callada fuente 

que murmura a solas, 
en verano ríe, 

y en invierno llora; 

si en prisiones duermen 
las aves sonoras, 
libertad de día 

por los aires gozan; 
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silos vientos braman 
y la mar se enoja, 
cuando el alba nace 
descansan las olas... 


y en otras composiciones de inspiración popular. He aquí dos de sus epigramas: 


Aunque es Lucinda mujer 

de un docto letrado y viejo; 
no hay quien no quiera tener, 
más que de Ticio el consejo, 
de Lucinda el parecer. 


Muriendo quien yace aquí, 
de sí mismo murmuró, 
pues sólo se confesó 

para decir mal de sí. 


El conde Bernardino de Rebolledo (1597-1676), que se distinguió como soldado en 
Italia y Flandes y que representó a Felipe IV ante el rey de Dinamarca, tradujo, 
sirviéndose de la Biblia en castellano, impresa en Ferrara, el libro de Job (con el nombre 
de La constancia vitoriosa, égloga sacra), los Salmos (Selva sagrada) y el libro de 
Jeremías (Los trenos, elegías sacras). Su Discurso de la hermosura y el amor contiene 
bellas páginas. Como poeta es generalmente prosaico. Sus epigramas, que anuncian la 
traviesa musa de Piron y Grécourt, no carecen de gracia. Citaremos éstos: 


No de severo me arguyas 
por no haberte referido 

mis obras; que sólo ha sido 
por no escucharte las tuyas. 


Pues el rosario tomáis, 

no dudo que le recéis 

por mí, que muerto me habéis, 
O por vos, que me matáis. 


SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (1651-1695), que en el siglo se llamó Juana de Asbaje, es 
una poetisa de exquisita calidad, y una de las figuras literarias más atrayentes del siglo 
XVII. Nació en Nepantla, próxima a Amecameca (México), y sus padres, don Pedro de 
Asbaje y Vargas e Isabel Ramírez. Fue hija natural, como sus hermanas y medio 
hermanos. Es admirable su tenaz inclinación por el estudio. 
En esto, sí, confieso, que ha sido inexplicable mi trabajo; y assi, no puedo dezir lo que con embidia 
oygo a otros, que no les ha costado afán el saber: dichosos ellos. A mí no el saber (que aun no sé) 
sólo el desear saber, me le ha costado tan grande, que pudiera dezir con mi Padre San Jerónimo 


(aunque no con su aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim, etc. (Respuesta de la poetisa a la 
muy ilvstre sor Philotea de la Cruz.) 


y antes, en la misma Respuesta había dicho: 


...cedieron y sugetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran, de querer vivir sola, 
de no querer tener ocupación obligatoria que embaracgase la libertad de mi estudio, ni rumor de 
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comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros. 


Los virreyes marqueses de Mancera y los condes de Paredes la protegieron y 
amaron. Profesó primero en el convento de Santa Teresa la Antigua (1667) y, por 
motivos de salud, después en el de San Jerónimo (1669). En su celda, rodeada de libros 
e instrumentos científicos y de música, escribe sus poemas en que va dejando las 
esencias de su intimidad emocionada. Unas redondillas en que “arguye inconsequentes el 
gusto y la censura de los hombres, que en las mugeres acusan lo que causan” le dará 
dilatada celebridad. Endechas “que expresan cultos conceptos de afecto singular” y “que 
prorrumpen en las vozes del dolor al despedirse para vna ausencia”, y sobre todo las 
Liras, “que expresan sentimientos de ausente”, encierran doloridas quejas de una pasión 
duramente contrastada o reprimida. Hay ciertamente conceptismo en este Soneto en que 
“Quéxase de la suerte: insinúa su aversión a los vicios y justifica su divertimiento a las 
Musas”: 


En perseguirme Mundo, ¿qué interessas? 
en qué te ofendo, quando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento, 

y no mi entendimiento en las bellezas? 


Yo no estimo thesoros ni riquezas, 

y assí, siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi entendimiento, 

que no mi entendimiento en las riquezas. 


Yo no estimo hermosura, que vencida 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida; 


teniendo por mejor en mis verdades, 
consumir vanidades de la Vida, 
que consumir la Vida en vanidades. 


Bajo la estrella de Góngora escribió sus más bellos sonetos: 


Rosa divina que en gentil cultura 
eres con tu fragante sutileza 
magisterio purpúreo en la belleza, 
enseñanga nevada a la hermosura... 


Este que ves, engaño colorido, 

que del Arte ostentando los primores, 
con falsos sylogismos de colores 

es cauteloso engaño del sentido... 


Otros, por su tersura de estilo y emoción depurada, emulan los mejores de los 
Argensolas: 


Detente, sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo. 
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Si al imán de tus gracias atractivo 
sirve mi pecho de obediente azero, 
¿para qué me enamoras lisongero, 
si has de burlarme luego fugitivo? 


Mas blasonar no puedes satisfecho 
de que triunfa de mí tu tyranía; 
que aunque dexas burlado el lazo estrecho, 


que tu forma fantástica ceñía, 
poco importa burlar braços y pecho 
si te labra prisión mi fantasía. 


Una exhortación del obispo de Puebla (bajo el seudónimo de Sor Philotea) a dejar 
las letras profanas promueve en ella, hacia el final de su vida, una crisis. Muere en una 
peste maligna, cuyo contagio adquiere sirviendo a sus hermanas de religión. La 
reprensión del obispo de Puebla dio motivo a la notable Respuesta a Sor Philotea, en 
que da tan preciosas noticias sobre sus estudios y vocación litetaria, sobre las 
contrariedades y amarguras de su vida, y en que defiende con tanto calor el derecho de la 
mujer a cultivarse. He aquí algunos pasajes de este valiosísimo documento: 


...el entendimiento... es el más indefenso, pues la riqueza y el poder castigan a quien se les atreve; y el 
entendimiento nó, pues mientras es mayor, es más modesto y sufrido y se defiende menos. 


...pero hay otro [motivo], no menos eficaz, aunque no tan bien fundado, pues parece máxima de el 
impío Machiabelo; que es aborrecer al que se señala, porque desluce a otros. 


...porque es el triunfo de sabio obtenido con dolor y celebrado con llanto, que es el modo de triunfar 
la sabiduría; siendo Christo, como Rey de ella, quien estrenó la corona porque santificada en sus 
sienes, se quite el horror a los otros sabios y entiendan que no han de aspirar a otro honor. 


Su teatro lo integran la buena comedia Los empeños de una casa, otra intitulada 
Amor es más laberinto y los autos El divino Narciso, San Hermenegildo y El cetro de 
San José. Las canciones del primero de dichos autos fueron elogiadas por Menéndez y 
Pelayo en estos términos: “...más parecen del siglo xvI que del xvn, y más de algún 
discípulo de san Juan de la Cruz y de fray Luis de León que de una monja ultramarina”. 


12. QUEVEDO, GRACIÁN Y SU ÉPOCA 


Quevedo es en su siglo una de las figuras más representativas de España. Agudísimo 
ingenio, filósofo estoico, burlón inagotable, escritor del tipo más viril y recio, espíritu de 
una agilidad increíble, encarna al humanista del barroquismo, al hombre de libros que no 
descuida por cierto las cosas de España, declinantes bajo los últimos Felipes. 


DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS (1580-1645) nace en Madrid. Sus padres, 
oriundos del valle de Toranzo (provincia de Santander), servían en palacio. Estudia en 
Alcalá lenguas clásicas, italiano y francés. En Valladolid se consagra a la teología y a los 
estudios religiosos. Comienza a hacerse conocer y figura con buen número de 
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composiciones en las Flores, de Pedro de Espinosa. En Madrid reside, al trasladarse la 
corte, hasta 1611; escribe por entonces El buscón, y empieza a redactar Los sueños. Es 
falso que mató a un hombre por abofetear a una dama que rezaba en la iglesia de San 
Martín. Amigo del gran duque de Osuna, pasa a Italia, donde interviene en varios asuntos 
dificultosos y llenos de peligro. Así, procuró arrebatar Niza al duque de Saboya, que 
sofocó la conspiración con mano de hierro. Con el cuantioso donativo de Sicilia logra que 
se nombre a Osuna virrey de Nápoles, junto al cual atendió los asuntos de Hacienda. El 
marqués de Bedmar, embajador español en Venecia, el gobernador de Milán y Osuna 
planean un golpe de mano para apoderarse de la Serenísima República y la conspiración 
fracasa. No está probada la intervención en ella de Quevedo. De esta época es la Política 
de Dios. Bajo Uceda, cae del favor real Osuna, y a Quevedo se le destierra a la Torre de 
Juan Abad (1620). Al encumbrarse el conde-duque de Olivares, recupera la gracia del 
rey. Hospedó en su Torre a Felipe IV en su viaje por Andalucía (1624) y formó parte del 
séquito que fue a Aragón con el monarca (1626). En 1632 se le nombró secretario del 
rey, puesto más bien honorífico. Por entonces se ocupaba en el Marco Bruto. Casó en 
1634 con doña Esperanza de Aragón, señora de Cetina, de quien se separó 
definitivamente en 1636 por desavenencias conyugales. Antes se le conocen amores con 
“la Ledesma”, dama no bien identificada. Para contrarrestar el auge del gongorismo 
publicó las Poesías de fray Luis de León y las de Francisco de la Torre. Desde 1618 
había recibido el hábito de Santiago. En 1626 publicó El buscón, y al año siguiente Los 
sueños. Muy inclinado a las controversias literarias, escribe La perinola, para responder 
al Para todos, del doctor Juan Pérez de Montalbán. Se cree que, por un escrito 
acusatorio que halló cierto día Felipe IV bajo su servilleta, fue aprehendido y encerrado 
durante cuatro años (1639 a 1643) en un calabozo de San Marcos de León. A la caída de 
Olivares, don Juan de Chumacero, presidente del Consejo de Castilla, logró con alguna 
dificultad que el rey firmara la libertad del escritor, que salió de la dura prisión muy 
enfermo y achacoso. Se retiró a la Torre y murió en Villanueva de los Infantes. De su 
propia vida habló siempre en términos amargos: recuérdese el romance en que “Refiere 
su nacimiento y las propiedades que le comunicó”, y este pasaje de otro en que “Refiere 
él mismo sus defectos en boca de otros”: 


Yo confieso que mi vida 
es una mesa de trucos, 
zarandajas, golpes, idas 
y malogrados apuntos. 


Sentimientos dolorosos ante la tragedia nacional son patentes en la inmortal Epístola 
al Conde-Duque de San Lúcar: 


... Señor Excelentísimo, mi llanto 
ya no consiente márgenes ni orillas: 


Yace aquella virtud desaliñada, 


que fue, si menos rica, más temida, 
en vanidad y en ocio sepultada. 
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Y aquella libertad esclarecida, 
que donde supo hallar honrada muerte 
nunca quiso tener más larga vida. 


Hoy desprecia el honor al que trabaja, 
y entonces fue el trabajo ejecutoria, 
y el vicio graduó la gente baja. 


De sus poesías encomiásticas sobresale el soneto Memoria inmortal de Don Pedro 
Girón, Duque de Osuna, muerto en la prisión: 


Faltar pudo su patria al grande Osuna, 
pero no a su defensa sus hazañas; 
diéronle muerte y cárcel las Españas, 
de quien él hizo esclava la Fortuna... 


De sus innumerables y admirables sonetos pongamos éste, compuesto en su Torre y 
dirigido a don Juan de Herrera o a don Juan Luis de la Cerda, duque de Medinaceli, sus 
amigos íntimos: 


Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos, pero doctos libros juntos, 
vivo con el comercio de difuntos 

i con mis ojos oigo hablar los muertos. 


Si no siempre entendidos, siempre abiertos: 
o enmiendan o fecundan mis asumtos 

los libros que, en callados contrapuntos, 

al músico silencio están despiertos. 


Las grandes almas que la muerte ausenta, 
de injurias de los años vengadora, 
restituie, Don Juan, docta la imprenta. 


En fuga irrevocable huie Phora; 
mas con el mexor cálculo se cuenta 
la que en lección i estudio nos mexora. 


Es más que probable que no sean de Quevedo los dodecasílabos pareados del 
memorial Católica, sacra, real Majestad y que tengamos que conformarnos con ignorar 
la causa de su cruel prisión en San Marcos. (Vid. José Manuel Blecua, Un ejemplo de 
dificultades: el memorial Católica, sacra, real Majestad, en NRFH, año VIII, abril- 
junio de 1954.) 

En sus letrillas y romances se aproxima al arte de Góngora, a quien iguala en calidad 
y supera en número de composiciones. Son obras maestras, gala de nuestra lengua, 
letrillas como “Poderoso caballero / es don Dinero”, “Santo silencio profeso: / No quiero, 
amigos, hablar”. “Este mundo es juego de bazas, / que sólo el que roba triunfa y 
manda”, “Solamente un dar me agrada, / que es el dar en no dar nada”, “Pues amarga la 
verdad, / quiero echarla de la boca”, “Y no lo digo por mal”, y otras muchas. De los 
romances son justamente famosos “Boda y acompañamiento del campo”, “Sacúdese de 
un hijo pegadizo”, el Testamento de Don Quijote, Instrucción y documentos para el 
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noviciado de la corte, Descubre Manzanares secretos de los que en él se bañan, 
Itinerario de Madrid a su Torre, y tantos más. Por su ingenio torrencial y por su buen 
humor un tanto chocarrero, pero con todo admirable, en De las necedades y locuras de 
Orlando el enamorado hace recordar a Rabelais mismo. Otras composiciones suyas 
lindan con los epigramas de Marcial, algunos de los cuales vertió con su habitual 
maestría. Tradujo en prosa y verso a Jeremías, en verso a Focilides, y con paráfrasis y 
comentarios a Anacreonte. Es el satírico por excelencia y el primer ingenio de España. 
Fue un formidable lector y en pocos libros hay tantas observaciones valiosas y tan amplia 
y amena erudición como en los suyos. Pero esto no amengua su españolismo 
irreductible. Principalmente en la prosa aparece el conceptismo, que como el 
culteranismo no es sino una modalidad de la sensibilidad barroca. Toca más a los 
pensamientos que a su expresión, y consiste en un anhelo de concisión que logra 
retorciendo la sintaxis, multiplicando equívocos, retruécanos y antítesis, y suscitando 
insospechadas asociaciones de ideas. 

Cervantes es hombre del XvI: lee todos los libros de caballerías, le tienta el género 
pastoril, los novellieri, etc. Quevedo tiene las preocupaciones del siglo XVII. Intenta en 
Política de Dios, Gobierno de Cristo (escrita entre 1617 y 1626) un sistema fundado en 
las Escrituras, frente a la política realista de Maquiavelo. Mundo caduco y desvaríos de 
la edad, Grandes anales de quince días, Lince de Italia u Zahorí español, El chitón de 
las Tarabillas y otros escritos menores tratan de la política española ante sus enemigos, 
Venecia, Francia y Saboya. El buscón y Los sueños son obras capitales. El primero 
aprovecha recuerdos de la vida estudiantil en Alcalá, reelaborados con influencias del 
Lazarillo y del Guzmán. Es obra ingeniosísima, y como la primera de las novelas 
picarescas, sin propósito docente visible. Los sueños son una especie de Inferno satírico, 
fantasías ultraterrenas en que fulge con lozanía el genio del Señor de la Torre de Juan 
Abad. El humor de Quevedo es muchas veces tétrico. Capta lo grotesco, lo disforme, lo 
monstruoso. Así, el Licenciado Cabra, la mejor pintura del Buscón, es sin duda de gran 
fuerza cómica, pero también siniestro con sus barbas bermejas, su sotana sin ceñidor, sus 
cabellos largos y sus zapatos descomunales. En Visita de los chistes, en tres líneas se 
bosqueja este cuadro de pesadilla: “Fueron entrando unos médicos a caballo en unas 
mulas, que con gualdrapas negras parecían tumbas con orejas”. 

En Las zahúrdas de Plutón —lo mejor ciertamente de Los sueños— se describe 
jocosamente a los poetas que visten a la morisca sus amores. No sería difícil que aludiera 
a Lope de Vega. 


Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en amancebándose, con hacerla 
pastora o mora, la sacan a la vergüenza en un romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus 
damas, lo más que les dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos que 
les dejan es una sátira. ¡Pues qué es verlas cargadas de pradicos de esmeraldas, de cabellos de oro, de 
perlas de la mañana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para una camisa ni sobre 
su ingenio! Y es gente que apenas se conoce de qué ley son. Porque el nombre es de cristianos, las 
almas de herejes, los pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles. 


Los sueños confinan con el arte de Goya. Sus visiones grandiosas y horribles, la 
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intención política nunca ausente del todo y el españolismo hacen pensar en los 
Caprichos. El caballero de la tenaza, Las premáticas, Aranceles y demás producciones 
jocosas menores son obras de juventud y de mucho mérito. Viva luz arrojan las Cartas 
sobre múltiples problemas biográficos de Quevedo y sobre la época de los privados de 
Lerma, Uceda y Olivares. 


La vida del capitán Alonso de Contreras (nació en 1582) es una autobiografía veraz. 
Contreras tuvo una existencia llena de los más variados incidentes. 

El vallisoletano Cristóbal Suárez de Figueroa (1571-1639?) es autor de El passagero 
(1617), Plaza universal de todas ciencias y artes (1615) —traducción en gran parte de 
la Piazza Universale, de Tomás Garzoni— y de La constante Amarilis (1609). Estudió 
en Bolonia y Pavía y pasó muchos años en Italia, desempeñando diversos cargos. 

Menéndez y Pelayo define en estas palabras su carácter envidioso y mordaz, y el no 
escaso valor literario del Passagero, que nos ofrece de la vida española del xvn un 
testimonio veraz: 


Quien busque noticias de apacible curiosidad, sátiras tan crueles como ingeniosas, gran repertorio de 
frases venenosas y felices, rasgos incomparables de costumbres, lea el Pasajero, en el cual, sin 
embargo, lo más interesante de estudiar que yo encuentro es el carácter mismo del autor, público 
maldiciente, envidioso universal de los aplausos ajenos, tipo de misántropo y excéntrico, que se 
destaca vigorosamente del cuadro de la literatura del siglo XVII, tan alegre, tan confiada y tan 
simpática. Tal hombre era una monstruosidad moral de aquellas que ni el ingenio redime. Le tuvo, y 
grande, juntamente con una ciencia profunda de nuestra lengua; pero lo odioso de su condición, y el 
mismo deseo de mostrarse solapado y agudo, con mengua de la claridad y del deleite, condenaron sus 
escritos al olvido, perdiendo él en honra propia lo que a tantos buenos había quitado... (Historia de las 
ideas estéticas en España.) 


Varias poesías que incluye como suyas en La constante Amarilis, según se ha 
averiguado, son de don Luis Carrillo y Sotomayor. He aquí algunas opiniones del 
Passagero: 


Cánsame sumamente el uso de las rimas y aquella violenta necesidad del consonante, tan apetecido del 
vulgo. La prosa, cuando se habla o escribe como se debe, mantiene indecible decoro y gravedad, 
siendo su artificio mucho más ingenioso que el del verso. 


...De suerte que, cuanto a rimas sueltas, solamente las de Garcilaso y Camoens merecen en España 
aplauso y estimación; las demás, menosprecio y olvido, por flojas, por humildes en pensamientos y 
elocución. 


...Déjase llevar la incauta juventud con facilidad de cualquier aparente entretenimiento. A los no 
ocupados en libros, o en otros ejercicios de virtud, es molestísima la sobra de tiempo, el cansancio de 
ociosidad. Búscanse los compañeros, y como de ordinario no es el entendimiento el gobernalle deste 
género de juventud, dase larga mano a travesuras, hallándose en todas oprimido el discurso y 
violentada la razón. Faltan modestia y templanza, y, sobre todo, experiencia y consejo para seguir en 
peligrosos estremos el medio mejor. Ninguna cosa apuraba tanto mi paciencia como querer en todas 
conversaciones se tratase de beber sin tener sed alguna. ?* 


En 1618 aparece La vida del escudero Marcos de Obregón, del rondeño Vicente 
Espinel (1550-febrero de 1624). Se suele incluir entre las picarescas, pero tiene mucho 
de novela de costumbres y aun algo de las de aventuras. En su buen estilo, sentencioso y 
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grave, se van relatando las varias peripecias de la vida del escudero, que parecen dejar 
traslucir las de su autor. Espinel estudió en Salamanca, sin graduarse. Después vivió 
algún tiempo alegremente en Sevilla en el medio ambiente picaresco. Yendo a Italia, cayó 
en manos de piratas argelinos. Unos barcos genoveses se apoderaron del galeón de los 
piratas y libertaron al escritor. Viaja por Italia, y pelea en Flandes, donde asiste al asalto 
de Maestricht. Antes había tratado de alistarse en la desgraciada expedición del rey don 
Sebastián. En 1589 se gradúa de bachiller en artes, en Granada. Publica sus Rimas en 
1591, aprobadas en términos laudatorios por Ercilla. Habiéndose ordenado sacerdote, y 
tras algunas dificultades que tuvo con sus paisanos, se radica en Madrid. Obtiene el grado 
de maestro en artes, en Alcalá (1599). Capellán del obispo de Plasencia y maestro de su 
capilla de música, vive estimado de todos, que lo admiran por sus versos latinos y 
castellanos, por sus habilidades musicales, así como por su trato. Añadió la quinta cuerda 
a la guitarra y en métrica perfeccionó la décima, que se llamó espinela. Anécdotas, 
buenas frases, respuestas agudas, de todo hay en su libro, que como pocos nos ilustra 
sobre la vida y costumbres españolas del xvir. Se descubre un propósito moralizador en 
el reposado comentario que envuelve el relato. De las variadas aventuras y situaciones 
del escudero emana el interés del libro. 

La erudición está representada en este periodo por Nicolás Antonio (1617-1684), que 
escribió en latín la Bibliotheca hispana vetus y la Bibliotheca hispana nova, que 
contienen noticias bibliográficas todavía útiles sobre escritores españoles desde el tiempo 
de Augusto hasta el del autor; y por el murciano Francisco Cascales, preceptor del 
Colegio de San Fulgencio en su ciudad natal. Sus celebradas Cartas filológicas, que 
tratan los más variados asuntos, comprenden una censura contra el gongorismo. El 
humanista don Jusepe Antonio González de Salas (1588-1654) comentó a Petronio, 
Pomponio Mela, Plinio el Viejo y a Aristóteles (Nueva idea de la tragedia antigua, o 
ilustración al libro de la Poética de Aristóteles); y publicó, no sin retoques, las seis 
primeras Musas, de Quevedo, su amigo íntimo. En lo religioso, Miguel de Molinos (nació 
en Muniesa, Zaragoza, en 1628 y murió en 1696) establece en su Guía espiritual — 
Roma, 1675, traducida a varias lenguas— la doctrina herética del quietismo, que 
preconiza como el camino más directo hacia Dios “el sumergirse en la nada”. 

Varios escritores de costumbres escriben obras importantes: Antonio de Liñán y 
Verdugo (el padre agustino Julián Zarco Cuevas cree que se trata del mercedario fray 
Alonso Remón, natural de Vara de Rey, en Cuenca) aparece como autor de unos Avisos 


y guía de forasteros que vienen a la Corte (1620), en diálogos; don Juan de Zabaleta 
(1610-1670, ambas fechas son inciertas) publicó El día de fiesta por la mañana (1654) y 
El día de fiesta por la tarde (1660), libros indispensables para quien quiera conocer la 
vida española bajo Felipe IV. Merecen figurar entre lo mejor de la imitación de Teofrasto 
retratos como el galán, el adúltero, el celoso, la dama, etc. La descripción de la Comedia 
suministra datos de inapreciable valor. Hay siempre un propósito moral en este escritor, 
cuya prosa esmaltan continuos aciertos estilísticos y muestras del ingenio más agudo. Un 
soldado de la Guardia Real —Francisco Santos—, que murió hacia 1700, compuso, entre 
otros escritos, Día y noche en Madrid, discursos de lo más notable que en él pasa 
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(1663), de lectura bastante entretenida. Lesage lo aprovechó en Le Diable Boiteux. 

La desordenada codicia de los bienes ajenos (1619), del doctor Carlos García, es 
una novela picaresca, en que el protagonista, llamado Andrés, hace una irónica apología 
del hurtar, y sostiene que los primeros ladrones fueron Lucifer, Adán, Caín y otros 
personajes de la Biblia. El libro es de grata lectura y hay episodios bastante graciosos, 
como la burla que hizo Andrés al capitán de la galera donde estaba encadenado, y al 
mayordomo. El autor vivió en Francia, donde publicó en 1617 La oposición y 
conjunción de dos grandes luminares de la Tierra, con motivo de las bodas de Ana de 
Austria con Luis XIII. En La desordenada codicia está la fuente indudable del cuento de 
Balzac, El verdugo (dedicado a Martínez de la Rosa y publicado en 1830), que aquél 
pudo conocer en algún arreglo francés de la novelita española. 

El donado hablador Alonso, mozo de muchos amos, por el doctor Jerónimo de 
Alcalá Yáñez y Rivera, natural de la ciudad de Segovia, es también una novela picaresca 
notable por su lenguaje y elegante estilo. Consta de dos partes, de las cuales la primera se 
imprimió en Madrid en 1624; y la segunda, en Valladolid en 1626. Escrita en forma 
dialogada, en la primera parte Alonso, donado de un convento cuyo nombre no se indica, 
refiere la historia de su vida al vicario. La segunda parte se narra al cura de San Zoles, 
pues Alonso, caído de la gracia del vicario, fue expulsado del convento. La obra es muy 
amena, y descubre en su autor buen conocimiento de libros. Hay también en él un 
espíritu moral de cristiano viejo que le lleva a condenar las usuales tropelías de los 
soldados con los aldeanos que los aposentan, el mal comportamiento de los feligreses en 
las iglesias y otros desafueros de la época. Tiene mucho de novela de costumbres. Del 
autor se sabe que nació en 1563 y que murió en 1632; que estudió medicina en Valencia 
y que la practicó muchos años en su ciudad natal. 

La vida de Don Gregorio Guadaña, por Antonio Enríquez Gómez, es libro curioso. 

Mencionaremos a los mejores novelistas de la época. El madrileño Alonso Jerónimo 
de Salas Barbadillo (1581-1635) escribió La hija de Celestina o la ingeniosa Elena 
(1612), una de las últimas imitaciones de la célebre tragicomedia; El sagaz Estacio, 
marido examinado (1620), en que una cortesana busca un complaciente “maridico, un 
juguete destos de “pasa aquí”, “escóndete acullá”, “vete fuera y no vuelvas hasta tal hora” 
”. La forma dialogada, la división en actos y la condición de los personajes reflejan 
influencia de La Celestina. No así el tono regocijado y el fondo de ironía que dotan al 
libro de tan singular atractivo. La peregrinación sabia, obra esópica, es buena muestra 
de las grandes cualidades de Salas como prosista y narrador. Alonso de Castillo 
Solórzano nació en Tordesillas en 1584. Sus mejores novelas son: Las harpías de 
Madrid (1631), la trilogía formada por La niña de los embustes (1632), Aventuras del 
Bachiller Trapaza (1637) y La Garduña de Sevilla y Anzuelo de las bolsas (1642). Su 
producción es copiosa, en especial de novelas cortas a la manera de Boccaccio y de 
Cervantes. La picaresca, con protagonistas masculinos o femeninos, se depura y afina en 
sus manos, y casi toca los linderos del mundo que reflejan las comedias contemporáneas 
de costumbres. Don Gonzalo de Céspedes y Meneses (1585-1638) integra el Poema 
trágico del español Gerardo y Desengaños del amor lascivo (1615) con materiales de 
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su propia vida, que fue extraordinariamente borrascosa y dramática, pues estuvo a punto 
de ser ejecutado, y años después gozó del favor de Felipe IV. El español Gerardo es 
novela típicamente barroca, con atisbos prerrománticos en la sensibilidad por el paisaje, y 
de resabios calderonianos. Las novelas ejemplares y amorosas (1637), de la madrileña 
doña María de Zayas Sotomayor (1590-tal vez 1661), ofrecen interés por su realismo. 
Mencionemos también Navidades de Madrid y Noches entretenidas (1663), de la 
granadina Mariana de Carbajal y Saavedra. La vida y hechos de Estebanillo González, 
hombre de buen humor (1646), de autor desconocido, es una novela picaresca, cuyos 
episodios, en gran número, ocurren en Italia, España y Flandes. Es verosímil que quien la 
escribió fuera criado del duque de Amalfi. Los Diálogos de apacible entretenimiento 
(1605) es obra festiva, aunque licenciosa, de Gaspar Lucas Hidalgo. En uno de los 
relatos de las Noches de invierno, por Antonio de Eslava, se ha encontrado la fuente de 
la última comedia shakespeareana, La tempestad. Al doctor Cristóbal Lozano (Hellín, 
Albacete, 1609-Toledo, 3 de octubre de 1667) acudieron Espronceda, Zorrilla, García 
Gutiérrez y algún otro romántico en busca de asuntos de poemas o susceptibles de 
dramatizarse. Muchas leyendas caballerescas o piadosas se encuentran, en efecto, en las 
tres partes de David perseguido, en Reyes nuevos de Toledo y en Soledades de la vida y 
desengaños del mundo, principales obras de Lozano. Fue amigo de Calderón, de fray 
Diego Niseno y del licenciado Juan Pérez de Montalbán, que compuso Sucesos y 
prodigios de amor que comprenden La villana de Pinto y Los primos amantes, novelas 
cortas. 


SAAVEDRA FAJARDO. Don Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648) estudió leyes en 
Salamanca y fue diplomático y hombre público. Asistió al Congreso de Munster (1643) y 
en sus últimos años formó parte del Consejo de Indias. Murió en el Hospital de San 
Antonio, donde vivía. Tras algunas andanzas, sus restos reposan en la catedral de 
Murcia. Escribe su Corona gótica para predisponer en favor de España a los 
plenipotenciarios de Munster. Utiliza en esta obra los falsos cronicones, superchería 
histórica que habían rechazado los buenos historiadores contemporáneos, como Nicolás 
Antonio y el marqués de Mondéjar. Pone discursos en boca de los personajes e inventa 
cartas que sirven para aclarar el sentido de los sucesos. La idea de un principe político 
cristiano representada en cien empresas (1640), o sea, las Empresas políticas, son 
disertaciones políticas, a propósito de emblemas o dibujos alegóricos, disertaciones en 
que aprovecha experiencias de diplomático en varias cortes de Europa y de hombre 
público. Este modo de adoctrinar empleando emblemas había sido usado por el profesor 
boloñés Alciato, cuyos Emblemas se solían aprovechar en la enseñanza del latín. Las 
Empresas son la obra de más significación en los escritos de Saavedra Fajardo, que se 
muestra muy versado en historia, muy preocupado por impugnar a Maquiavelo y muy 
sentencioso y conciso a la manera de Séneca y de Tácito. La república literaria es un 
libro póstumo, en que el autor, conducido por Marco Varrón, el sabio latino, visita la 
ciudad que rodean fosos llenos de un “licor escuro” (tinta) y en cuyas torres se fabricaba 
papel en abundancia. Perjudican el valor satírico de La república continuas 
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observaciones y asociaciones de ideas a este tenor: 


¡Cuántas cosas con menos seguridad del acierto obran así los príncipes por el dibujo de las cosas que 
les ponen delante, sin saber lo que firman ni lo que ordenan! 


Entre la balumba de pintores, arquitectos, filósofos y poetas latinos, griegos, italianos 
y españoles, sobresale algún juicio certero: 


En nuestros tiempos renació un Marcial cordovés en don Luis de Góngora, requiebro de las musas, y 
corifeo de las gracias, gran artífice de la lengua castellana, y quien mejor supo jugar con ella y 
descubrir los donaires de sus equívocos con incomparable agudeza. Cuando en las veras deja correr 
su natural, es culto y puro, sin que la sutileza de su ingenio haga impenetrables sus conceptos, como 
le sucedió después, queriendo retirarse del vulgo y afectar la escuridad; error que se disculpa con que 
aun en esto mismo salió grande y nunca imitable. 


Se trata con cierto desdén la poesía, y con un escepticismo muy justificado las 
doctrinas filosóficas de la antigúedad. Con todo, Saavedra es uno de los maestros de la 
prosa de su siglo. 


GRACIÁN. El padre jesuita Baltasar Gracián, tan admirado por Schopenhauer, nace en 
1601 cerca de Calatayud. Estudia allí mismo, en Toledo y en Zaragoza. A los dieciocho 
años ingresa en la Compañía. Frecuentó en Huesca la tertulia de don Vicencio Juan de 
Lastanosa (el Salastano del Criticón), que poseía una biblioteca y un museo, donde trabó 
amistad con el cronista Francisco Andrés de Ustarroz y con el capitán Pablo de Parada. 
Predicó en Madrid, de cuya corte guardó ingratos recuerdos. En Tarragona desempeñó el 
cargo de rector en el Colegio de los Jesuitas. Asistió a la batalla de Lérida en 1646, como 
cura castrense. Para atraer oyentes a sus sermones anunció cierta vez en Valencia que 
leería en el púlpito una carta que le había llegado del infierno. Sus superiores hicieron que 
se retractase; y más adelante, en dos ocasiones —una, cuando fue publicada la tercera 
parte de El criticón—, recibió castigos severos. Trató de salir de la Orden, pero no lo 
logró, y murió en Tarazona en 1658. 

En El héroe (1637), del que es fama que dijo Felipe IV: “—Es muy donoso este 


brinquiño?* y aseguro que contiene cosas grandes”, trata no sólo de la materia primordial 
del héroe —entendimiento, corazón, etcétera—, sino de su teatralidad y efectismo (“Que 
el héroe platique incomprensibilidades de caudal”). Abundan las grandes máximas: 


Gran providencia es saber prevenir la infalible declinación de una inquieta rueda. Sutileza de tahur 
saberse dejar con ganancia donde la prosperidad es de juego y la desdicha tan de veras. 


Es primor crítico deslizar venialmente en la prudencia y en el valor, para entretener la envidia, para 
cebar la malevolencia. 


Carecieron por la mayor parte los héroes, ya de hijos, ya de hijos héroes, pero no de imitadores; que 
parece los expuso el cielo más para ejemplares del valor que para propagadores de la naturaleza. 


Veinticinco artículos sobre otras tantas virtudes o realces constituyen El discreto 
(1646). He aquí algunas muestras de la finura psicológica de este libro de madurez: 
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Fue siempre grande sutileza hacer gala de los desaires, y convertir en realces?” de la industria los que 
ya fueron disfavores de la naturaleza y de la suerte. 


...el mal siempre lo vemos de rostro y el bien de espaldas. Los males vienen y los bienes van. 
Las verdades que más nos importan, vienen siempre a medio decir. 


El varón discreto juega también esta pieza del donaire, no la afecta; y esto, en su sazón; déjase caer 
como al descuido un grano de esta sal, que se estimó más que una perla, raras veces, haciendo la 
salva a la cordura, y pidiéndole al decoro la venia. 


Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la edad de oro se inventaba: añadióse después; ya todo es 
repetir. Vense adelantadas todas las cosas, de modo que ya no queda qué hacer, sino elegir. Vívese de 
elección: uno de los más importantes favores de la naturaleza, comunicado a pocos, porque la 
singularidad y la excelencia doblen el aprecio. 


Hay algunos tan extremados impertinentes que siempre están de algún humor, siempre cojean de 
pasión, intolerables a los que los tratan, padrastros de la conversación y enemigos de la afabilidad, que 
malogran todo rato de buen gusto. 


¡O maestro aquel que comenzaba a enseñar desenseñando! 


El Oráculo manual y arte de prudencia y la Agudeza y arte de ingenio son centones 
de aforismos. La agudeza resume también la estética de los conceptistas. 

El criticón es la obra maestra. Publicada en tres partes: en 1651 la primera con el 
anagrama de García de Marlones; en 1653 y 1657 las otras dos con el nombre de 
Lorenzo Gracián; y todas tres sin permiso de sus superiores. Critilo y Andrenio (homo 
naturalis) emprenden un viaje por España, Francia, Alemania e Italia que terminan en la 
isla de la Inmortalidad. Es una revisión de la civilización occidental y de la vida europea 
hecha por un hombre fuera de ellas, como después en Les Lettres Persanes, de 
Montesquieu, en las Cartas marruecas, de Cadalso, y en otros libros más o menos 
semejantes. La novela árabe del filósofo autodidacto Hay ben Yacdan, “el viviente hijo 
del vigilante”, de Abentofail (segunda mitad del siglo XII), es su remoto antecedente, 
conocido por ignota vía. Las observaciones sobre europeos de diferentes naciones son 
admirables. La acerba condenación de la mujer en los Libros Sapienciales inspira 
párrafos conceptuosos: 


Nunca está seguro de ellas ni mozo, ni varón, ni viejo, ni sabio, ni valiente, ni aún santo. Siempre está 
tocando al arma este enemigo común y tan casero, que los mismos criados del alma la ayudan: los 
ojos franquean la entrada a su belleza, los oídos escuchan sus dulzuras, las manos la atraen, los labios 
la pronuncian, la lengua la vocea, los pies la buscan, el pecho la suspira y el corazón la abraza. Si es 
hermosa, es buscada; si fea, ella busca; y si el cielo no hubiera prevenido que la hermosura ordinario 
fuera trono de la necedad, no quedara hombre a vida, que la libertad lo es [Crisi XII, Los encantos de 
Falsirena. Primera parte: En la primavera de la niñez y en el estío de la juventud]. 
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l El viaje —sospecha Marcel Bataillon— fue escrito por el doctor Andrés Laguna (véase NRFH, abril-junio de 
1952). Villalón tuvo varios homónimos entre sus contemporáneos. 

2 Véase también: J. M. Blecua, Poemas menores de Gutierre de Cetina, en Estudios dedicados a Menéndez 
Pidal, tomo V, y Datos para la biografía de G. de C. de Narciso Alonso Cortés, en BAE, 1952. 

3 Clás. Cast., tomo 26. 

4 « come el rico cuando ha gana, y el pobre cuando lo tiene (Cervantes, Comedia famosa de la entretenida, 
jornada primera). 

5 Acaso Garcí Sánchez de Badajoz. 

6 Rostro, cara. 

ú Empresario teatral. 

8 Marqués de la Fuensanta del Valle y don José Sánchez Rayón, en Libros Españoles Raros o Curiosos, tomo 
TI. 

9 Comercio, mercado. 

10 Peligros. 

ll Dañar. 

12 Sucesos de Don Frai Garcia Gera (1613) y Oración fúnebre del contador Mateo Alemán, etcétera. 

13 «de los muchos [amigos] que en el discurso de mi vida he grangeado, antes con mi condición, que con mi 
ingenio”. (“Prólogo al lector” de las Novelas ejemplares.) 

14 «tanto peca el que dize Latines delante de quien los ignora, como el que los dize ignorándolos” (Coloquio 
de Cipión y Bergança). 

15 Aspectos barrocos del Quijote y finos análisis e interpretaciones en Sentido y forma del Ouijote por Joaquín 
Casalduero (1949). 

16 Véase también esta opinión del mismo ensayista: “...and even through the crazed and battered figure of the 
knight, the spirit of chivalry shines out with undiminished lustre” (Centenary edition, edited by P. P. Howe, VI, 
108). 

17 Nótese el trazo cervantino de párrafos como el siguiente: “Por su desgracia, acertó a gustar a una joven, 
personita muy bien educada también, la cual es verdad que no sabía gobernar una casa, pero se embaulaba en el 
cuerpo en sus ratos perdidos, que eran para ella todos los días, una novela sentimental, con la más desatinada 
afición que en el mundo jamás se ha visto” (El casarse pronto y mal). 

18 Véase La Comedia Espagnole du XVIJ€ Siècle, Leçon d”ouverture par A. Morel Fatio (París, 1923). 

19 Véase Manuel Muñoz Cortés, Aspectos estilísticos de Vélez de Guevara en su “Diablo cojuelo”, RFE, tomo 
XXVII, cuad. 1°. 

20 Léase en la magnífica edición del Teatro antiguo español (Centro de Estudios Históricos), I, Madrid, 1916. 

21 Véase Dos sonetos atribuidos a Lupercio Leonardo de Argensola, por León Medina, en Revue Hispanique, 
1898, p. 314. 

22 Que se componía o hermoseaba con artificios. 

23 Véase Victoriano Salado Álvarez: “Un gran poeta mexicano restituido a su patria”, Excélsior (de México), 13 
y 14 de marzo de 1927. 

24 Véase The Life and Works of Christóbal Suárez de Figueroa (Philadelphia, Pa., 1907) por J. P. Wickersham 
Crawford. 
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25 «Pero existen pocas obras en las cuales se pueda estudiar, con mayor provecho que en la Guía, la historia 
social de la villa y corte, particularmente la de los pícaros” (J. Sarrailh, RFE, t. VII, 1921, cuad. 2°). 

28 oya breve. 

27 Virtudes. 


190 


IM. LOS TIEMPOS MODERNOS 


1. EL SIGLO XVIII Y LOS PRIMEROS 
DECENIOS DEL XIX 


CARÁCTER GENERAL DEL SIGLO XVII. Se acentúa la decadencia política, económica y 
cultural de España. Baja muchísimo el nivel medio de la ilustración. No sólo las clases 
sociales inferiores, sino también las altas en su gran mayoría, yacen en la más crasa 
ignorancia. Se escribe y publica poco. Como en el resto de Europa, entre la minoría 
culta, se leen e imitan preferentemente los autores franceses del grand siècle: Corneille, 
Racine, Moliére, La Fontaine, Madame de Sevigné, Boileau. Se estudia cada vez menos 
el latín, al que sustituye el francés. Se hace más marcada la divergencia entre el vulgo y 
los cultos. Éstos viven en contacto con las corrientes intelectuales de Europa. Se fundan 
bajo Felipe V academias, como la de la Lengua (1713), que tanto ha contribuido con sus 
diccionarios, gramáticas y publicaciones a mantener la integridad y pureza del español. 
Caen en descrédito algunas formas y modas del barroquismo; por ejemplo, los autos 
sacramentales, que acaban por prohibirse (1765), y el culteranismo, que, aunque persiste 
en el primer tercio del siglo, cede ante el prosaísmo que da carácter general a la poesía 
lírica de la época. La élite intelectual se desvincula de la sociedad española y comparte 
con otros países europeos el culto a las modas francesas. 

La erudición histórica y literaria del siglo XVIII es muy notable. Citemos como 
muestras la España sagrada, del padre Flórez; el Diccionario de autoridades (1726 a 
1739), de la Academia, y el de Terreros y Pando; los Orígenes de la lengua española 
(1737), por don Gregorio Mayáns y Siscar (1699-1781); la colección de Crónicas 
medievales publicadas por don Eugenio de Llaguno y Amírola, don Francisco Cerdá y 
Rico y por otros; la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo xv (1779 a 
1790), de don Tomás Antonio Sánchez; y el Parnaso Español (1768 a 1778), por don 
Juan Joseph López de Sedano, así como las Memorias, de la Academia de la Historia. 


Esencialmente, el siglo XVIII es época de crítica y de lucha intelectual, hasta el punto de que los 
meros valores literarios palidecen y pasan a segundo término. Es un tiempo de elaboración de formas 
de cultura, de tonalidad revolucionaria, en que el temperamento del escritor se esconde bajo el 
ejercicio del intelecto. La sensibilidad, cuando se produce, toma el carácter de concesión a aquellas 
aspiraciones menos valiosas del hombre, y se resolverá en lloriqueos, en puerilidades sensibleras o en 
brutal lubricidad [ Américo Castro, “El siglo XVIII”, en Lengua, enseñanza y literatura, 1924]. 


Y más adelante, en el mismo estudio, se dilucida magistralmente la orientación 
general del siglo: 


Y éste será todo el sentido del siglo XVIII: un intento de reincorporarnos a las formas universales de 
cultura [p. 291]. 


El neoclasicismo abarca otros campos además del literario, en el que va adquiriendo 
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preeminencia la cuestión de las tres unidades en el teatro. El movimiento se inicia a partir 
del racionalismo cartesiano que apunta en Feijoo. Luzán, en su Poética, sienta las bases 
de la doctrina literaria. Una parte de la clase media se pronuncia en favor del 
neoclasicismo, que a mediados del siglo tiene en la Academia del Buen Gusto sus 
partidarios más decididos. Más tarde el Gobierno mismo interpone su autoridad en apoyo 
a las modas neoclásicas, generales en Europa, prohibiendo los autos sacramentales. 
Finalmente, don Leandro Fernández de Moratín intenta en La comedia nueva convencer 
al bajo público de lo disparatado de las últimas obras dramáticas tradicionales que le 
sirven ínfimos escritores, como don Luciano Francisco Comella, personificado en el don 
Eleuterio de La comedia nueva. 


LA LÍRICA. En los primeros decenios del siglo recibe todavía la influencia de Góngora. 
Más tarde sobreviene la moda neoclásica. No son raras las vislumbres y notas 
prerrománticas. 

Bajo Felipe V se distinguen: Gabriel Álvarez de Toledo (1662-1714); el capitán don 
Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750), que disfrutó de gran nombradía; y Diego de Torres 
Villarroel (1693-1770), salmantino, curioso sujeto de recia extracción aldeana que llevó 
una vida llena de alternativas pintorescas. He aquí uno de los mejores sonetos de Lobo: 


A una dama cruel para los que la querían 


Como en las flores del jardín ameno 
oculto vive el áspid encerrado, 

y en el pie que le pisa descuidado 
su diente clava, escupe su veneno; 


así entre luces de esplendor sereno 
vive, Marsia, tu amor disimulado, 
de donde sale el rayo fulminado, 
que produce las ansias en que peno. 


Mi corazón, que en vano se defiende 
del rigor que en tus ojos se atesora, 
mayor crueldad en ti probar pretende. 


Vengativo es el áspid, tú traidora, 
pues el áspid maltrata a quien le ofende, 
y tú ofendes, oh Marsia, a quien te adora. 


El soneto que sigue es de Torres Villarroel: 
Ciencia de los cortesanos de este siglo 
Bañarse con harina la melena, 
ir enseñando a todos la camisa, 
espada que no asuste y que dé risa, 


su anillo, su reloj y su cadena; 


hablar a todos con la faz serena, 
besar los pies a mi sa! doña Luisa, 
y asistir como cosa muy precisa 
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al pésame, al placer y enhorabuena; 


estar enamorado de sí mismo, 
mascullar una arieta en italiano 
y bailar en francés tuerto o derecho; 


con esto, y olvidar el catecismo, 
cátate hecho y derecho cortesano, 
mas llevaráte el diablo dicho y hecho. 


Los Gozos y deprecaciones a María Santísima son de lo mejor de Villarroel. Su Vida 
(1743) es una especie de novela picaresca con enmienda progresiva del héroe. A los 
veinte años huyó a Portugal, donde fue sucesivamente criado de ermitaño, curandero- 
bailarín en Coimbra y soldado en Oporto. Deserta y se interna en España, en compañía 
de toreros. Como puede va adquiriendo conocimientos en las más extrañas ciencias, en la 
crisopeya, la mágica, la filosofía natural, la transmutatoria y finalmente orienta sus 
estudios hacia la matemática. Estos abigarrados conocimientos le llevan a publicar 
almanaques y pronósticos, con el título de Gran Piscator Salmantino. Alguno de estos 
pronósticos se cumplió extrañamente, la muerte de Luis XVI, anunciada en el almanaque 
del año 1756: 


Cuando los mil contarás, 
con los trescientos doblados 
y cincuenta duplicados, 

con los nueve dieces más, 
entonces, tú lo verás, 
mísera Francia, te espera 

tu calamidad postrera 

con tu Rey y tu Delfín, 

y tendrá entonces su fin 

tu mayor gloria primera. 


Había predicho también la muerte del malogrado Luis I y el motín de Esquilache. La 
Vida contiene una extraordinaria historia de espantos, ocurrida en la casa de la condesa 
de Arcos, su protectora, por los años de 1723 y el siguiente. Ganó en ruidosas 
oposiciones la cátedra de matemáticas en Salamanca, universidad en que los estudios 
habían venido muy a menos. Abrazó el sacerdocio en 1745. Su producción literaria es 
variada y su autor favorito, Quevedo. 

Ignacio Luzán (1702-1754) inicia el reinado de la preceptiva con su Poética o Reglas 
de la poesía en general y de sus principales especies, que apareció en 1737. 
Zaragozano, Luzán se educó en Italia, al lado de un tío suyo. Fue discípulo de Vico y 
estudió derecho y humanidades en la Universidad de Catania. Desempeñó por los años 
de 1747 a 1749 la secretaría de la embajada española en París. La Poética es más 
tolerante en sus juicios y más amplia de criterio que los libros de la misma índole que 
vinieron después. Sus fuentes son más bien italianas que francesas. Se censura a 
Góngora y se fija un fin moral para la epopeya y el teatro. En la segunda edición del libro 
(1789) se suprimieron párrafos con una crítica benévola para el teatro español del siglo 
precedente. Como poeta, Luzán fue poco afortunado. A su generación pertenecen el 
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conde de Torrepalma y señor de Gor, don Alfonso Verdugo (1706-1767), embajador en 
Viena y en Turín, donde murió, y en cuyas octavas del Deucalión persisten la sonoridad 
y elocuencia gongorimas; y José Antonio Porcel, que nació en Granada por 1720 y que 
disfrutó de una canonjía en la colegial de San Salvador de su ciudad natal. Ambos 
florecen en el reinado de Fernando VI y uno y otro fueron académicos en la del Buen 
Gusto, que presidía la condesa de Lemos y marquesa de Sarriá. Porcel tiene aciertos 
indudables en las elegantes églogas del Adonis, su mejor poema. Es autor de esta linda 
composición de gusto rococó, no exenta de lejano influjo de Catulo: 


Epitafio a una perrita llamada Armelinda 


Bajo de este jazmín yace Armelinda, 
perrita toda blanca, toda linda, 

delicias de su ama, 

que aun hoy la llora; llórala su cama, 

la llora el suelto ovillo, 

como el arrebujado papelillo 

con que jugaba; llórala el estrado, 

y hasta el pequeño can del firmamento, 
de Erígone olvidado, 

muestra su sentimiento; 

solamente la nieve se ha alegrado, 

pues si yace Armelinda en urna breve, 
ya no hay cosa más blanca que la nieve. 


FEIJOO. La prosa de este tiempo tiene su más alto representante en Benito Jerónimo 
Feijoo y Montenegro (8 de octubre de 1676-26 de septiembre de 1764). Combatió toda 
suerte de errores comunes y difundió conocimientos y nociones científicos que en otros 
países europeos eran del dominio general. Nació en Casdemiro, obispado de Orense, e 
hizo sus primeros estudios en el Real Colegio de San Esteban de Rivas de Sil. A los 
catorce años ingresó en la Orden de San Benito, renunciando al mayorazgo de su casa, 
que le correspondía. Prosiguió sus estudios en colegios benedictinos y a partir de 1707 
enseñó teología en el convento de San Vicente de Oviedo y poco después en la 
universidad de esta ciudad, en la que obtuvo los grados de licenciado y doctor en 
teología. Declinó honrosos cargos en la corte y en América para seguir residiendo en su 
cara ciudad de Oviedo. Su celebridad, no sólo en España, fue grande: Benedicto XIV le 
cita tres veces en una carta pastoral; sostiene una nutrida correspondencia con 
innumerables personas, europeas y aun hispanoamericanas; se le consulta sobre toda 
clase de cuestiones; y pronto sus escritos se traducen a otras lenguas. Fernando VI le 
nombra consejero (1748), y prohíbe en una Real pragmática que se le contradiga (1750). 
Sus artículos están recogidos en los ocho o nueve tomos de su Teatro crítico y en los 
cinco de sus Cartas eruditas. Abarcan una gran variedad de materias, como 
matemáticas, historia natural, medicina, economía, supersticiones populares, letras, etc. 
De su vasta lectura, no sólo de autores clásicos sino de ciencias modernas, dan una 
buena idea las notas de la excelente selección de Agustín Millares Carlo en Clásicos 
Castellanos de La Lectura ( tomos 48, 53, 67 y 85). Sostuvo innumerables polémicas 
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con médicos, catedráticos, eruditos, como Mañer, y personas mal informadas, como 
Soto y Marne. Pero los discursos de Feijoo acabaron por producir buenos frutos en las 
reformas de la enseñanza, en la creación de la primera cátedra de química del reino 
(1787), en el alejamiento del ergotismo escolástico de los estudios filosóficos y en otras 
medidas inspiradas en el docto benedictino. Su prosa es de singular fluidez y sus artículos 
interesantes aun hoy. 

Otros eruditos de la época fueron Blas Antonio Nasarre (1689-1751), célebre por su 
incomprensión de Cervantes y por sus ataques al teatro nacional; el historiador Juan 
Farreras (1652-1735); y Gregorio Mayáns y Siscar (1699-1781), que en sus Orígenes de 
la lengua española publicó el Diálogo de la lengua, de Valdés, y en su Retórica ofrece 
el mejor estudio de su siglo sobre la prosa castellana. José Gerardo de Hervás publicó 
una Sátira contra los malos escritores con el seudónimo de Jorge Pitillas. 

Fray Martín Sarmiento (1695-1771), amigo de Feijoo, dejó al morir unas importantes 
Memorias para la historia de la poesía y poetas españoles (1775). 


EL REINADO DE CARLOS II. Madrid y Salamanca, y un poco después Sevilla, son las 
ciudades donde se forman grupos, como el del café de San Sebastián, en la corte; y el 
salmantino, que se reúne primero en la celda de fray Diego González, y más tarde en 
torno a Meléndez. 

La clasificación ofrece algunas dificultades: 


Cadalso, amigo de Moratín, de la fonda de San Sebastián, donde se leen algunas de sus obras, es 
también contertulio en Salamanca del P. González y de Meléndez. García de la Huerta, salmantino de 
formación, se mantiene en Madrid en hosca independencia. Forner, de Salamanca, viene a dar sus 
mejores frutos en Sevilla, y Jovellanos, en cierta manera salmantino, es un sevillano, sobre todo por 
su sentido de las bellas artes, una de sus facetas más características (Higinio Capote, en su preciosa 
antología Poetas líricos del siglo XVIII, de los Clásicos Ebro). 


NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN (1737-1780) fue madrileño y estudió con los jesuitas 
de Calatayud, y leyes en Valladolid, donde se graduó. Su padre era jefe de guardajoyas 
de la reina doña Isabel Farnesio, y a don Nicolás se le nombró ayudante del guardajoyas. 
Todo esto ocurría en San Ildefonso, adonde se retiró la reina durante el gobierno de 
Fernando VI. Pronto se relaciona en Madrid con el padre Flórez, don Agustín Montiano 
y otros literatos, así como con la célebre actriz María Ladvenant. Uno de sus amigos más 
íntimos fue don José Cadalso. He aquí las noticias que da don Leandro, hijo de don 
Nicolás, de la tertulia de San Sebastián: 


Reuníanse frecuentemente Moratín, Ayala, Cerdá, Ríos, Cadalso, Pineda, Ortega, Pizzi Muñoz, 
Iriarte, Guevara, Signorelli, Conti, Bernascone y otros eruditos, en la antigua fonda de San Sebastián, 
para lo cual tenían tomado un cuarto con sillas, mesas, escribanía, chimenea y cuanto era necesario a 
la celebración de aquellas juntas, en las cuales (por único estatuto) sólo se permitía hablar de teatro, 
de toros, de amores y de versos. Allí se leyeron las mejores tragedias del teatro francés, las sátiras y 
la Poética de Boileau, las odas de Rousseau, muchos sonetos y canciones de Frugoni, Filicaja, 
Chiabrera, Petrarca y algunos cantos del Tasso y del Ariosto. Leyó Cadahalso sus Cartas marruecas, 
Iriarte algunas de sus obras, Ayala el primer tomo de las Vidas de españoles ilustres, que se proponía 
ir publicando con el título de Plutarco español... Leyéronse, conforme iban saliendo, algunos tomos 
de El Parnaso español... 


195 


Como lírico, don Nicolás es muy afortunado en los romances y en poesías de metros 
cortos. En éstas predominan la influencia de Anacreonte y de Horacio. Y en aquéllos, 
siguen los moriscos la tradición española, y anuncian el de Don Sancho en Zamora y la 
Empresa de Micer Jaques borgoñón, los históricos del duque de Rivas. Fue notable 
improvisador y rivalizó con el repentista italiano Talassi. Las quintillas de La fiesta de 
toros en Madrid es una de las poesías más agradables del siglo. De su teatro —del que 
sólo se ha representado con escaso aplauso La Hormesinda— acaso lo mejor sea la 
comedia La petimetra, que aunque juzgada con severidad por su hijo don Leandro, 
conserva cierta gracia muy del dieciocho. He aquí uno de los epigramas de Moratín: 


Filena devota 


De imposibles santa Rita 
es abogada, y Filena 

con devoción muy contrita 
reza a la santa bendita 

a fin de que la haga buena. 


JosÉ CADALSO (1741-1782), gaditano aunque de oriundez vascongada, estudia 
probablemente en el colegio que los jesuitas tenían en su ciudad natal, y del cual era 
rector un tío materno del escritor, el padre Mateo Vázquez, y en el Seminario de Nobles 
de Madrid. Viajó por Francia, Alemania, Inglaterra e Italia. Alistose como cadete del 
regimiento de caballería de Borbón, y en la breve guerra con Portugal asistió al asedio de 
Almeida y desempeñó el cargo de edecán del conde de Aranda, jefe supremo del Ejército 
español. Tras la consabida información de limpieza de sangre obtiene un hábito de 
Santiago. En un almanaque del año 1768 acusó a varias damas de la más alta nobleza 
“de socorrer a los cortejantes pobres de solemnidad”. Sufre un corto destierro de la 
corte. Por este tiempo comienzan sus amores con la actriz madrileña María Ignacia 
Ibáñez, que tenía a la sazón veintitrés años y que era amiga de Francisca o Isidora 
Ladvenant, hermana de la célebre María y la Dorisa de Nicolás Fernández de Moratín. 
Entre las dos parejas se establecen lazos de entrañable amistad, como lo revelan muchos 
alados poemas de ambos escritores. La Ibáñez era “sobresalienta” en la compañía de 
María Hidalgo que hacía temporada en el teatro de la Cruz en 1768; y poco después 
ascendió a primera dama en la compañía de Juan Ponce. Tuvo el principal papel en la 
tragedia Sancho García, de Cadalso, que se representó con poca fortuna en enero de 
1771. Por la fidelidad y prendas de la actriz, trata el escritor de unirse a ella en 
matrimonio. Para evitarlo intervienen amistosamente Juan de Iriarte y el conde de 
Aranda, pues no gozaban por entonces de muy buena reputación las cómicas. En estos 
mismos días, de una pulmonía fulminante muere María Ignacia el 22 de abril de 1771. 
Enterrada en la iglesia de San Sebastián, Cadalso trata de verla una vez más y soborna al 
sepulturero. De este episodio romántico son fiel trasunto las patéticas Noches lúgubres. 
Aranda destierra a Salamanca al poeta, que publica al año siguiente Los eruditos a la 
violeta, sátira contra los perfumados eruditos de salón y su saber superficial. En 
Salamanca influye en varios escritores y contribuye a la formación poética de Meléndez 
Valdés. Ascendido a coronel, pelea en Gibraltar, en cuyo sitio le hiere un casco de 
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granada en la sien derecha. Muere pocas horas después la mañana del 28 de febrero de 
1782. Su obra capital son las Cartas marruecas (1789-1793, en libro), que contra lo que 
suele creerse no debe mucho, salvo el título y el plan, a las Lettres Persanes, de 
Montesquieu (1721). Son censuras amenísimas contra diversos aspectos de la vida 
española contemporánea, tales como la educación lamentable de la nobleza o clase 
directora, la jerga extranjerizante e incomprensible que usan damas y modistas, la 
excesiva sociabilidad que impide a uno estar consigo mismo y leer y estudiar, el olvido e 
ingratitud del pueblo para grandes capitanes, como Hernán Cortés, el héroe predilecto de 
Cadalso, y otros temas por el estilo. A pesar del tono ligero se sienten en estas admirables 
páginas los sentimientos dolorosos del patriota que pasa revista a los males de su patria, y 
que los consigna con propósito de conseguir la enmienda. 


TOMÁS DE IRIARTE. Figura sobresaliente en las tertulias de la fonda de San Sebastián es 
Tomás de Iriarte, sobrino del humanista y bibliotecario don Juan de Iriarte, que lo educó 
esmeradamente en Madrid. Nace en La Orotava (Islas Canarias) en 1750, y muere, 
como sus íntimos amigos Moratín el padre y Cadalso, al alcanzar apenas los cuarenta 
años, en 1791. Tradujo la epístola horaciana 4d Pisones, que en la inexacta versión de 
Espinel había sido publicada por López de Sedano. Se entabla una controversia en que 
Iriarte contesta en su diálogo jocoserio Donde las dan las toman, en el que publica su 
versión de la primera Sátira de Horacio. 

Otras enconadas disputas literarias sostuvo con Forner y con Samaniego, al publicar 
las Fábulas literarias, en 1782. No sólo estas querellas acibararon su vida, sino que 
también se le procesó en la Inquisición por algunas poesías, como La barca de Simón, y 


una Carta escrita por don Juan Vicente a fray Francisco de los Arcos (1786).? Las 
Fábulas literarias son su mejor obra; en las primeras ediciones eran sesenta y siete y 
posteriormente se les añadieron nueve más. En ellas se emplean cuarenta metros 
diferentes, desde el romancillo de cuatro sílabas hasta los alejandrinos. Además estas 
fábulas son enteramente originales y todas se contraen a temas literarios. Están 
compuestas con suma gracia y su brevedad, sencillez y ligereza son insuperables. En su 
género son la obra suprema del siglo xvni. Forner declaró que abajo de cada una se puso 
el nombre del escritor aludido, y Emilio Cotarelo, en su notable Iriarte y su época, nos 
descubre las que se dirigen contra Sedano, Huerta, Samaniego, Meléndez Valdés y otros. 
Su corte rápido y trazo elegante compensa de cierto prosaísmo y socarronería que han 
notado algunos sin reparar que tal vez sean inevitables y aun indispensables en las 
fábulas. Lo único de lamentar es que no reposen en mejor doctrina literaria que en la 
preceptiva, pero nadie puede escapar, sin ser un genio, a las modas de su tiempo. Su 
poema La música contiene útiles noticias. Escribió algunas piezas teatrales de cierto 
mérito. Tuvo predilección por la música de Haydn; fue además bibliófilo y coleccionista 
de buenas pinturas. Es una de las figuras más simpáticas de las letras españolas. He aquí 
algunos de sus epigramas menos conocidos: 


A una dama que se peinaba a sí propia 


(el que escribió este epigrama se afeitaba a sí propio) 


197 


Ya nada he de pretender 
sino que tu peluquero 
un día se quiera hacer 
amigo de mi barbero. 


A un vizcaíno, autor de unos malos versos castellanos 
en metro que él llama sáfico y adónico 


Por más que en metro latino 
voces castellanas usas, 

no te permiten las Musas 
dejar de hablar vizcaíno. 

El rebuzno de pollino, 

en que el verso se trocó 
que Safo en Grecia inventó, 
hizo que Apolo exclamase: 
——Caballo en el Pindo, pase; 
pero ¿borrico? —Eso no. 


En tus versos a Teodora, 
Fabio, no has hecho muy mal 
en llamarla mi pastora, 
porque la buena señora 

tiene la traza de tal. 


Casado con tres mozas en Granada 

al mismo tiempo un picarón vivía. 

La justicia mandó que castigada 

fuese en un burro tal poligamía. 

Por las calles la plebe lastimada 

preguntaba el delito, y él decía: 

Señores, me han sacado a dar doscientos... 
—¿Por qué? —Por frecuentar los sacramentos. 


FÉLIX MARÍA SAMANIEGO nació y murió en La Guardia, Álava (1745-1801); fue señor 
del valle de Arraya; estudió leyes en Valladolid y viajó por Francia, donde adquirió cierto 
tinte volteriano en sus ideas. Vivió muchos años en Bilbao, y allí se casó con doña 
Manuela Salcedo. Sus más íntimos amigos fueron su tío el conde de Peñaflorida, que le 
incitó a escribir las fábulas, y el marqués de Narros, ambos fundadores de la Sociedad 
Vascongada, de que formó parte como socio de número. Para los estudiantes del 
Seminario de Vergara redactó sus Fábulas, imitadas libremente de Fedro, La Fontaine, 
Gay y otros; algunas son originales. Se enzarzó en disputas con Iriarte y Huerta. Parece 
que fue graciosísimo en su conversación. La provincia de Álava le comisionó para 
arreglar ciertos asuntos en la corte, durante el gobierno de Floridablanca. Como no 
admitió honorarios, se le obsequió con una espléndida vajilla de plata, de la que sólo 
aceptó una pieza. Escribió con suma gracia algunos cuentos “cuyo desmedido desenfado 
no consiente darlos a la estampa” (D. Martín Fernández de Navarrete). Sus Fábulas 
(Valencia, 1781) están inspiradas por un espíritu muy afín del de La Fontaine, y por igual 
amable filosofía. Son popularísimas muchas que ni es necesario mencionar. En ellas se 
inventan pormenores mil, que hacen de cada una animado cuadro de vida candorosa y 
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sencilla. 

José María Vaca de Guzmán fue poeta correcto y elegante, a quien premió la 
Academia Española Las naves de Cortés destruidas y el romance endecasílabo Granada 
rendida. Por 1789 formaba parte del Consejo del Rey, y era ministro del crimen en la 
Audiencia de Cataluña. Sus Obras, en tres volúmenes, aparecieron este año. 

La erudición está representada bajo Carlos II, principalmente, por don Francisco 
Cerdá y Rico (1739-1800), que publicó muchas obras célebres, sobresaliendo La Diana 
enamorada, de Gil Polo, y las Obras sueltas, de Lope de Vega; por don Rafael de 
Floranes (1743-1801), autor de Vida literaria del Canciller Ayala, Vida de Galíndez de 
Carvajal y otros escritos importantes; y por el jesuita madrileño Esteban Arteaga (1749- 
1799), humanista distinguido, famoso por sus Investigaciones filosóficas sobre la 
Belleza ideal. El abate Arteaga no fue sacerdote y no llegaron a seis los años que 
perduró en la Compañía. Vivió desterrado en Bolonia, Venecia, Roma y Florencia. 
Contribuyó a editar ricamente a Horacio, Catulo, Tibulo y Propercio en la imprenta 
parmense de Bodoni. Las ediciones eran costeadas por don José Nicolás de Azara, el 
ministro español en Roma. Sostuvo vivas disputas con el padre Andrés, con Tiraboschi y 
con otros. 


De entre sus más ilustres compañeros de exilio —dice el P. Miguel Batllori, su más reciente editor—, 
Andrés pudo aventajarle en erudición, Masdeu en conocimientos históricos, Eximeno en estética 
musical, Pla y Aponte en el dominio de las lenguas sabias. Pero Arteaga —crítico, historiador, 
musicista y filólogo de una pieza— los supera a todos en modernidad. 


Interés especial merece la obra de carácter enciclopédico Del origen, progreso y 
estado actual de la literatura, que escribió en italiano el padre Juan Andrés (1740-1817), 
jesuita expulso. 


IsLa. En el campo de la novela sobresale el padre José Francisco de Isla (1703-1781) con 
su Fray Gerundio de Campazas y con la versión que hizo del libro de Lesage con este 
título: Aventuras de Gil Blas de Santillana, robadas a España y adoptadas en Francia 
por Lesage, restituidas a su patria y a su lengua nativa por un español celoso que no 
sufre se burlen de su nación. Novicio a los dieciséis años, profesó a los treinta y tres; fue 
amigo de Feijoo; escribió sobre las fiestas de Pamplona con motivo de la exaltación de 
Fernando VI El día grande de Navarra, que después se interpretó como una sátira, 
viéndose obligado el jesuita a salir de dicha provincia. No aceptó cargos honrosos, como 
el de confesor de la reina doña Bárbara. Desterrado en 1767 con sus hermanos de 
religión, sufrió muchas penalidades, pues en Civita Vecchia y en Génova se negaron a 
recibir a los expulsos. En Bolonia, donde por fin radica, se le pone preso, y más tarde se 
le declara inocente. Muere en esta ciudad. En la adversidad mostró buen ánimo. 

El padre Isla publicó su Historia del famoso predicador Fray Gerundio de 
Campazas, alias Zotes bajo el nombre de Francisco Lobón de Salazar, cura de 
Villagarcía de Campos, que parece haber sido un desaforado “gerundio”. Es la poco 
interesante novela de un mal predicador, insulso y rematadamente necio. La lengua es 
rica en sabor popular. Mas el libro resulta, con todo, pesado y vulgar. En cuanto que las 
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Aventuras de Gil Blas de Santillana fueran “robadas a España”, sólo cabe decir que si 
muchos pasajes de la célebre obra de Lesage se imitan de novelas y comedias españolas 
(principalmente del Marcos de Obregón) se trata de hurtos “honestos” y no precisamente 
en lo sustancial del libro. 


La Raquel (1778), tragedia sobre la leyenda de la judía de Toledo —<que habían tratado 
Lope, Mira de Amescua y Juan Bautista Diamante (1625-1687)—, es la mejor obra 
dramática escrita bajo Carlos II. Su autor, don Vicente García de la Huerta, siente 
vivamente lo tradicional español en plena época neoclásica, y por su honda emotividad 
anuncia el romanticismo. Por su nacimiento y talento logra una brillante situación en la 
corte. Pero bruscamente, de vuelta de París, por amores y sátiras políticas se le pone 
preso, se le destierra a Granada y finalmente a Orán. Altivo por el sentimiento de su valer 
personal, suscitó ataques de Jovellanos, Iriarte, Moratín y, naturalmente, del combativo 
Forner. 

Los sainetes de don Ramón de la Cruz (1731-1794) son un vívido reflejo de lo más 
pintoresco del Madrid del tiempo. Madrileño y empleado público en la Contaduría de 
Penas de Cámara, tuvo por protectores al duque de Alba, y sobre todo a la condesa- 
duquesa de Benavente, en cuyo palacio vivió muchos años. En los primeros de su 
carrera dramática tradujo tragedias, principalmente de Metastasio y de Voltaire. Vertió 
también la Eugenia, de Caron de Beaumarchais, sobre el ruidoso incidente de Luisa, la 
hermana de éste, con don José de Clavijo y Fajardo (1726), tema también del Clavijo de 
Goethe. Sus sainetes prosiguen la buena tradición de Cervantes y Quiñones de 
Benavente. Son breves piezas, llenas de colorido, en que se pintan tipos populares, como 
majos, castañeras, abates, etc. Obras maestras del arte costumbrista, conservan para 
nuestro regalo aspectos de la vida popular madrileña. El café de máscaras, La maja 
majada, Los bandos del Avapiés, El petimetre, El fandango de candil, La pradera de 
San Isidro y otros muchos sainetes más exhiben la existencia regocijada del pueblo bajo 
matritense. 


LA ESCUELA SALMANTINA está integrada principalmente: por fray Diego Tadeo González, 
por Meléndez Valdés y por Forner, y en ella influye, durante su destierro de la corte, 
Cadalso (sobre todo, como ya se dijo, en Meléndez). El agustino fray Diego T. González 
(1732-1794) imita con bastante fortuna a fray Luis. Alcanzó gran popularidad El 
murciélago alevoso, aunque hoy prefiramos los nobles tercetos a Mirta. 


Don Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), uno de los más distinguidos españoles que ilustran 
los reinados de Carlos III y Carlos IV, literato, anticuario, economista, jurisconsulto, magistrado, buen 
poeta, orador elocuente, unió a estas prendas la amabilidad de su trato, hija de su virtud tolerante y 
benéfica... sus ideas y su conducta no eran acomodadas a la edad de corrupción en que vivía, ni al 
palacio, que nunca hubiera debido conocer. No es mucho pues que el autor de El delincuente honrado 
padeciese destierros y cárceles, sin que ningún tribunal tuviese noticia de su delito. Agitada después la 
nación en el conflicto de una invasión... Insultado, proscrito, fugitivo de una a otra parte, anciano y 
enfermo, evitando a un tiempo el encuentro de las armas enemigas y la injusticia de su patria, apenas 
halló el benemérito escritor de la ley agraria un asilo remoto en que poder expirar (Leandro F. de 
Moratín). 
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De sus poesías, la musa de la indignación le dictó las mejores: las Epístolas a 
Arnesto, Fabio a Anfriso, Jovino a Poncio. Algún epigrama merece también 
recordación: 


Pregúntame un amigo 

cómo se habrá de hoy más con las mujeres; 
y yo a secas le digo 

que, bien que en esto hay varios pareceres, 
ninguno que llegare a conocellas, 

podrá vivir con ellas ni sin ellas. 


El delincuente honrado pasa por ser su mejor tentativa dramática, y es una comedia 
en prosa compuesta bajo el signo de Diderot y de Beaumarchais. En el Informe en el 
expediente de la Ley Agraria, en la Memoria en defensa de la Junta Central, en las 
Memorias histórico-artisticas y en algunos de sus Discursos estriban sus mejores 
timbres de gloria como prosista. 


JUAN MELÉNDEZ VALDÉS (1754-1817) es un delicado poeta pastoril, en quien se perciben 
ecos de Anacreonte, Teócrito, Virgilio, Garcilaso y sobre todo de Villegas. Extremeño, 
estudia leyes en Salamanca, a cuyo grupo poético se incorpora. Benéficas influencias 
ejercieron en él Cadalso y Jovellanos. Sus Odas, Idilios, Letrillas y Romances poetizan 
episodios de sus amoríos de juventud. En una segunda época de su producción 
predominan el influjo de fray Luis de León, de los ingleses Young y Pope, así como algo 
de las ideas de Rousseau sobre la naturaleza. Sus últimos años estuvieron llenos de 
sinsabores. Partidario del rey José Bonaparte, a quien cantó, estuvo a punto de ser 
fusilado, y hubo de desterrarse a Francia, donde pasó cuatro años. Murió en Montpellier. 
(Léase en la excelente edición con prólogo y notas de Pedro Salinas, tomo 64 de Clás. 
Cast.) 

José Iglesias de la Casa (1748-1791), salmantino, abrazó el sacerdocio en 1783; es 
poeta satírico y pastoril, que imitaba al Góngora de las letrillas y los idilios de Gessner. 


JUAN PABLO FORNER (1756-1797), emeritense, hombre de vasto saber pero de genio 
destemplado y violento, se hizo famoso por sus contiendas literarias con los Iriartes, don 
Ignacio López de Ayala, García de la Huerta, con el gaditano don José de Vargas Ponce 
(1760-1821), con don Cándido María Trigueros (1736-1801?) y con otros, al punto que 
por decreto se le prohibió publicar nada sin autorización del Gobierno. Estudió leyes en 
Salamanca y pasó a Sevilla en 1790 como fiscal de la Audiencia, y a Madrid en 1796 
como fiscal del Consejo de Castilla. Su libro más enjundioso es las Exequias de la 
lengua castellana. Trátase de un viaje al Parnaso, acompañado de Arcadio (Iglesias de la 
Casa) y guiados por Cervantes. Las Exequias se salva entre sus congéneres por su limpia 
prosa, acertados juicios y sólida doctrina literaria. 


Los escritores de quienes trataremos en seguida florecieron bajo Carlos III, Carlos IV y 
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Fernando VII. Algunos alcanzaron el reinado siguiente. 


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN (1760-1828) es la más acabada representación del 
literato neoclásico. Dos por lo menos de sus comedias, La comedia nueva o El café 
(1792) y El sí de las niñas (1805), son excelentes; la Elegía a las musas y algunas otras 
producciones líricas lo acreditan de buen poeta; los Orígenes del teatro español han sido 
de mucha utilidad por sus noticias, y en la publicación de obras antiguas preside el mejor 
gusto; y las Obras póstumas encierran deliciosas páginas descriptivas y preciosas cartas 
que pueden rivalizar con las del presidente Des Brosses. Don Leandro nace en Madrid y 
trabaja como oficial de joyería por los años en que muere su padre, don Nicolás. 
Secretario de Cabarrús, hace un viaje a París, en el que conoce al dramaturgo veneciano 
Carlo Goldoni. Vuelto a Madrid, frecuenta la celda del humanista Pedro Estala, traductor 
de Sófocles y Aristófanes. Concurrían también don Juan Antonio Melon, fiel amigo de 
Moratín, el padre Navarrete y Forner. Admirado y protegido por el todopoderoso duque 
de Alcudia, don Manuel Godoy, pudo emprender un viaje por la revolucionaria Francia, 
Inglaterra, Alemania, Suiza e Italia. De su amistad con el Príncipe de la Paz, dice Manuel 
Silvela: 


Moratín ni aduló a sus concubinas, ni a los ministros de sus placeres, ni a sus cocineros, sus pinches, 
sus caballos y sus perros, como hicieron tantos, que el día de su desgracia, de repente, recobraron 
toda la austeridad de sus virtudes, y sin cuidarse de lo violento de la transición, se pasaron de la 
escuela de Epicuro a la de los Catones y los Brutos [Vida de D. L. F. de M., escrita por Manuel 
Silvela, en Obras póstumas, de L. F. de Moratín]. 


Pensó radicarse en Bolonia, ciudad de su predilección. Huye de Italia por la invasión 
del primer cónsul, y padeció graves peligros en el mar, en su regreso a España, donde se 
encuentra con el nombramiento de secretario de la Interpretación de Lenguas, con 
honores de secretario de S. M., nombramiento que a la muerte de Samaniego le obtuvo 
su leal Melon. De este tiempo datan sus amores con doña Francisca Gertrudis Muñoz, 
hija de doña María Ortiz, ambas presentadas en El sí de las niñas. Como la mayoría de 
los intelectuales españoles, abrazó la causa de la monarquía bonapartista, y el rey José le 
nombró su bibliotecario mayor, empleo en que aprovechó útiles enseñanzas de las 
bibliotecas italianas, como el sistema de cédulas sueltas. En 1803 estrena El barón, 
comedia de figurón escrita doce años antes, a la que se opuso un anodino plagio, La 
lugareña orgullosa, de Andrés de Mendoza. La mojigata (1804) presenta los efectos de 
dos sistemas educativos para doncellas, el del rigor y el de la persuasión. En El viejo y la 
niña (1790) había tratado el tema del casamiento de viejo, dándole una solución de lo 
más triste. Un asunto análogo ensayó de nuevo en una de sus obras maestras, El sí de 
las niñas, notable por la naturalidad del diálogo y por los personajes de Paquita y doña 
Irene. La comedia nueva o El café es una sátira contra un género ínfimo de teatro que se 
aplaudía entonces por la chusma. Personajes, como don Antonio y don Pedro, se hallan 
situados entre los verdaderos personajes de la comedia, como don Eleuterio y don 
Hermógenes (el pedantón que todo lo decía en griego para mayor claridad), y el público. 
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Este desdoblamiento de planos es un antecedente feliz de un recurso empleado por el 
glorioso Pirandello para reforzar el sentimiento de realidad. Cuando cayó el gobierno del 
rey José, Moratín escapó a costa de grandes penalidades: le tocó encerrarse en el sitio de 
Peñíscola; fue injuriado por el general Elío, que lo envió a Barcelona en un falucho; en 
esta ciudad —donde llegó a pensar en el suicidio— obtuvo la devolución de sus bienes, 
que le habían sido incautados. De éstos, cedió el escritor en 1826 al Real Establecimiento 
de Niños Expósitos una huerta y casa de campo en Pastrana. Temiendo persecuciones 
(había sido delatado por El sí de las niñas a la Inquisición) se expatría a Bolonia por 
algún tiempo, y al suprimirse el Tribunal de la Fe, se radica en Barcelona, de donde lo 
expulsa la peste. Ansiando tranquilidad se establece en Burdeos. En el año 1827 se 
traslada con la familia de su biógrafo, don Manuel Silvela —con quienes vivía—, a París, 
y allí muere el 21 de julio del año siguiente. Tradujo el Hamlet, de Shakespeare, y dos 
comedias de Molière con los títulos de La escuela de los maridos y El médico a palos. 
Tiene grandes afinidades con Terencio, Alarcón y Goldoni. En las Obras póstumas 
publicadas de orden y a expensas del Gobierno de S. M. (D° Isabel II) merecen especial 
mención las Apuntaciones sueltas de Inglaterra, llenas de observación inteligente, y El 
viaje de Italia, en que son frecuentes notas de buen humor como éstas: 


Me amenazaron con el tesoro y las reliquias (de la catedral de Colonia); pero no lo quise ver: algo se 
ha de dejar al viajero que venga detrás de mí. 


Aunas dos leguas o tres antes de Happenheim hallé a la salida de un lugarcillo un cimenterio judaico... 
Dios les dé descanso, y aunque no sea el seno de Abraham, concédales cualquiera otro seno, donde se 
estén quietos y no hagan mohatras ni picardías. 


(En Schaffhausen) Fui a una casa de baños: entré en una pieza donde había hasta seis u ocho; 
comencé a desnudarme; entraron dos mujeres, y empezaron a despojarse también; me metí en mi 
baño, y ellas en el suyo; ¡qué costumbres! 


(Parma) ...la agricultura es buena; pero la agricultura, por sí sola, es incapaz de dar prosperidad a una 
nación: faltan artes, fábricas, industria, comercio... 


(Bolonia) Buena ciudad, donde se vive como se quiere, sin riesgo de que nadie se escandalice. 
...€l afluente, pomposo y extravagante Calderón. 


Un Rey no debe hacer platos, ni tejer terciopelos, ni vender salitre, ni pintar naipes, ni destilar 
aguardiente; debe reinar. 


CIENFUEGOS. Nicasio Álvarez Cienfuegos nace en Madrid en 1764; estudia en Salamanca 
(1782 a 1787) y traba amistad con Meléndez Valdés, cuya influencia recibe en su primera 
época. Fue redactor de La Gaceta y del Mercurio. Amigo de Quintana, abraza la causa 
nacional en 1808. Fue condenado a muerte por Murat, y se le indultó. Habiendo sido 
llevado a Francia, muere en Orthez en 1809. En sus odas —la mejor La primavera— 
hay cierto hervor de sentimientos y un atropellamiento en la expresión enteramente 
románticos. Un amante, al partir su amada, característica por su viveza de emoción y 
sus arrebatadas exclamaciones, describe una escena que recuerda grabados y estampas 
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de la época. Humanitarios sentimientos expresa en Alabanza de un carpintero llamado 
Alfonso. 


QUINTANA. Madrileño también fue don Manuel José Quintana (1772-1857). Estudia en 
Salamanca y tiene por maestros a Meléndez Valdés y al padre Estala. Aunque su 
formación intelectual era francesa y procedían de la Enciclopedia sus ideas filosóficas, en 
la Guerra de Independencia toma parte como secretario de la Junta Central. Liberal y 
partidario de la Constitución, se le encierra en la ciudadela de Pamplona desde 1814 
hasta 1820. En el breve gobierno de los liberales, desempeña la dirección de Instrucción 
Pública y la secretaría de Interpretación de Lenguas hasta 1823. Muerto Fernando VII 
recupera su alta posición y se le nombra ayo instructor de Isabel II, que en 1855 le 
corona en el Senado, en solemnísima fiesta. De sus obras poéticas sobresalen las odas Æl 
mar y A la invención de la imprenta (1800), cuyo apóstrofe inicial evoca los primeros 
tercetos de la Epístola, de Quevedo: 


¿Será que siempre la invención sangrienta 
o del solio el poder pronuncie sólo, 
cuando la trompa de la fama alienta 
vuestro divino labio, hijos de Apolo? 

¿No os da rubor? El don de la alabanza, 
la hermosa luz de la brillante gloria, 
¿Serán tal vez del nombre a quien daría 
eterno oprobio o maldición la historia? 


También a España después de la revolución de marzo, A Cienfuegos, convidándole 
a gozar del campo, Al sueño y Al combate de Trafalgar. Sus tragedias El Duque de 
Viseo y Pelayo reflejan al arte de Alfieri. De sus Vidas de españoles célebres (1807) 
sobresalen la de don Álvaro de Luna y la de Francisco Pizarro. Es excelente su 
Colección de poesías castellanas, a pesar de las incomprensiones y estrechez de criterio 
neoclásicas. Cantor del progreso y de la patria, su influencia perdura largamente en el 
siglo XIX. 


El conde de Noroña, don Gaspar María de Nava Álvarez de Noroña (1760-1815) y don 
Juan Bautista Arriaza (1770-1837) son poetas estimables dentro del gusto neoclásico. La 
escuela sevillana, o mejor, andaluza, de fines del siglo XVIII cuenta a José Marchena y 
Ruiz (1768-1821), a don Manuel María de Arjona (1771-1820) y a don José María 
Blanco White (1775-1841). Este último, sacerdote sevillano amigo de Quintana, se 
desterró a Inglaterra, donde publica El Español (1810-1814) y Variedades o Mensajero 
de Londres (1823-1825). Escribió unas curiosas Cartas desde España (Letters from 
Spain) y un soneto en inglés, Night and Death, que han traducido varios. Es notable la 
versión española que hizo de uno de los soliloquios de Hamlet, “To be or not to be”. 
Arjona es autor de la bella poesía La diosa del bosque, cuya morbidez recuerda a Rioja 
y a Francisco de la Torre: 


...Baja tú a oírme de la sacra esfera, 
¡Oh radiante deidad! 
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Y tu mirar más nítido y suave 

he de cantar, que fúlgido lucero, 

y el limpio encanto que infundimos sabe 
tu dulce majestad. 

De pureza jactándose Natura, 

te ha formado del cándido rocío 

que sobre el nardo al apuntar de estío 

la aurora derramó... 


ALBERTO LISTA (1775-1848), sevillano, es una de las figuras más respetables de la 
literatura al iniciarse el nuevo siglo. Profesor en el Colegio de San Telmo de Sevilla, y 
después de matemáticas, historia y humanidades en el de San Mateo, de Madrid, le tocó 
tener por discípulos a Espronceda, a Ventura de la Vega y a Eugenio de Ochoa. Este 
último dice: 
Trece años de edad contaba D. A. L. cuando abrazó públicamente la honrosa carrera del magisterio... 
Cátedras eran para él cualesquiera sitios en que tuviese oyentes, pues su conversación, siempre 
instructiva y amena, florida y sustanciosa al mismo tiempo, rica de recuerdos clásicos y de sólida 
doctrina, era como un curso continuado, ya de alta moral, ya de filosofía, o de historia o de literatura. 
Era en verdad una escena hermosa, y en la que había algo de la sencillez patriarcal de otros tiempos, la 


que presentaba el sabio anciano, seguido en sus largas excursiones campestres de la inteligente y fiel 
falange de sus discípulos más queridos. 


Elegantemente imitó algunas odas de Horacio. Cantó A la amistad, A la tolerancia, 
Al sueño, A la muerte de D. Juan Meléndez Valdés (“Tibulo español”), A Dalmiro 
(Cadalso), 4 Meléndez Valdés, restaurador de la poesía española, etc. En varias de 
estas composiciones se hallan disimuladas alusiones a la represión absolutista de 1824. 
Fue uno de los neoclásicos más doctos y menos intolerantes. Acomodó a la España de su 
tiempo The Dunciad, de Pope, con el nombre de “El Imperio de la Estupidez”. Fue antes 
que nada un maestro. En sus Epigramas muestra una sutileza no común en casuística 
amorosa. 


DON JUAN NICASIO GALLEGO (1777-1853), gran poeta, nace en Zamora. Estudia filosofía 
y ambos derechos. En 1800, acabada su carrera en Salamanca, ingresa en el sacerdocio. 
Sus amigos fueron Meléndez Valdés, y en Madrid, Álvarez de Cienfuegos y Quintana. Se 
le nombró director de la casa de pajes. Cantó en 1807 A la defensa de Buenos Aires, 
donde el entusiasmo patriótico halla expresión perfecta: 


Golpe terrible en el broquel sonante 
da? con el pomo, y al fragor de guerra 
con que herido el metal gime y restalla, 
retiembla la alta sierra, 

y el ronco hervir de los volcanes calla. 


Mas el valiente ibero 

ni el ruido escucha ni al estrago atiende; 

que en almas grandes, que el honor enciende, 
más alto el grito de la patria suena. 


Una de las elegías más bellas de la poesía española de todos los tiempos es El dos de 
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mayo: 


Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
del miserable que esquivando el sueño 
en tu silencio pavoroso gime, 

no desdeñes mi voz: letal beleño 
presta a mis sienes, y en tu horror sublime 
empapada la ardiente fantasía, 

da a mi pincel fatídicos colores 

con que el tremendo día 

trace al fulgor de vengadora tea, 

y el odio irrite de la patria mía, 

y escándalo y terror al orbe sea... 


También A la muerte de la Duquesa de Frías (1830) es otra de sus más admirables 
elegías. Este soneto es de una inspiración plenamente romántica: 


A mi vuelta a Zamora, en 1807 


Cargado de mortal melancolía, 

de angustia el pecho y de memorias lleno, 
otra vez torno a vuestro dulce seno, 
campos alegres de la patria mía. 


¡Cuán otros ¡ay! os vio mi fantasía 
cuando, de pena y de temor ajeno, 

en mí fijaba su mirar sereno 

la infiel hermosa que me amaba un día! 


Tú, que en tiempo mejor fuiste testigo 
de mi ventura al rayo de la aurora, 
sélo de mi dolor, césped amigo; 


pues si en mi corazón, que sangre llora, 
esperanzas y amor llevé conmigo, 
desengaños y amor te traigo ahora. 


Entre otros muchos sonetos memorables debe mencionarse el que dedicó 4 don 
Angel de Saavedra, después duque de Rivas, cuyo segundo cuarteto dice así: 


Vibrando el plectro y animando el lino, 
logres, Saavedra, con certera mano 
vencer las glorias del cantor troyano, 
robar las gracias del pintor de Urbino. 


Fue diputado de las primeras Cortes, y encarcelado dieciocho meses en 1814-1815, y 
luego confinado cuatro años en la Cartuja de Jerez y en el monasterio de La Luz, cerca 
de Moguer. Lo libertó la revolución de 1820. Desde 1839, secretario perpetuo de la Real 
Academia Española. 


El malagueño Juan María Maury (1772-1845) compuso el poema Esvero y Almedora; 
residió muchos años en París, donde publicó una colección de poesías españolas, 
L'Espagne Poétique; gozó de autoridad entre los primeros románticos, y tradujo un 
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poema de Dryden y un pasaje célebre de la Eneida. Su romance La timidez posee cierta 
gracia. 


Don Javier de Burgos (Motril, provincia de Granada, 1778-Madrid, 1848), más que por 
sus poesías originales es recordado por su traducción de las obras de Horacio. 


FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA (1787-1862), inmediato precursor del romanticismo, y 
romántico en el espíritu de su teatro y en su tentativa de novela histórica a la 
Chateaubriand, poeta de transición, se distingue por su corrección elegante y por un 
suave sentimentalismo. Profesor de filosofía en la Universidad de Granada, lugar de su 
nacimiento, parece que se pronunció por el sensualismo de Condillac. Diputado a Cortes 
en 1814, Fernando VII lo mandó preso al Peñón de la Gomera, hasta que lo liberta la 
revolución de 1820. Jefe del Gabinete en 1822, tiene que huir a Francia al año siguiente. 
Al restablecerse el Gobierno liberal después de la muerte de Fernando el Deseado, es 
presidente del Gabinete que estableció el Estatuto Real. Desempeñó otros altos cargos, 
como el de embajador en París, donde conoció a lo más granado de la intelectualidad 
francesa, Balzac, Merimée y Hugo. Fue también embajador ante el Vaticano, ministro de 
Estado y presidente del Congreso, puesto que ocupaba al morir. Su liberalismo juvenil se 
fue templando con la edad y experiencia y se transformó en simpatía por la política 
moderada del justo medio. Llena de una elocuencia revolucionaria es su tragedia La 
viuda de Padilla. “Cuando emprendí la composición de esta tragedia, por los años de 
1812, acababa de leer las de Alfier”, dice en la Advertencia. Hay algunos 
convencionalismos históricos y su apasionada simpatía por los comuneros no es muy 
justificada. El drama histórico Aben Humeya o La rebelión de los moriscos, estrenado 
en francés en el teatro de la Porte de Saint-Martin, de París, por los mismos días de la 
revolución de 1830, es de pleno sabor romántico, y contiene escenas de gran teatralidad. 
Las poesías insertas en él son de lo mejor que escribió Martínez de la Rosa, y una de 
ellas, el romance morisco 


Al dejar Aben Hamet 
Por siempre a su amada patria... 


es todavía popular. La conjuración de Venecia —tepresentada por primera vez en 
Madrid el año 1834, pero escrita en Francia durante el destierro— se mantiene, como el 
Aben Humeya, dentro de la verdad histórica, logra positivos aciertos y manifiesta influjo 
shakespeareano. 


Sin querer nosotros exaltar lo que se viene llamando con tono despectivo el “neoclasicismo”, creemos 
que ese lirismo apagado, lleno de pudor al par que de sensualismo, tan alejado de lo que será el 
erotismo pasional y vocinglero de los románticos —tanto que se podrá dudar de su sinceridad—; esa 
transposición perpetua de dos planos, el de la ficción y el de la realidad, todo esto no carece de 
encanto, delicadeza y arte verdadero. Condenarlo, sería desconocer la gracia eterna, frívola y 
elegante; la perfidia artística, el sutil veneno de un cuadro de Greuze, de Watteau o de Fragonard. 
[Jean Sarrailh en su excelente edición de las Obras dramáticas de M. de la R., Clás. Cast., t. 107.] 


LA COMEDIA MORATINIANA. En los últimos lustros del reinado de Fernando VII, 


207 


comparte con Martínez de la Rosa el favor del público madrileño don Manuel Eduardo 
de Gorostiza (Veracruz, 1789-Tacubaya, 1851). Muerto su padre, el mariscal de campo 
Pedro Fernández de Gorostiza, pasa a España con su familia en 1794. Sigue la carrera de 
las armas y pelea con los franceses en 1808. Fue herido varias veces y obtuvo su baja 
con el grado de coronel. Se alista en el liberalismo y se distingue como orador en el café 
La Fontana de Oro. En 1821 parte al destierro en el cual opta por la nacionalidad 
mexicana. Como ministro plenipotenciario de México defiende los derechos de este país 
cuando ocurre la guerra de Texas. En la de 1847, entre México y los Estados Unidos del 
Norte, formó un batallón de voluntarios que se distinguió en Padierna y Churubusco. 
Fundó la primera casa de corrección para varones y sirvió útilmente a su país en diversos 
campos. Sus mejores comedias: Indulgencia para todos, Las costumbres de antaño, 
Don Dieguito, y Contigo pan y cebolla. Son notables por la pureza de la lengua, por la 
viveza del diálogo, por la atmósfera de tibia bondad humana en que se desenvuelve la 
acción, por la optimista eficacia de la lección moral. 


2. SIGLO XIX: ROMANTICISMO Y REALISMO 


EL ROMANTICISMO. El romanticismo es una reacción contra el imperio de las modas 
clásicas francesas; se origina en Alemania y se propaga a Inglaterra, Italia, Francia y a la 
América española. En cada uno de estos países asume caracteres específicos. Los 
románticos se complacen en los aspectos más grandiosos de la naturaleza, en una Edad 
Media mal conocida y, por consiguiente, convencional; en un Oriente de viñeta, en lo 
popular, en lo desmesurado, en lo nacional y típico, etc. Las grandes leyendas épicas 
españolas, el Romancero y el teatro de Calderón ejercieron poderoso atractivo en los 
románticos de toda Europa. 


Podrá encontrarse allí [en el Romancero y en el teatro de Calderón] lirismo de la subjetividad, 
exaltación —hay de todo esto también en la literatura griega—, pero lo que se llama propiamente 
romanticismo es una metafísica sentimental, una concepción panteísta del universo cuyo centro es el 
yo y que, bajo forma sistemática o desordenada, intensiva o atenuada, anima a toda la civilización 
europea en los comienzos del siglo XIX [Américo Castro, Les Romantiques Espagnols, p. 13]. 


En varios poetas de fines del xvin se descubre ya sensibilidad romántica: en algunas 
poesías de Manuel de Arjona; en las Noches, de Cadalso; en Arriaza, Somoza (1781- 
1852), en Blanca Flor, de don Bartolomé José Gallardo, y en don Francisco Martínez de 
la Rosa. Con todo, el romanticismo no penetra propiamente en España hasta la muerte 
de Fernando VII (1833), cuando regresan los emigrados liberales que en Francia e 
Inglaterra habían sentido el influjo de la nueva moda. Ésta triunfa principalmente en la 
lírica (duque de Rivas, Espronceda y Zorrilla) y en el teatro (Martínez de la Rosa, Rivas, 
García Gutiérrez, Hartzenbusch y Zorrilla). 


Rivas. Don Ángel de Saavedra, cordobés (1791-1865), pertenecía a ilustre familia. Sus 
primeros maestros fueron emigrados franceses, y más tarde estudió en el Seminario de 
Nobles. Peleó en la Guerra de Independencia y fue herido en Ocaña (1809). En el 
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periodo liberal de 1820 a 1823 salió elegido diputado y estuvo por la suspensión de 
Fernando como rey. Libertado éste por las tropas del duque d”'Angouléme, fue Saavedra 
condenado a muerte. Huye a Inglaterra, y tras algunas peripecias, se establece en la isla 
de Malta, donde traba provechosa amistad con Sir John Hookham Frere, primer 
traductor al inglés del Poema del Cid. La Revolución de Julio le permite vivir en París 
algún tiempo. Vuelve a su patria, donde hereda el ducado el mismo año de su regreso 
(1834). Sus ideas políticas evolucionan, y como conservador le destierra por breve 
término el Gobierno liberal en 1838. Embajador en Nápoles y luego en París, fue 
también presidente del Consejo de Ministros, aunque solamente por veinticuatro horas. 
Es un poeta de primera fila que posee singular aliento épico, como se ve en su magnífico 
poema o leyenda histórica El moro expósito, en que trata con elegante libertad de 
romántico la historia de los siete Infantes de Lara. Con objetividad verdaderamente épica 
alterna escenas terribles con otras regocijadas, como la preparación de un banquete en el 
Romance VI. Concentró todo el interés de la leyenda en la figura del vengador y agregó 
el amor de Karima, que se prenda del matador de su padre. Es, en suma, el poema de 
gran belleza y de singular intuición histórica. Don Álvaro o la fuerza del sino (1835) es la 
obra dramática suprema del duque. El protagonista, don Álvaro, tiene la grandeza trágica 
de un Edipo o de un Orestes. Su asunto es el misterio del destino humano, asunto el más 
dramático que puede haber. Los Romances históricos (1841) evocan recuerdos heroicos 
de la España grande: Un embajador español, La victoria de Pavía, La muerte de un 
caballero, Amor, honor y valor, Un castellano leal, El solemne desengaño, Una noche 
de Madrid en 1578, El Conde de Villamediana, etc. Otros se refieren a la Edad Media: 
Una antigualla de Sevilla, El Alcázar de Sevilla, El fratricidio, Don Álvaro de Luna. 
Recuerdos de un grande hombre narra la dramática vida y pasión del descubridor de 
América. En todos hay gran pericia descriptiva, vivos sentimientos patrióticos, raro poder 
de evocación histórica. 

De su teatro son también de no escaso mérito la comedia Solaces de un Prisionero o 
Tres noches de Madrid y el drama fantástico El desengaño en un sueño, que tiene 
influencias de Calderón y Shakespeare (Macbeth, Hamlet y La tempestad). Don Álvaro 
recuerda a veces el Manfred y el Lara, de Byron. 


ESPRONCEDA. Es el mejor lírico romántico español, y con Bécquer y Darío, de los más 
altos poetas de su siglo. Tiene afinidades con Musset y sobre todo con Byron, a quien 
alguna vez imita. Su lengua es de gran pureza, y la musicalidad y dulzura de su verso no 
tienen rival en los tiempos modernos. Cantor del desengaño y del hastío, “sus versos — 
dice don Juan Valera—, cuando son de amores, o cuando la ambición o el orgullo le 
conmueven, están escritos con sangre del corazón; y nadie negará que este corazón era 
grande”. En A Jarifa en una orgía da cierta nota de ascetismo, como observa el mismo 
Valera; y en El diablo mundo hay pasajes en que halla magnífica expresión el amor más 
sensual. El Canto II, A Teresa, tan sostenidamente emotivo, es uno de los más altos 
logros de la poesía española. 

José de Espronceda (1808-1842) nace en Almendralejo, cerca de Badajoz. Estudió 
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en el colegio de San Mateo, que dirigía don Alberto Lista. Muy niño, se le confina en un 
convento de Guadalajara, por haberse afiliado a una sociedad secreta, Los Numantinos. 
Poco después huye a Lisboa, vive algún tiempo en Inglaterra y después en Francia. Por 
estos años de emigración ocurren sus amores con Teresa Mancha. De regreso a España 
en 1833, se entrega a la política liberal y desempeña algunos cargos, como el de 
secretario de la legación española en La Haya, y el de diputado a Cortes por Almería. 
Cuando estaba a punto de casarse con su sobrina doña Bernarda de Beruete, murió de 
una afección en la garganta. 


Como todo hombre de gran ser, que camina por el mundo sin la luz de una esperanza celeste, 
necesitaba Espronceda vivir, gozar y amar en el mundo; y los deseos no satisfechos pervirtieron y 
ulceraron su corazón que era bueno, y el abandono de su juventud y los extravíos consiguientes 
llenaron su alma de ideas falsas y sacrílegas. Mas a pesar de todo, la bondad nativa, la ternura delicada 
de su pecho y el culto y la devoción respetuosa con que se inclinaba Espronceda ante lo hermoso y lo 
justo, y con que adoraba y se confiaba en la amistad y en el amor, brillan en sus acciones como en 
sus versos (D. Juan Valera). 


En el cuento El estudiante de Salamanca trata el mito tradicional de Don Juan, 
creando en don Félix de Montemar la más depurada versión española del héroe: 


Que hasta en sus crímenes mismos, 
en su impiedad y altiveza, 

pone un sello de grandeza 

don Félix de Montemar. 


Doña Elvira tiene la levedad exquisita de las heroínas shakespeareanas. En la parte 
tercera —Cuadro Dramático— Espronceda hereda las mejores tradiciones teatrales del 
siglo XVII, y hasta de los lances del juego hace materia poética. El diablo mundo sólo es 
débil en su plan y concepción general, pues encierra los mejores trozos que salieron de la 
pluma del cantor de Teresa. Inútil citar algunos de ellos, pues habría que transcribir todo 
el poema. Citemos, con todo, dos pasajes célebres: 


Débil mortal, no te asuste 
mi obscuridad ni mi nombre... 


Salve, llama creadora del mundo, 
lengua ardiente de eterno saber... 


Espronceda tuvo cálida simpatía humana por los seres extrasociales, como el 
verdugo, el mendigo, el condenado a muerte. Proyectándose bajo el disfraz de pirata da 
vado a sus anhelos de libertad en la célebre Canción, cuyo estribillo magnífico no pierde 
su magla: 

Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 


mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar. 


Uno de los mejores sonetos de nuestra lengua es aquel conocidísimo: 
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Fresca, lozana, pura y olorosa, 

gala y adorno del pensil florido, 
gallarda puesta sobre el ramo erguido, 
fragancia esparce la naciente rosa... 


y el que dirige a una dama, dedicándole sus poesías: 


Marchitas ya las juveniles flores, 
nublado el sol de la esperanza mía, 
hora tras hora cuento, y mi agonía 
crece con mi ansiedad y mis dolores... 


LARRA. Don Mariano José de Larra (1809-1837) es el más famoso prosista de su época. 
Espíritu más bien europeo que español, siente vivamente los defectos de su país, y con 
propósito de corregirlos, los consigna en sus admirables artículos de costumbres. Liberal 
de amplia visión, hizo sátira social y política. En su crítica literaria —sobre todo teatral— 
se perciben resabios neoclásicos. Fue madrileño; hijo de médico que sirvió al rey José, y 
que tuvo que emigrar a Francia; estudió primeras letras en Burdeos; y en 1818 retorna a 
España. Estudió en Corella, en el Colegio Imperial de los Jesuitas de Madrid, en la 
Universidad de Valladolid (lógica y matemáticas en el curso de 1824 a 1825) y se 
matriculó en la de Valencia. A los veinte años se casa contra el parecer de sus padres con 
doña Josefa Wetoret, de quien tuvo dos hijas y un hijo, Luis Mariano (1830-1901), 
dramaturgo de no escaso mérito que escribió entre muchas otras obras la letra de la 
popular zarzuela Las campanas de Carrión. No fue feliz el matrimonio y a los pocos 
años se separaron los cónyuges. Larra figuró brillantemente en las tertulias literarias de 
entonces, en especial en la del Parnasillo. En sus trabajos periodísticos usó varios 
seudónimos, como El Duende Satírico, El Pobrecito Hablador, Andrés Niporesas, e 
inmortalizó el de Fígaro. Su prosa “sabe expresar —como dice Azorín— el matiz de las 
cosas y las reconditeces espirituales”. Y don José R. Lomba y Pedraja, autoridad en 
Larra, opina que: 


A nuestro parecer, de la pluma de este escritor y no de otra alguna salió la prosa española de más 
quilates, literariamente considerada, de cuantas se escribieron en la primera mitad del siglo XIX; la 
cual, por su transparencia, por su exactitud, por su gracia, por su agilidad, y por su fuerza tiene un 
puesto bien merecido entre los estilistas insignes de nuestra patria de todos los tiempos [Prólogo al 
Larra. Artículos de crítica literaria y artística, en Clás. Cast., t. 52]. 


Son admirables entre los artículos de costumbres El casarse pronto y mal, en que a la 
historia de su matrimonio agrega un truculento final en el gusto del tiempo; El castellano 
viejo, obra comparable con los mejores ensayos de Charles Lamb; Los calaveras, dos 
preciosos artículos que terminan con una página digna de Balzac, el calavera de buen 
tono. La caza, con bellos trozos descriptivos. En Varios caracteres se pintan diversos 
tipos humanos; atraen la atención y el cauterio de Larra las vidas inútiles. Las Cartas del 
Pobrecito Hablador, desde las Batuecas escritas a Andrés Niporesas, y las de éste, 
rebosan fina ironía. Sus artículos —algunos de los mejores datan de los veinte años— no 
sólo encierran una gracia ligera y alada, sino también una experiencia madura del mundo, 
un cosmopolitismo y un sentido de lo nuevo y moderno muy de notarse. Combate 
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fundamentalmente el provincialismo, la ruindad de ideas de campanario. El doncel de 
don Enrique el Doliente, Historia caballeresca del siglo XV, más que una novela 
histórica a lo Walter Scott o a lo Alejandro Dumas (padre) es una novela pasional de 
mucho mérito, injustamente olvidada un tanto hoy. En algunas escenas es fácil reconocer 
en Macías sentimientos de Larra por Dolores Armijo de Cambronero, por quien se 
suicidó en 1837. Tuvo singular atracción por la figura del trovador galaico, con quien se 
identificaba en vehemencia de amores desesperados. Lo sacó a las tablas, además, en el 
drama histórico Macias (1834). 


ZORRILLA. 


...Sólo español y cristiano, 

fui siempre; buen castellano 

el cantor de mi nación. 

(A Pedro Antonio de Alarcón.) 


y en otra composición, Cuestión personal, 


... decir sin jactancia puedo, 
que canté con fe y sin miedo 
mi PATRIA y mi RELIGIÓN. 


Sin gran lastre filosófico, la poesía de Zorrilla encanta por su sonoridad y por lo 
castizo de su lenguaje. Como Lope, tiene el instinto profundo de lo dramático. En él 
admiramos al poeta narrativo de las leyendas y de Granada, al lírico de la introducción a 
los Cantos del trovador y de muchas bellas composiciones dispersas en sus libros; al 
dramaturgo de El zapatero y el Rey (segunda parte), del Tenorio y de Traidor, inconfeso 
y mártir. Poeta andariego y bohemio —Cuentos de un loco se intitulan unos episodios de 
su vida—, nació en Valladolid en 1817, en la calle de la Ceniza. En su infancia pasó 
largas temporadas en pequeños lugares, como Torquemada y Quintanilla Somuñó, 
“donde las mesnadas de los condes castellanos parecían galopar todavía” (Narciso 
Alonso Cortés). Este mismo biógrafo del vallisoletano dice: 


Ningún poeta español ha conocido como Zorrilla los secretos y reconditeces de nuestro idioma en sus 
formas más puras, que no aprendió en libros ni lexicones, sino en el trato continuo con gañanes y 
labrantines. 


El padre de Zorrilla —Hhombre duro y severo— fue superintendente general de la 
policía de Fernando VII en uno de los más negros periodos de la historia de España 
(1824 a 1832). En las universidades de Toledo y Valladolid estudia el futuro autor del 
Tenorio la carrera de leyes, que interrumpe en 1836, al huir de su familia —su terrible 
padre y un atrabiliario tío materno— cuando se lanza a la bohemia literaria madrileña. 
Halla hospitalidad en la humilde casa de un cestero, y una poesía magistralmente leída en 
el entierro de Larra lo saca de la oscuridad. Casó en 1839 con doña Florentina Matilde 
O”Reilly, dieciséis años mayor que él. Huye de su lado y permanece cuatro años en París 
y once en México. En 1866 retorna a España, con una comisión teatral del infortunado 
emperador Maximiliano. Casó en segundas nupcias con doña Juana Pacheco, en 1869. 
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Viaja por Italia y de nuevo por Francia. Ingresa en la Academia Española con un discurso 
en verso. Se le corona públicamente en Granada en 1889. Desde 1866 gozaba de una 
pensión que le habían asignado las Cortes. De 1880 a 1883 publica en Æl Imparcial los 
Recuerdos del tiempo viejo, inestimables memorias de su agitada vida. Murió en 1893. 
Su drama Don Juan Tenorio es lo único que sobrevive de la escena romántica 
española, exceptuando, por supuesto, las obras, como Don Álvaro y El trovador, a que 
Verdi puso música. En sus versos briosos y rotundos acertó a dotar a su héroe de un 
poder de seducción sobrenatural. Este drama se representa por los primeros días de 
noviembre todos los años en los teatros españoles e hispanoamericanos. Antes de él se 
ponía en escena un arreglo de la comedia de Tirso, hecho por don Antonio de Zamora. 
Así que esta costumbre se conserva viva desde hace siglos. Zorrilla vendió al editor 
Manuel Delgado en cuatro mil doscientos reales de vellón “la propiedad absoluta y para 
siempre” de su Don Juan Tenorio, que enriqueció a otros. Explicaba después este 
lamentable trato, en su discurso de ingreso a la Academia Española, de este modo: 


¡No me habléis de caudal hecho con cálculos, 
números no metáis entre mis letras! 

Yo le engendré y vendí a Don Juan Tenorio, 
por no perder el tiempo en echar cuentas. 


El Tenorio ha sido parodiado y vilipendiado mil veces. Su mismo autor lo criticó 
acerbamente. Con todo, el público lo ama y hay que reconocer que el pueblo es infalible. 
Los mejores críticos, como Clarín, le han dado la razón: 


Don Juan Tenorio es grande, como lo son la mayor parte de las creaciones de Shakespeare: de un 
modo muy desigual, y a pesar de su desigualdad... En Don Juan, aunque no hay ciertas faltas de 
Gramática que han visto el autor y muchos gacetilleros, existen multitud de pecados capitales que 
condenan, no las reglas de Aristóteles, sino las reglas eternas del arte. En la segunda parte es mucho 
más lo malo que lo bueno, y aunque al público le interesan vivamente las escenas en que intervienen 
los difuntos, la belleza grande, la excepcional, queda atrás, en la primera parte. El que se precie de 
hombre de cierto buen gusto necesita ser capaz de admirar con inocencia y sin cansancio, y admirar 
la belleza dondequiera que esté, aunque la rodee lo absurdo. Una buena prueba de gusto fuerte, 
original, se puede dar entusiasmándose todos los años, la noche de ánimas, entre el vulgo bonachón, y 
nada crítico, al ver a Don Juan seducir a Doña Inés y burlarse de todas las leyes. 


De las leyendas, cuya principal fuente es la tradición oral contemporánea y los libros 
del doctor Cristóbal Lozano, merecen los mayores elogios Æ buen juez, mejor testigo, 
tan admirable por su ejecución y por no tropezar en la escena en que interviene lo 
sobrenatural; El capitán Montoya, tan española y romántica; Margarita la Tornera, 
supervivencia de un viejo milagro mariano; La pasionaria, tan delicada y exquisita. 


HARTZENBUSCH. En 1836 se estrena el drama Los amantes de Teruel, otra obra 
importante del romanticismo español. Su autor, Juan Eugenio Hartzenbusch (1806- 
1880), fue hijo de un carpintero alemán, oficio que practicó el poeta en sus mocedades. 
A su cuidado estuvo la edición, en la Biblioteca de Autores Españoles, de las comedias de 
Lope de Vega, Alarcón, Tirso y Calderón de la Barca. Cuidó también la publicación de 
las Obras póstumas, de Leandro F. de Moratín. Parece que se permitió ligeras enmiendas 
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con el texto de los dramaturgos del xvii. Sus dramas sobresalen por lo bien planteados, y 
por la energía y concisión del diálogo. 


GARCÍA GUTIÉRREZ. Trató en algunos de sus dramas don Antonio García Gutiérrez 
(Chiclana, 1813-Madrid, 1884) temas épicos de la Edad Media que, perdidos los cantares 
de gesta respectivos, se conservan prosificados en crónicas latinas o en la General. Así en 
Las bodas de doña Sancha vuelve sobre la muerte del Infante Don García a manos de 
los Velas; en El Bastardo, renueva la leyenda de Don García, hijo de Sancho el Mayor 
de Navarra, acusador de su propia madre; y en Zaida se ocupa en los amores de esta 
princesa mora con Alfonso VI. Obra maestra del teatro pasional es El trovador, brote 
juvenil de su genio, no igualado después. En 1864 estrenó Venganza catalana, sobre la 
expedición de catalanes y aragoneses a Oriente, en los albores del siglo XIV. Fue uno de 
sus más ruidosos y merecidos triunfos. Simón Bocanegra y Juan Lorenzo son también 
notables dramas históricos, limpia y sonoramente versificados y trazadas sus escenas con 
mano muy firme. Es sin duda el primer dramaturgo de su generación. En El trovador hay 
un débil eco del Macías, que no advirtió el mismo Larra. Como datos biográficos 
recordaremos que García Gutiérrez huyó también de su familia, pues su padre no veía 
con buenos ojos las inclinaciones literarias de su hijo. Se alistó de soldado cuando 
Mendizábal reclutaba los cien mil voluntarios. Más tarde se embarcó para América, 
donde pasó cosa de cinco años, principalmente en México (Mérida, Yucatán). Fue cónsul 
español en Bayona y en Génova, y dirigió el Museo Arqueológico. 


ENRIQUE GIL Y CARRASCO. Autor de la mejor novela histórica que inspiró en España la 
imitación de Walter Scott, El señor de Bembibre. Sus poesías Una gota de rocío y La 
violeta son delicadas y melancólicas. Publicó también interesantes artículos de 
costumbres y notas de un viaje a Berlín, así como un bosquejo de un viaje al Bierzo, su 
provincia natal. Murió en Berlín, en 1846, antes de cumplir los treinta y un años. 


NICOMEDES PASTOR DÍAZ. 
Ha sido el más romántico de todos nuestros modernos poetas, si como calidades principales y 
características del romanticismo consideramos la melancolía, las quejas contra la suerte, la lúgubre 
visión de cuanto hay en el mundo, el deseo de morir y el odio a la vida. 


Y más adelante agrega Juan Valera: 


La musa de don Nicomedes no es la desesperación, sino el ascetismo austero, aunque rico de 
esperanzas ultramundanas. 


Se destacan en su producción poética las composiciones intituladas 4 la luna, La 
mariposa negra y Mi inspiración. Nació en 1811, en Vivero (provincia de Lugo), y 
murió en 1863. Fue periodista, político, diputado, miembro del Partido Liberal 
Conservador y de la Unión Liberal, ministro y académico. 


Antonio Gil y Zárate (1796-1861) escribió, entre otras piezas dramáticas de tema 
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histórico, Guzmán el Bueno y Carlos II el Hechizado; y un Manual de literatura, muy 
leído y citado en su tiempo (1844). 

Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), cubana, novelista (Dos mujeres, 
Guatimozín, último emperador de Méjico, etc.), autora de dramas sobre personajes 
españoles o bíblicos (Alfonso Munio, El Principe de Viana, Saúl y otros) y poetisa 
notable (Poesías, y el Devocionario), sobresalió en la lírica por su potente estro y rica 
emotividad. 

El padre Juan Arolas (1805-1849), barcelonés, muy joven ingresó en las Escuelas 
Pías. Se distingue por la espontaneidad de su versificación y por su opulenta fantasía 
cuando se refiere a temas de Oriente, a los cuales se mostró particularmente aficionado. 
Vibra en su obra poética la cuerda erótica, sin que ello tuviera repercusión en su 
conducta. Murió loco. Una de sus mejores composiciones es la que comienza por esta 
estrofa: 


Sobre pupila azul, con sueño leve, 

tu párpado cayendo amortecido, 

se parece a la pura y blanca nieve 

que sobre las violetas reposó: 

yo el sueño del placer nunca he dormido: 
sé más feliz que yo. 


Piferrer escribió el poema Alina y el Genio y sobre todo aquella deliciosa Canción de 
la Primavera 


Ya vuelve la primavera: 

suene la gaita — ruede la danza: 
tiende sobre la pradera 

el verde manto — de la esperanza. 


y que tan melancólicamente termina: 


La inocencia de la vida 

(calle la gaita — pare la danza) 

no torna una vez perdida: 

¡perdí la mía! — ¡ay mi esperanza! 


La sencillez candorosa de sus versos —dice don Juan Valera— acaso esté buscada y solicitada con 
cuidadoso esmero, pero no puede negarse que a veces está dichosamente conseguida. 


Pablo Piferrer nació en 1818 en Barcelona y allí mismo murió poco antes de cumplir 
los treinta años. Fue músico y crítico de arte. Publicó en Recuerdos y bellezas de España 
dos volúmenes: uno sobre Mallorca y otro sobre Cataluña. Otras composiciones poéticas 
de Piferrer, de singular encanto, son El ermitaño de Monserrat, Retorno a la feria, y La 
cascada y la campana. Colaboró en una vieja revista, El Vapor. 

Gabriel García Tassara (Sevilla, 1817-Madrid, 1875) profesó las doctrinas 
tradicionalistas de don Juan Donoso Cortés, que influyen en sus poesías de carácter 
filosófico social. Una de las más bellas, por la difícil concisión de conceptos que logra, es 
el Himno al Mesías. Otras, dignas de recordación: A Laura y La primavera. 
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Eulogio Florentino Sanz (Arévalo, 1825-Madrid, 1881). Compuso el drama Don 
Francisco de Quevedo, una de las probables influencias del Cyrano, de Rostand. La 
obra tiene marcado carácter satírico social. Sus tercetos de la Epístola a Pedro son un 
sentido tributo a Enrique Gil en su extranjera tumba. 

Trece años menor que Espronceda, Carolina Coronado nace también en 
Almendralejo, en 1823. Se casó con un secretario de la Legación de los Estados Unidos, 
Mr. Horacio Perry, a quien sobrevivió. En Madrid y en Lisboa su casa fue siempre 
frecuentada por los mejores literatos. En El amor de los amores y en algún otro poema 
se aproxima a los temas místicos. 


GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER (1836-1870). Estudia en la Escuela de San Telmo en su 
ciudad natal, Sevilla, donde lo educa un pariente, don Juan de Vargas, pues quedó 
huérfano desde temprano. A los catorce años fue recogido por su madrina, doña Manuela 
Monahay. A los dieciocho se escapa a Madrid, donde lleva una vida irregular. Logra 
empleos modestos en oficinas públicas, en los que dura poco. Con su hermano Valeriano, 
pintor, viaja por ciudades de gran importancia artística y monumental, como Toledo y 
Ávila. Colaboró en La América (1857), El Museo Universal (1857), La Crónica de 
Ambos Mundos y, sobre todo, en El Contemporáneo (1860), La Gaceta Literaria 
(diciembre de 1862 a mayo de 1863), La Ilustración de Madrid (1870), y en algunas 
otras revistas. Su vida bohemia, con alternativas de miseria, le produjo a la postre la 
tuberculosis de que murió. Se establece en el monasterio de Veruela, cerca del Moncayo, 
y se casa con una aldeana de la región, con quien tiene tres hijos. Su hermano Valeriano 
muere poco tiempo antes que él. Sus amigos, principalmente Rodríguez Correa, preparan 
la publicación póstuma de sus obras (1872). El manuscrito de las Rimas, que se conserva 
en la Biblioteca Nacional, contiene retoques de Narciso Campillo. (Véase J. Domínguez 
Bordona, El autógrafo de las “Rimas” de Bécquer, en RFE, tomo X, cuad. 2°.) 

Es uno de los últimos y más grandes románticos de España. Hay en sus obras 
influencias de Byron y de Heine. En el periodo que va de Espronceda a Rubén Darío, 
nada se produce en español de calidad igual o superior a las Rimas, tan general y 
justamente admiradas. Las dirigidas a una mujer que dan cierta unidad a la colección se 
refieren a una pasión platónica que tuvo por la hija de un profesor del Conservatorio, 
doña Julia Guillén. Todas son de gran belleza, y la colección, aun por su brevedad, 
adquiere un valor singularísimo. En prosa lo mejor son sus leyendas y las nueve cartas 
Desde mi celda (en especial la primera de éstas y de aquéllas, Maese Pérez el organista, 
La promesa, El Monte de las Ánimas y, sobre todo, El beso). Es un escritor con 
sobresaliente poder descriptivo. Tras el narrador y el artista está siempre el crítico de 
arte, el arqueólogo que conoce técnicamente los monumentos del pasado y que los sabe 
evocar. A veces sus “leyendas” parecen una sucesión de temas para estampas y 
grabados. El sentido de la vista adquiere preponderancia en la elaboración de la obra 
becqueriana. Los juegos de luz y sombras aplacen en ocasiones a sus ojos penetrantes: 


La luz, que en un vaso 
ardía en el suelo, 
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al muro arrojaba 

la sombra del lecho; 

y entre aquella sombra 
veíase, a intervalos, 
dibujarse rígida 

la forma del cuerpo. 
[Rima LXXIII.] 


Ala luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdía entre las espesas sombras de las naves y dibujaba 
con gigantescas proporciones sobre el muro la fantástica sombra del sargento aposentador... 


[El beso] 


Algunas descripciones, como la de esta posada en Tarazona, pudieran ser asunto de 
una litografía: 


En el fondo, y caracoleando, pegada a los muros o sujeta con puntales, subía a las habitaciones 
interiores una escalerilla empinada y estrecha, en cuyo hueco, y revolviendo un haz de paja, 
picoteaban los granos perdidos hasta una media docena de gallinas; la parte de la izquierda, a la que 
daba paso un arco apuntalado y ruinoso, dejaba ver un rincón de la cocina iluminado por el resplandor 
rojizo y alegre del hogar, en donde formaban un gracioso grupo la posadera, mujer frescota y de buen 
temple, aunque entrada en años; una muchacha vivaracha y despierta como de quince a dieciséis, y 
cuatro o cinco chicuelos rubios y tiznados, amén de un enorme gato rucio y dos o tres perros que se 
habían dormido al amor de la lumbre. 


Su influencia alcanza a los maestros del modernismo en sus primeras producciones, a 
Darío y a Nervo. 


ROSALÍA DE CASTRO (20 de febrero de 1837 en Santiago-muere el 15 de julio de 1885 en 
Padrón, la antigua Iria Flavia). Representa el romanticismo regional, como Víctor 
Balaguer, Manuel Curros Enríquez y tantos otros. Casó con Manuel Murguía, amigo de 
Bécquer y de Ruiz Aguilera. En uno de sus libros se halla este cantar: 


Era apacible el día 

y templado el ambiente, 
y llovía, llovía, 

callada y mansamente; 
y mientras silenciosa 
lloraba yo y gemía, 

mi niño, tierna rosa, 
durmiendo se moría. 

Al huir de este mundo, 
¡qué sosiego en su frente! 
Al verle yo alejarse, 
¡qué borrasca en la mía! 


El Algo, de Joaquín María Bartrina y de Aixemús (Reus, abril de 1850-Barcelona, 
abril de 1880), encierra poesías impregnadas de amargo escepticismo. Su desencanto es 
epigramático. De omni re scibili, Epístola, Ecce homo! son de lo mejor del libro, con las 
lapidarias Íntimas. 


DON MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS (1796-1873). Nació en Quel (Logroño) y 
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estudió en Madrid; peleó en la Guerra de Independencia y figuró en la tertulia de El 
parnasillo. Su producción es vasta y desigual en mérito. Compuso obras de varios 
géneros. Las mejores que escribió, de corte moratiniano, son A Madrid me vuelvo, 
Marcela o ¿A cuál de los tres? (imitada por el mexicano Fernando Calderón en A 
ninguna de las tres), Todo es farsa en este mundo, El pelo de la dehesa y su 
continuación, Don Frutos en Belchite; Me voy de Madrid, La escuela de las casadas 
(una de las mejor trazadas). En La redacción de un periódico hay ataques contra Larra, 
personificado en Joaquín. Bretón no pinta, como don Ramón de la Cruz, la plebe; pinta 
la clase media o la burguesía. No se mete en honduras filosóficas o psicológicas, sino que 
refleja solamente a la sociedad de su tiempo como él la vio y sintió. Su teatro rara vez es 
satírico; tiene más bien carácter jocoso y festivo. Bretón de los Herreros es un escritor 
profundamente nacional y castizo. Su originalidad radica en su interés exclusivo por el 
mundo contemporáneo que reproduce como lo percibe. Cultivó también con magnífico 
éxito la comedia de tipo sentimental, como Muérete y verás, y otras muchas. 


El hombre de mundo se intitula la mejor comedia de Ventura de la Vega (1807-1865). Es 
un caso mencionado por Larra del calavera que contrae matrimonio. De la Vega nació en 
Buenos Aires; fue discípulo de Lista en la Academia del Mirto; se afilió a la sociedad 
secreta Los Numantinos; y acabó por enseñar literatura a Isabel II y por dirigir el Teatro 
Español. También son de tipo moratiniano las deliciosas comedias del gaditano Francisco 
Flores Arenas (1801-1877), Coquetismo y presunción, Hacer cuentas sin la huéspeda, y 
alguna otra. 


COSTUMBRISTAS. Con Larra se suelen citar como costumbristas a Serafín Estébanez 
Calderón, autor de Las escenas andaluzas, y a don Ramón de Mesonero Romanos, que 
lo fue de Panorama matritense, Escenas matritenses, Tipos y caracteres, El curioso 
parlante, El antiguo Madrid y las Memorias de un setentón natural y vecino de 
Madrid. Estébanez aspira a un estilo brillante y hoy nos semejan un tanto artificiosos sus 
artículos. Uno de los mejores se intitula “Gracias y donaires de la capa”. Mesonero 
diluye sus siempre interesantes noticias en una prosa castiza y algo tenue. Su mejor libro 
nos parece las Memorias de un setentón, donde hay artículos importantes, como “El 
parnasillo”, “Los pseudónimos”, “El romanticismo”, “La corte de Fernando y Cristina”, 
“Ojeada a la época Calomardina”, etc. Agreguemos los nombres y seudónimos de otros 
periodistas que demostraron interés por tipos y costumbres populares: don Antonio María 
Segovia (El Estudiante), “el que más se le aproximó [a Larra] por lo incisivo de la frase y 
la gracia del estilo, y aun le sobrepujó en la pureza del lenguaje y la cultura de los 
chistes” (Mesonero), y Santos López Pelegrín (Abenámar). Don Modesto Lafuente, 
autor de una historia de España, muy conocida, y que prosiguió don Juan Valera, escribió 
artículos satíricos con el seudónimo de Fray Gerundio. 


Los PRIMEROS NOVELISTAS DEL SIGLO XIX, Fernán Caballero (1796-1877) y Antonio de 
Trueba (1819-1889), hacen en sus obras gran acopio de elementos populares. Fernán 
Caballero fue el seudónimo que usó siempre Cecilia Böhl de Faber. Su padre publicó la 
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valiosa Floresta de rimas antiguas castellanas (1821-1825) y Teatro español anterior a 
Lope de Vega (1832) y divulgó en España las doctrinas románticas de los Schlegel. 
Fernán Caballero, de madre española, nació en Suiza; se educó en Alemania, y en 
España casó tres veces. En sus Cuadros de costumbres populares andaluzas recogió 
mucho del folclor de Andalucía. Su mejor novela, La Gaviota, es la historia de una 
hermosa lugareña inconstante y de laxos principios. Tiene algo de la novela española 
realista y de aventuras del siglo xvi. De las demás novelas de la autora, una de las más 
leídas es La familia de Alvareda. Restauró el gusto por la novela de costumbres en 
España. Antonio de Trueba, vizcaíno de humilde extracción, empleado de una ferretería 
madrileña, compuso poemas de sabor popular en El libro de los cantares y El libro de 
las montañas; y sobre todo preciosas narraciones cortas recogidas en Cuentos de color 
de rosa y en Cuentos campesinos. Su novela de más empeño es El gabán y la chaqueta 
(1872). Contribuyó a implantar la boga del cuento en las letras españolas modernas. Aquí 
cabe situar a Miguel de los Santos Álvarez, más que por sus versos, célebre por su 
amistad con Espronceda y con Zorrilla, y por su novela La protección de un sastre, así 
como por las narraciones satíricas que se incluyen en Tentativas literarias. Más que un 
impío y un blasfemo fue Álvarez un epicúreo y un humorista. Don Antonio Ros de 
Olano, marqués de Guad-el-Jelú (Caracas, 1808-Madrid, 1886), compuso buenos versos 
y una extraña novela, El doctor Lañuela, “cuya prosa sui generis —califica Menéndez y 
Pelayo— retorcida y tenebrosa, llena por igual de arcaísmos y de neologismos, medio 
germánica y medio picaresca, extraña fusión de Juan Pablo Richter, Hoffmann y 
Quevedo”. 


LA ERUDICIÓN Y LA HISTORIA. Con Estébanez y Gayangos contribuye don Bartolomé José 
Gallardo (1776-1852) a restaurar el amor por las letras castellanas. Por sus ideas liberales 
los absolutistas destruyeron la noche del 13 de junio de 1823 sus papeles y su biblioteca. 
Rehizo sus apuntaciones, que fueron publicadas, con el título de Ensayo de una 
biblioteca española de libros raros y curiosos, por don Manuel Zarco del Valle, don 
José Sancho Rayón y Menéndez y Pelayo. Es obra utilísima para investigadores y 
bibliófilos. Don Agustín Durán, madrileño, nació en los últimos años del siglo XVIII y 
murió en 1862. Su Romancero general, la colección más rica de romances de todo 
género publicada hasta hoy, se incorporó a la Biblioteca de Autores Españoles (t. X y 
XVI). Don Pascual de Gayangos (Sevilla, 1809-Londres, 1897), distinguido bibliófilo y 
orientalista, estudió árabe en Francia, con Silvestre de Sacy. Fue maestro de una 
generación de orientalistas, como Javier Simonet (Glosario de voces ibéricas y latinas 
usadas entre los mozárabes); Leopoldo Eguílaz y Yanguas (Glosario etimológico de las 
palabras españolas de origen oriental); Francisco Fernández y González (Importancia 
de la cultura de los árabes españoles y muchos otros trabajos más). Don Eduardo 
Saavedra, don Francisco Codera (Biblioteca arábigo-hispana) y Emilio Lafuente 
Alcántara (Historia de Granada) fueron distinguidos arabistas. La historia del 
levantamiento, guerra y revolución de España, del conde de Toreno; y la Historia del 
reinado de Carlos III, por Antonio Ferrer del Río, son de reconocido valor. Don Cesáreo 
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Fernández Duro (1830-1890) ha esclarecido innumerables cuestiones históricas en libros 
importantes, como Estudios históricos del reinado de Felipe II y Tradiciones 
infundadas. 

En el campo de la Gramática sobresalen dos hispanoamericanos, Bello y Cuervo, don 
Andrés Bello (Caracas, 1781-Santiago de Chile, 1865) fue poeta, hombre público y 
escritor notable en diversos campos. Sus trabajos gramaticales culminan en la Gramática 
de la lengua castellana. Don Rufino José Cuervo (Bogotá, 1844-París, 1911) redactó las 
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano; Notas a la Gramática de Bello; y el 
Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana (inconcluso), obras 
todas importantísimas. 

De los eruditos que colaboraron en la Biblioteca Rivadeneyra han de citarse, además 
de los ya mencionados (Hartzenbusch, Ferrer del Río, Durán, Gayangos), a los 
siguientes, cuyos nombres son familiares a los lectores de libros españoles: José Joaquín 
de Mora, Eugenio de Ochoa (elegante traductor de Virgilio), Cayetano Rosell, Aureliano 
Fernández-Guerra y Orbe, Enrique Vedía, Eustaquio Fernández de Navarrete, Cándido 
Nocedal, Vicente de la Fuente, Florencio Janer, Carlos María Aribau, Eduardo González 
Pedroso, Leopoldo Augusto de Cueto, etc. De este último es de elogiarse el Bosquejo 
histórico-crítico de la poesía castellana en el siglo XVII y la introducción, notas y 
glosario en la magnífica edición académica de las Cantigas. A Vicente de la Fuente se 
debe una Historia de la Iglesia de España, y otra de las Universidades de España. De 
Manuel Milá y Fontanals (1818-1884), maestro de Menéndez y Pelayo en la Universidad 
de Barcelona, entre otros trabajos de historia literaria y de crítica, se cuentan De los 
trovadores en España (1861) y De la poesía heroico-popular castellana (1874). 
Cayetano Alberto de la Barrera redactó el Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro 
antiguo español y la biografía de Lope de Vega inserta en el primer tomo de las Obras 
de L. de V., editadas por la Academia. José Amador de los Ríos (1818-1878) publicó 
ricamente las Obras del Marqués de Santillana (1852); y posteriormente Estudios 
históricos, políticos y literarios sobre los judíos en España, y la Historia crítica de la 
literatura española (1861-1865), que conserva alguna utilidad todavía para el estudioso. 
Los catalanes José Coll y Vehí, Joaquín Rubió y Ors, José Ixart y otros se señalaron por 
múltiples trabajos críticos. Los cervantistas constituyen un capítulo aparte en la erudición 
en el siglo XIX. Diego Clemencín, en las notas a su edición del Quijote, se distinguió por 
sus conocimientos profundos de la literatura caballeresca y por la severidad de sus 
observaciones gramaticales, no siempre justificadas. Los trabajos de José María Asensio, 
de León Máinez, del paremiólogo P. D. José Sbarbi y de Julián Apráiz son estimables. 


3. EL TEATRO DESDE MEDIADOS 
DEL SIGLO XIX 


El teatro fue siempre de las más persistentes y hondas manifestaciones artísticas de 
España. Así que la serie de buenos escritores teatrales (Gorostiza, Rivas, Zorrilla, 
Hartzenbusch, Bretón de los Herreros, García Gutiérrez) se prosigue con López de 
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Ayala, Serra, Tamayo y Echegaray. Benavente y los Álvarez Quintero y más tarde 
García Lorca marcan nuevas orientaciones dramáticas. Algunos aspectos del teatro 
romántico perduran en todo el siglo. Tomás Rodríguez Rubí escribe varias piezas en el 
género histórico a la manera de Scribe; y otras de asunto contemporáneo y realista, como 
El gran Filón, El arte de hacer fortuna, A la corte a pretender (en un acto), y otras. 
Luis de Eguílaz sacó a escena a personajes famosos, como Cervantes y don Juan de 
Austria, en Los dos camaradas, a Alarcón, en la comedia de este nombre, a Rojas 
Villandrando, en El caballero del milagro, etc. Más importancia han tenido Verdades 
amargas, El salto del pasiego (zarzuela) y La cruz del matrimonio, a la que hizo 
reparos el crítico don Manuel Cañete. Narciso Serra (1830-1877) es también un 
dramaturgo de transición. La calle de la Montera y El reloj de San Plácido ocurren en el 
siglo XVII, así como La boda de Quevedo. Otras se sitúan en nuestro tiempo, como El 
amor y la Gaceta y Nadie se muere hasta que Dios quiere. Versifica con facilidad y se 
parece bastante a Bretón. Don Adelardo López de Ayala (1828-1879) logró merecido 
renombre con El tanto por ciento —en que el amor triunfa de la avaricia— y con 
Consuelo, obra concienzudamente elaborada que es un estudio de ética matrimonial y 
que tiene personajes de hondo interés psicológico, como la protagonista y Fernando. 
Llevó a las tablas situaciones de la sociedad burguesa sin olvidar la gran tradición clásica 
de Alarcón, con quien tiene cierta afinidad, y de Calderón, su ídolo. En El nuevo Don 
Juan se exalta al marido y se ridiculiza al burlador. Su teatro lleva, pues, implícita una 
moral constructiva. Ayala fue, además de escritor para la escena, sonetista sobre temas 
amatorios. Nació en Guadalcanal y estudió en la Universidad de Sevilla. Figuró en 
política, llegando a ser ministro de Ultramar y presidente del Congreso. Siendo al 
principio conservador inclinóse con los años al partido liberal, evolución opuesta a la que 
ocurrió con Rivas, Alarcón y otros. El tejado de vidrio, alta comedia de ejecución 
exquisita, data de los primeros tiempos de su carrera (1857). 


MANUEL TAMAYO Y BAUS (1829-1898), de un arte menos fino que Ayala, le supera en 
experiencia y dominio de los recursos teatrales, en conmovedora emotividad de las 
situaciones y personajes. Virginia —tragedia clásica como la notable Raquel (1778), de 
García de la Huerta, y el Pelayo (1805), de Quintana— trata un asunto ya dramatizado 
por Juan de la Cueva, por Montiano y por Alfieri, y no desmerece en la comparación con 
la obra del italiano. En la Ricahembra (escrita en colaboración con don Aureliano 
Fernández Guerra) hay un soplo heroico que viene de la comedia clásica del xvir, cuando 
doña Juana de Mendoza, sacrificando su amor por Vivaldo, se casa con don Alonso 
Enríquez para borrar la afrenta de haber sido abofeteada por otro que no sea su marido. 
Son comedias de levita o de costumbres contemporáneas La bola de nieve (1856), sobre 
las consecuencias lamentables que acarrean los celos infundados; Lo positivo (1862), en 
que se presenta la triste situación de la mujer que eligió marido interesadamente; y 
Lances de honor, de honda dramaticidad, en que se defiende (como en El escándalo) la 
condenación del duelo por la Iglesia. El teatro de Tamayo es todo lo variado que podía 
ser en su tiempo. Así, por ejemplo, en Locura de amor maneja con extraña exactitud un 
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tema histórico. Un drama nuevo (1867) es la obra suprema de este autor, y una de las 
más perfectas de su siglo. Los celos son el gran resorte de la pieza, que es el juego de un 
drama dentro de otro. 


JOSÉ ECHEGARAY (1832-1916), madrileño como Tamayo, fue, al decir de Maura, “el 
dramaturgo borrascoso y truculento que durante un cuarto de siglo subyugó, electrizó, 
desconcertó y revolvió al público dentro del teatro y fuera de él, con bravía 
vehemencia”. Cultivó las ciencias físico-matemáticas y aun hizo incursiones en el campo 
de la política y la administración. En 1904 recibió el Premio Nobel en Literatura. Su 
teatro se distingue por sus concepciones grandiosas, por los pensamientos elevados que 
lo esmaltan, pero es de una ejecución desigual que desorienta. En dieciocho años produjo 
cerca de setenta dramas, todos de tres o cuatro actos. Representan, en pleno triunfo del 
naturalismo, una violenta reacción romántica y espiritualista en que se impone la 
valoración cristiana del hombre y de la vida. Dio la nota histórica con En el puño de la 
espada (1875); y la ibseniana en El loco Dios (1900) y en El hijo de Don Juan (1892). 
Mancha que limpia, Mariana, De mala raza, con otras muchas, son obras de hondo 
efectismo. Entre sus dramas supremos se cuentan El gran galeoto (1881) y O locura o 
santidad (1877). 


JACINTO BENAVENTE. Nació en Madrid en 1866. Fue un autor muy fecundo, pues sus 
piezas dramáticas pasan de ciento. En 1922 se le adjudicó el Premio Nobel en Literatura. 
Fuera del teatro, publicó libros que merecen recordarse, como Cartas de mujeres y 
Palabras, palabras, palabras. El nido ajeno (1894) fue su obra inicial. Citemos algunas 
famosas: Gente conocida y La comida de las fieras, en las que se creyó ver retratadas a 
algunas personas de la sociedad matritense; La noche del sábado, Rosas de otoño, La 
malquerida (hondamente pasional), Lo cursi, etc. Los intereses creados (1909) es su 
comedia más feliz y celebrada. Crispín es una afortunada resurrección del gracioso del 
teatro del xvi. Como en la comedia latina, la inteligencia del criado fragua las diversas 
situaciones y maneja y dirige a su amo. La ciudad alegre y confiada (1916), sátira, llena 
de patriotismo, contra la desorganización del país y el censurable descuido de sus 
directores. La mariposa que voló sobre el mar, Pepa Doncel, Vidas cruzadas y otras 
muchas obras han enriquecido el teatro de nuestro tiempo. Un pesimismo elegante alienta 
en todas ellas, así como una rara agudeza de ingenio. En todas también se hallan finos 
estudios psicológicos, principalmente de mujeres. En La calle de la Montera, de Narciso 
Serra, y en La levita y Las personas decentes, de don Enrique Gaspar (1842-1902), han 
de verse los antecedentes del teatro de don Jacinto. Octogenario, siguió estrenando 
piezas, como La otra honra, Su amante esposa (gustadísima) y Mater imperatrix, en las 
que muestra interés por los conflictos de familia. Murió en julio de 1954. 

En América el teatro romántico había sido cultivado, entre otros, por el mexicano 
José Peón Contreras (1843-1907), cuyo mejor drama es La hija del Rey. El uruguayo 
Florencio Sánchez (1878-1910) refleja en su producción dramática la vida rural o la de 
las clases pobres en Sudamérica. A La gringa y M''hijo el dotor siguen Barranca abajo, 
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En familia, Nuestros hijos, Los muertos, Los derechos de la salud. Sánchez alcanza 
gran intensidad emotiva y una visión aterradoramente descarnada y del todo ibseniana. 

El teatro de tema social está representado por Juan José, el drama más popular de 
don Joaquín Dicenta (1862-1917). La influencia de Echegaray se barrunta también en 
Terra baixa (1896), de don Ángel Guimerá (Santa Cruz de Tenerife, 1849-Barcelona, 
1924). Este poeta y dramaturgo empleó en sus obras el catalán. 

El notable lírico modernista don Eduardo Marquina (1879-1946), a quien dieron 
fama sus Odas (1900), sus Églogas y sus Elegías, llevó al teatro obras de alto valor 
poético, como Las hijas del Cid, En Flandes se ha puesto el sol, Cuando florezcan los 
rosales, Don Luis Mejía (en colaboración con el cubano Alfonso Hernández Catá). Su 
teatro histórico es felizmente más evocación poética que reconstrucción erudita. Así en 
este lay de Doña María la Brava (1910) se resume el valimiento del infortunado 
condestable: 


Rey, en la collada, 

bajo tu cayada, 

por esas laderas, 
pacía un ganado... 
—Lo tendrás, Privado; 
pide lo que quieras. 
Rey, en la corona, 
sobre tu persona, 

vi las luces fieras 

de un rubí granado: 
—Lo tendrás, Privado; 
pide lo que quieras. 
Rey, en ese trono 

se está en abandono, 
bajo tus banderas, 

tu cetro olvidado... 
—Lo tendrás, Privado; 
pide lo que quieras. 
Rey, no tienes oro 
para mi tesoro; 

corre a las fronteras, 
sé mi Adelantado... 
—Lo seré, Privado; 
pide lo que quieras. 
Rey, dime que es falso: 
yo he visto el cadalso, 
los paños, las ceras 

y el verdugo al lado... 
—Lo tendrás, Privado; 
pide lo que quieras. 


Este pasaje de En Flandes se ha puesto el sol tiene vivo colorido: 


Magdalena: 


—Señor capitán, 
el de la torcida espada, 
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de la capa colorada 

y el buen caballo alazán: 

si mi honor no se oponía, 
si diera a mi fantasía 

rienda suelta en este día, 

ya que partes, capitán, 
¡contigo me partiría, 

y a la grupa montaría 

de tu caballo alazán! 

No me escuchaste, cuitada, 
y allá va la cabalgada, 

lanza en puño y rienda holgada 
detrás de su capitán... 
¡Clávame, dueño, tu espada 
del revuelto gavilán, 

y llévame amortajada 

en tu capa colorada, 
soberbiamente plegada 
sobre el caballo alazán!... 


A este teatro poético pertenecen también El alcázar de las perlas, de Francisco 
Villaespesa, y Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel, y Don Juan de Mañara, 
de Manuel y Antonio Machado. Mencionemos además La dama del armiño, de Luis 
Fernández Ardavín (nació en Madrid, en 1892); y La reina silencio y La corte del 
cuervo blanco, de Ramón Goy de Silva (nació en 1888). Valle-Inclán rindió tributo a esta 
moda. 


LA ZARZUELA. Por todo el siglo XIX se cultivó la zarzuela y se compusieron algunas que 
alcanzaron largamente el favor popular, como El duende, Los magyares y El postillón de 
la Rioja, de Luis de Olona; Jugar con fuego, de don Ventura de la Vega; El grumete, de 
García Gutiérrez; Pan y toros, de José Picón; Los diamantes de la corona, de don 
Francisco Camprodón, etc. El humorista Carlos Frontaura, Miguel Ramos Carrión, 
Tomás Rodríguez Rubí, Joaquín Gaztambide, Luis Mariano de Larra (hijo de Fígaro), 
Eusebio Blasco (1844-1903), Vital Aza, etc., se distinguieron en el género. Blasco 
además fue costumbrista y ensayista delicioso. Uno de sus buenos libros se intitula 
Recuerdos. De Larra es el libreto de Las campanas de Carrión. Zarzuelas famosas son 
también La tempestad y La gallina ciega, de Miguel Ramos Carrión; y de éste y Vital 
Aza, El rey que rabió; y El anillo de hierro, de Marcos Zapata. 


EL GÉNERO CHICO. Una vez más, en el “género chico” —como en la picaresca y en los 
sainetes de don Ramón de la Cruz— se pinta, llena de colorido y de sana alegría, la vida 
de las clases pobres, preferentemente de los barrios madrileños. Su origen se pierde en 
los cafés conciertos y cafés teatros de los tiempos de la Gloriosa (1869). Son piezas 
jocosas en un acto. Ricardo de la Vega (1839-1910), hijo de Ventura, compuso La 
verbena de la paloma, con música de don Tomás Bretón. Otras obras maestras son Los 
valientes, de Javier de Burgos; La Gran Vía, de Felipe Pérez; La revoltosa, de José 
López Silva (1860-1925) y Carlos Fernández Shaw y música de Chapí. López Silva y 
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Arniches, por el gracejo y fecundidad, son los genios de este florecimiento del teatro 
español moderno. El alicantino Carlos Arniches (1866-1943) fue, en efecto, autor de 
innumerables sainetes, como El cabo primero, El santo de la Isidra, El puñao de rosas, 
El pobre Valbuena, Don Quintín el amargao, El señor Pepe el templao y otros más. 
Con él colaboraron Celso Lucio, Enrique García Álvarez y algunos otros. Joyas del 
“género chico” son La marcha de Cádiz; El dúo de la Africana, La viejecita, Gigantes 
y cabezudos (de don Miguel Echegaray); Los niños llorones, San Juan de Luz, La 
alegría de la huerta, Los granujas, El bateo, El terrible Pérez, etc. Otros dramaturgos 
que se distinguieron, además de los mencionados ya, fueron Ramos Carrión, Vital Aza, 
Jackson Veyan, Ceferino Palencia, Pérez Zúñiga. No contribuyó poco a la buena 
aceptación de estas deliciosas zarzuelas la música de los maestros Chueca, los Valverdes 
(padre e hijo), Bretón, Chapi, don Ramón Estellés, etcétera. 


Los hermanos Serafín (1871-1938) y Joaquín Álvarez Quintero (1873-1944), ambos 
naturales de Utrera, han producido innumerables sainetes y comedias, en su mayor parte 
de ambiente andaluz, notables por la vivacidad del diálogo, por su alegría y optimismo, 
por la invención de las situaciones y por la exactitud de los tipos populares. Sus primeros 
triunfos fueron El ojito derecho y La buena sombra, a que siguieron Los galeotes, El 
patio, El genio alegre, La mala sombra, Amores y amoríos, Las de Cain (verdadera 
obra maestra), Malvaloca (drama), Puebla de las Mujeres, Mañana de sol, Morritos y 
Solico en el mundo (los tres, sainetes deliciosos), Cabrita que tira al monte y otras 
muchas piezas, todas rebosantes de ingenio y gracia. 

Manuel Linares Rivas muestra cierto influjo de Benavente. Sus mejores obras son El 
abolengo, La garra, Doña Desdenes, etc. Gregorio Martínez Sierra, madrileño, se 
impone al público con Canción de cuna (1911). Otras piezas suyas son Mama, Las 
golondrinas, La llama (estas dos con música de Usandizaga), Rosina es frágil, etc. En 
la novela cosecha lauros con Tú eres la paz y con El amor catedrático. María Lejárraga 
de Martínez Sierra indudablemente colaboró por lo menos en la obra publicada bajo el 
nombre de su marido. Hasta dónde llegó esta colaboración es problema difícil que no nos 
toca elucidar. Si el autor es exclusivamente la señora Lejárraga se explicaría cierta factura 
delicada y un sentimentalismo un poco femenino. Hacia la dicha, Esclavitud, La red, El 
caudal de los hijos y algunas más, del sevillano José López Pinillos, son piezas de mérito 
con alguna influencia de Echegaray. López Pinillos fue también novelista. 

Jacinto Grau, a quien no alentó el aplauso del público, y que arrastró una existencia 
poco menos que miserable, manifiesta en su teatro cierta influencia de Maeterlinck. Su 
mejor pieza dramática es El conde Alarcos, sobre el tema del romance juglaresco, tema 
que había tentado ya a Federico Schlegel, entre otros. 


Del teatro superrealista de Federico García Lorca (4sí que pasen cinco años, las dos 
escenas de El público, etc.) cabe decir que es obra de un gran lírico, obra de una audacia 
inconcebible. El poeta se arroja en las modas más peligrosas que le ofrece su época y 
sale triunfante en virtud de su genio magnífico. La zapatera prodigiosa es una 
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amanerada evocación del siglo XVI (Goldoni y don Ramón de la Cruz). Mariana 
Pineda tiene ya calidad semejante a la del Romancero gitano. Las farsas Amor de don 
Perlimplin con Belisa en su jardín y Retablillo de don Cristóbal poseen la alegría, la 
fuerza de invención y el poder sobre los sentidos de una sonata de Mozart. La madurez 
dramática de Lorca la constituyen Bodas de sangre, Yerma, y Doña Rosita la soltera o 
El lenguaje de las flores. Las bodas son de una emoción sostenida, de un sentimiento de 
catástrofe inminente, que le prestan gran unidad. En ellas triunfa la Muerte como 
leitmotiv dominante. Esta gran unidad en la emoción trae a la memoria El mejor alcalde, 
el rey, El caballero de Olmedo y otras piezas de Lope de tan singular fuerza trágica. 
Yerma condensa el dolor de la mujer infecunda. Es un tema tan hondamente humano que 
casi llega a lindar con lo zoológico. Doña Rosita la soltera puede considerarse como la 
sombría tragedia de la espera, de la vida esterilizada por la espera inútil, de la fidelidad 
irrazonable que labra la soledad y la ruina. 
Del teatro de Lorca ha escrito Pedro Salinas: 


En pocas obras podrá saludarse en nuestros días un grado de unidad tan acertadamente conseguido 
entre el profundo aliento popular, rodado por los siglos, forjador de un concepto de la vida, y su 
fijación, su sublimación en las líneas perfectas y en las alas pujantes de una creación artística. 


En el teatro de Max Aub los personajes están hábilmente esbozados en unos cuantos 
trazos. Principales obras: Espejo de avaricia, San Juan, La vida conyugal, El rapto de 
Europa. Ha cultivado la novela en Campo de sangre, Campo abierto, Campo cerrado, la 
narración corta en No son cuentos (cuentos), y diversos géneros menores en la serie Sala 
de espera. La mayor parte de su obra tiene intención política. Episodios de la revolución 
española de 1936 y angustiosas crisis de nuestros tiempos hallan eco en este escritor de 
épica vena. Citemos, además, La prosa española del siglo XIX, magnífica antología de 
suma utilidad para los estudiosos. 

Alejandro Casona es el seudónimo de un celebrado autor de aplaudidas comedias, 
Nuestra Natacha, La sirena varada, Otra vez el diablo, La sinfonía inacabada. 
Asturiano, nació en 1900; publicó un libro de versos, La flauta del sapo. (Para estos dos 
últimos dramaturgos, consúltese el excelente libro de Juan Chabás, Literatura española 
contemporánea, 1952.) 

El divino impaciente (san Francisco Javier) es de José María Pemán, que más tarde 
ha producido teatro histórico: Cuando las Cortes de Cádiz y Cisneros. 


4. ERUDICIÓN, CRÍTICA, HISTORIA 


A mediados del siglo, Julián Sanz del Río introduce el krausismo, no por cierto de las 
mejores doctrinas filosóficas posteriores a Kant. Concede preeminencia a lo ético. El 
krausismo tuvo consecuencias plausibles, como la modernización de la pedagogía, el 
incremento del liberalismo en política y la buena disposición para las nuevas corrientes de 
ideas. Don Francisco Giner de los Ríos funda la Institución Libre de Enseñanza. Fue 
Giner literalmente un santo laico. Su influencia personal se deja sentir provechosamente 
en múltiples campos de la moderna España. Don Joaquín Costa es otro de los grandes 
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españoles de la época; entre sus escritos sobresale Poesía popular española y Mitología 
y literatura celto-hispana. 

En la oratoria política del siglo descuella don Emilio Castelar (1832-1899). Fue 
presidente del Poder Ejecutivo en 1873. Lo mejor de su obra son probablemente sus 
Discursos parlamentarios y políticos, su novela Fra Filippo Lippi, sus Recuerdos de 
Italia y Un año en París. Aunque la reacción fue muy violenta contra el estilo 
deslumbrador y vacuo del máximo orador, en las obras citadas es fácil hallar páginas o 
por lo menos párrafos admirables. 

Un pensador que contribuye a la revisión de valores espirituales que se opera a fines 
del siglo fue el granadino Ángel Ganivet (1862-1898). Estudió en la universidad de su 
ciudad natal y fue cónsul en Amberes, Helsingfors y Riga. Se ahogó (parece que 
voluntariamente) en las aguas del Dwina. Sus obras más notables son las Cartas 
finlandesas, Idearium español y Los trabajos del infatigable creador Pío Cid. Su vasta 
lectura, sus andanzas por Europa prestan originalidad a su visión de los problemas de 
España. Amigo de Ganivet fue el brillante periodista Francisco Navarro Ledesma, que 
publicó una Vida y hechos del ingenioso hidalgo don Miguel de Cervantes y Saavedra 
(1905), en que abundan las páginas evocadoras llenas de colorido. 


MENÉNDEZ Y PELAYO. Es uno de los mayores críticos europeos de su siglo, de la talla de 
Sainte-Beuve, Brandes, Saintsbury, De Sanctis o Pío Rajna. Ha renovado casi totalmente 
y con extraordinario vigor los estudios de crítica histórica y emprendido obras de gran 
alcance en que supera en la ejecución el plan primitivo. Así la Historia de las ideas 
estéticas en España, una historia de la filosofía occidental; y los prólogos a su Antología 
de los poetas líricos castellanos, en realidad la mejor obra crítica sobre la poesía 
castellana medieval, y la más completa. No es exagerado afirmar que toda investigación 
moderna en el campo de la erudición literaria en España arranca de algún trabajo de don 
Marcelino, a cuya labor, de proporciones tan extensas, apenas si se le han hecho mínimas 
rectificaciones. Casi no hay rincón de las letras castellanas e hispanoamericanas que no 
haya iluminado con su certera crítica. Nació en Santander, en 1856. De 1871 a 1874 
estudia en la Universidad de Barcelona, donde tuvo entre otros reputados maestros al 
provenzalista y medievalista don Manuel Milá y Fontanals, a quien se debe 
principalmente “la implantación en España de los modernos métodos de investigación 
crítica”. En Valladolid obtiene la licenciatura, en cuyas oposiciones figura entre sus jueces 
don Gumersindo Laverde, que influyó tanto en los comienzos de su carrera. En 1875 se 
doctora en Madrid con una tesis sobre la novela entre los latinos. Pensionado por el 
Ayuntamiento santanderino y por la Diputación provincial, viaja por Portugal, Italia 
(Roma, Nápoles, Florencia, Bolonia, Venecia y Milán), Francia, Bélgica y Holanda. En 
1878 gana por oposición una cátedra de la Universidad Central. Fue varias veces 
diputado a Cortes; de 1893 a 1895, senador por la Universidad de Oviedo; y hasta el fin 
de su vida, en 1912, senador elegido por la Real Academia Española. Desempeñó la 
Dirección de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia; y, a partir de 1898, de la 
Biblioteca Nacional. Sus obras principales son: La ciencia española, Horacio en 
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España, Estudios poéticos (traducciones del griego, latín, italiano, etc.), Historia de los 
heterodoxos españoles, Calderón y su teatro, Historia de las ideas estéticas en España, 
Estudios de crítica literaria, las Introducciones a trece volúmenes de las Obras de Lope 
de Vega de la edición académica en quince volúmenes (son los trabajos monográficos 
sobre Lope más eruditos); Antología de poetas líricos castellanos, desde la formación 
del idioma hasta nuestros días (los tomos XI y XII contienen el Tratado de los 
Romances viejos, el estudio de conjunto más importante sobre el Romancero); Antología 
de poetas hispanoamericanos; Bibliografía hispanolatina clásica, Biblioteca de 
traductores españoles, y Orígenes de la novela. Sus artículos, prefacios y discursos son 
en gran número. Sobresalen de estos últimos los que tratan de las Interpretaciones del 
Quijote, La cultura literaria de Miguel de Cervantes (obras definitivas en la crítica 
cervantina); La poesía mistica en España, De los historiadores de Colón, etc. Don 
Marcelino fue un maestro en el más alto sentido del vocablo. Entre sus discípulos cabe 
citar a Menéndez Pidal, Bonilla, Asín Palacios, Rodríguez Marín, etcétera. 


RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL. Nació en La Coruña en 1869. Ha sido catedrático de la 
universidad matritense, director de la Academia Española, del Centro de Estudios 
Históricos, de la Revista de Filología Española, etc. Su primera obra importante fue La 
leyenda de los Infantes de Lara, a la que sucedieron sus trabajos sobre el Poema del Cid 
(El Cantar de Mio Cid, texto, gramática y vocabulario; el tomo 24 de los Clás. Cast.; 
La España del Cid, etc.). Ha publicado la edición crítica de la Primera crónica general; 
y ha clasificado las diversas crónicas generales señalando la relación que guardan entre sí. 
Su interés por las leyendas épicas se hace patente (aparte de los ya mencionados) en 
trabajos como Notas para el Romancero del Conde Fernán González, La leyenda del 
abad don Juan de Montemayor. L'Epopée Castillane à Travers la Littérature 
Espagnole, “Roncesvalles”, Un nuevo cantar de gesta español del siglo XII, Floresta 
de leyendas históricas españolas y otros más. El Manual de gramática histórica 
española (refundido en cada nueva edición) y la Antología de prosistas castellanos son 
libros imprescindibles en nuestras escuelas y universidades. Estudios literarios, Poesía 
popular y poesía tradicional en la literatura española, Poesía juglaresca y juglares, 
Poesía popular y romancero (en la Revista de Filología Española) son de capital 
importancia para los estudiosos, así como Documentos lingüísticos de España y 
Origenes del español. Mencionemos todavía Elena y María, Poesía leonesa inédita del 
siglo XII, La historia troyana en prosa y verso, admirablemente estudiada y anotada, y 
Un aspecto en la elaboración del Quijote. Agréguense Reliquias de la poesía épica 
española y Romancero hispánico. Las reseñas y artículos menores son innumerables y 
todos de valor sustantivo. En Menéndez y Pelayo hay una brillantez y vívida elocuencia 
de gran humanista; en Menéndez Pidal, una precisión y estilo severo que se acomoda 
con el rigor de sus investigaciones. 


Francisco Rodríguez Marín (Osuna, 1855-Madrid, 1943) editó las Flores de poetas 
ilustres, de Pedro de Espinosa, así como las Obras del mismo, las de Baltasar del 
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Alcázar y las de Barahona de Soto. Publicó tres ediciones del Ouijote, anotadas cada vez 
con mayor erudición: la de La Lectura, 1911 a 1913; la del tricentenario de la muerte de 
Cervantes, 1915 a 1917; y la última, de 1927 a 1928. Son notables sus ediciones críticas 
y copiosamente anotadas de Rinconete y Cortadillo (1905), y del Viaje del Parnaso 
(1933). Importantes sus Nuevos documentos cervantinos (1914). Mencionemos, en otros 
campos, Los cantos populares españoles, Dos mil quinientas voces castizas y bien 
autorizadas que piden lugar en nuestro léxico (1922), Los 6666 refranes de mi última 
rebusca (1934); y entre las obras menores, El divino Herrera y la Condesa de Gelves, 
Lope de Vega y Camila Lucinda, Luis Vélez de Guevara (conferencias) y sus libros 
Burla burlando..., sus discursos académicos, etcétera. 

Don Adolfo Bonilla y San Martín (1875-1926), uno de los discípulos predilectos de 
Menéndez y Pelayo, redactó sustanciosos trabajos sobre Vives, sobre Libros de 
Caballerías (en la Nueva Biblioteca de Autores Españoles), sobre su maestro Menéndez 
y Pelayo (tomo IV de Orígenes de la novela, en la misma Biblioteca), sobre el 
Pamphilus (en el Boletín de la Academia de la historia), etc. Con el profesor Rodolfo 
Schevill, de la Universidad de California (Berkeley), ha editado las obras de Cervantes, 
con valiosas anotaciones. Publicó Clásicos de la Literatura Española con jugosos 
prólogos y notas. 

Emilio Cotarelo y Mori escribió libros muy apreciados sobre Villamediana (1886), 
don Ramón de la Cruz, Iriarte y su Época, sobre Tirso de Molina, cuyas comedias editó; 
Ensayo histórico sobre la zarzuela, o sea el drama lírico español desde sus orígenes a 
fines del siglo XIX y Ensayo sobre la vida y obras de don Pedro Calderón de la Barca. 
Publicó el Cancionero de Antón de Montoro (1900). Estas obras están llenas de valiosos 
datos que permiten formarse una visión de conjunto. Don Antonio Paz y Melia (1842- 
1927) ha editado Sales españolas o agudezas del ingenio nacional (1890-1902), Obras 
de Juan Rodríguez del Padrón, Opúsculos literarios de los siglos XIV al XVI, el 
Cancionero de Gómez Manrique, el General de Hernando del Castillo, una versión 
castellana de la Crónica de Enrique IV escrita en latín por Alonso de Palencia (1904), 
etc. El sacerdote Cristóbal Pérez Pastor ha llevado a cabo importantes trabajos de 
bibliografía referentes a Medina, Toledo y Madrid; y ha sacado a luz Documentos 
cervantinos hasta ahora inéditos (1897-1902), y otros más referentes a Lope de Vega y 
a Calderón. Agustín G. de Amezúa, fallecido el 10 de junio de 1956 en Madrid, donde 
había nacido el 30 de agosto de 1881, a quien ya hemos citado por su monografía Un 
enigma descifrado: el raptor de la hija de Lope de Vega, hizo la edición crítica de El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros (1912), el Epistolario de Lope de 
Vega Carpio (1941-1943) al que precedió Lope de Vega en sus cartas (1935-1940). 
Hagamos mención de los arabistas Julián Ribera Tarragó (1858-1934) y don Miguel Asín 
Palacios (nació en Zaragoza en 1871). Del primero son La música de las cantigas 
(1922) y Disertaciones y opúsculos (1928, 2 volúmenes), con datos nuevos sobre el 
origen de la épica y de la lírica, así como sobre la fortuna del zéjel en la métrica 
provenzal, etc. Del segundo citemos La escatología musulmana en la Divina Comedia 
(1919), que ha tenido gran resonancia entre los estudiosos del Alighieri; y otros trabajos 
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acerca de filósofos y teólogos musulmanes. Don Emilio García Gómez ha publicado, 
además de importantes ensayos, Poemas arabigoandaluces (1930). 

Don Américo Castro nace en 1885. Ha dado a la estampa entre otros muchos 
trabajos los siguientes: La enseñanza del español en España (1922), Lengua, enseñanza 
y literatura (Esbozos) (1924); en colaboración con el profesor Alberto Hugo Rennert, 
una excelente Vida de Lope de Vega; El pensamiento de Cervantes (1925), obra de valor 
fundamental en estudios cervantinos; Les Romantiques Espagnols (La Renaissance du 
Livre); Santa Teresa y otros ensayos (1929); La peculiaridad lingüística rioplatense y 
su sentido histórico; y España en su historia: cristianos, moros y judíos (1948), en que 
explica luminosamente la actuación de lo español en la historia como una convivencia 
con lo indoeuropeo de preponderantes valores semíticos, árabes y judíos. Ha editado La 
Dorotea, Tirso, El Buscón, etc. En Castro se realiza la rara conjunción del saber 
filosófico con la consumada pericia en filología y en historia. Tomás Navarro Tomás ha 
publicado bellas ediciones en Clásicos Castellanos de Las moradas teresianas y de 
Garcilaso, y el utilisimo Manual de pronunciación española. Don Francisco A. de 
Icaza, mexicano (1863-1927), publicó Examen de críticos; Las novelas ejemplares: sus 
críticos, sus modelos literarios y sus modelos vivos; De cómo y por qué la Tía Fingida 
no es de Cervantes; Supercherías y errores cervantinos; El Quijote durante tres siglos; 
Sucesos reales que parecen imaginarios (Gutierre de Cetina, Juan de la Cueva y Mateo 
Alemán); Lope de Vega, sus amores y sus odios; y multitud de otros trabajos, como 
traducciones del alemán, ediciones de clásicos españoles, etc. Fue además buen poeta y 
hombre doctísimo en letras. Federico de Onís ha colectado una Antología de la poesía 
española e hispanoamericana (1882-1932), de certera crítica y copiosas bibliografías. El 
malogrado medievalista Antonio García Solalinde, que inició la publicación de la Grande 
e general estoria, de Alfonso el Sabio, dio a las prensas una linda Antología de este rey; 
y ediciones del Sacrificio de la misa y de Los milagros, de Berceo, amén de otros 
varios trabajos. El latinista Vicente García de Diego ha sacado a luz libros de su 
especialidad, así como bellas ediciones del Epistolario espiritual, del beato de Ávila, las 
Poesías, de Fernando de Herrera, y de la República literaria, de Saavedra Fajardo, 
precedidas de doctos prólogos. De la abundante producción del erudito vallisoletano don 
Narciso Alonso Cortés contentímonos por lo menos con mencionar su libro sobre 
Zorrilla. Del jesuita Zacarías García Villada (Palencia, 1879), bien conocido de los 
lectores de Razón y Fe y de la Revista de Filología Española, se destacan el Catálogo 
de los códices de la catedral de León, Paleografía española e Historia eclesiástica de 
España. El paleógrafo, latinista y bibliógrafo don Agustín Millares Carlo es autor de 
importantes trabajos en sus múltiples especialidades y merece alabanzas por su edición 
de Feijoo en La Lectura. Don Ángel González Palencia, que pereció en un accidente de 
viaje, a los sesenta años, en octubre de 1949, produjo estudios encomiables sobre 
literatura árabe y española; prologó El cancionero, de Jorge de Montemayor, y colaboró 
con don Juan Hurtado y J. de la Serna en una útil Historia de la literatura española. 
Don José F. Montesinos es un distinguido especialista en Lope de Vega, acaso el de más 
autoridad; ha editado a Alfonso de Valdés, con una brillante introducción. Don Amado 
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Alonso (1896-1952) fue uno de los más acatados maestros en Filología; dirigió la Nueva 
Revista de Filología Hispánica. El erudito dominicano Pedro Henríquez Ureña escribió 
notables estudios sobre el maestro Hernán Pérez de Oliva, sobre Alarcón, sobre el verso 
endecasílabo y sobre otros puntos de métrica o de crítica literaria, en la cual poseía 
singular clarividencia. Los de métrica culminan en La versificación irregular en la 
poesía castellana. Con todo, su principal aportación crítica estriba en estos tres libros, 
fundamentales respecto de la intelectualidad hispanoamericana: Seis ensayos en busca de 
nuestra expresión (1928); Historia de la cultura en la América hispánica (1947), y 
Literary Currents in Hispanic America (1945), que con el nombre de Las corrientes 
literarias en la América hispánica ha trasladado a nuestra lengua, con fidelidad, Joaquín 
Díez-Canedo. De don Manuel Serrano y Sanz citemos su edición de Historiadores de 
Indias (en la Nueva Biblioteca de Autores Españoles); de don Miguel Artigas, su 
Biografía y estudio crítico de don Luis de Góngora y Argote (1925); de don Luis 
Astrana Marín, su traducción de las obras completas de Shakespeare, su edición de 
Quevedo y su discutida biografía de Cervantes. El mexicano don Alfonso Reyes ha 
recogido en Capítulos de literatura española (dos series) jugosos prólogos a lindas 
ediciones de clásicos. En Simpatias y diferencias se hallan preciosas notas sobre Valle- 
Inclán, Baroja, Azorín, Gómez de la Serna, etc., con una comprensión crítica cabal. Sus 
múltiples trabajos sobre Góngora —señalemos sólo Cuestiones gongorinas— le sitúan 
en uno de los primeros lugares de esta rama de la erudición. Las vísperas de España 
retienen frescas impresiones de una primera visión de la península; y Cartones de 
Madrid es una colección de amenos artículos; en tanto que Calendario incluye notas que 
por su gracia y elaborado contenido tienen valor poemático. Los libros capitales de Reyes 
sobre temas clásicos son La antigua retórica, La crítica en la edad ateniense y Junta de 
sombras; y sobre asunto americano, Última Tule. En otra dirección —los estudios 
filosófico-literarios—, recordemos El deslinde. Citemos también a Samuel Gili Gaya, 
gramático que ha publicado clásicos (Mateo Alemán, Francisco de Moncada, Diego de 
San Pedro, Espinel); Federico Ruiz Morcuende; Carmen de Burgos “Colombine”, autora 
de un valioso libro sobre Fígaro; Jesús Domínguez Bordona (además de la edición de 
Castillejo recordemos su Catálogo de códices miniados); Cipriano Rivas Cherif, José 
Manuel Blecua; Guillermo Díaz Plaja (estudios sobre el romanticismo, El arte de 
quedarse solo, Visiones contemporáneas de España); José Lomba y Pedraja: notables 
trabajos sobre Larra; Ángel Valbuena Prat, autor de una bella Historia de la literatura 
española y de importantes trabajos sobre Calderón y la dramática del xvi; Joaquín de 
Entrambasaguas (estudios sobre Lope principalmente, Una guerra literaria del Siglo de 
Oro: Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos); Dámaso Alonso, La lengua poética 
de Góngora, Vida y obra de Medrano, ensayos sobre Gil Vicente, san Juan de la Cruz, 
etc. Nació en Madrid en 1898, y es autor también de Poemas puros, Poemillas de la 
ciudad y del campo (1921) y de El viento y el verso. Entre los eruditos jóvenes se 
distinguen Alonso Zamora Vicente y la argentina María Rosa Lida de Malkiel, que ha 
escrito imprescindibles estudios sobre el Arcipreste de Hita, Imperial, La Celestina y, 
últimamente, el admirable Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento español. 
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He aquí algunos libros de mérito en que se ha ejercido la crítica literaria: Novelas y 
novelistas y El renacimiento de la novela en el siglo XIX por Eduardo Gómez de 
Baquero (Andrenio); Historia de la novela en el siglo XIX y Los dramaturgos españoles 
contemporáneos, por Andrés González Blanco; y Crítica efímera y Critica profana, del 
atildado secretario perpetuo de la Real Academia Española, don Julio Casares. También 
en el campo de la crítica sobresalió Enrique Díez-Canedo con sustanciales artículos, 
algunos de ellos recogidos en Conversaciones literarias (1915-1920). Publicó un 
precioso tomo de Páginas escogidas de Heine, vertidas del alemán por el mismo Diez- 
Canedo. Fue un hábil traductor de poetas extranjeros; trasladó al español La Bonne 
Chanson y Sagesse, de Verlaine, y varios poemas alemanes, italianos, ingleses, etc. Sus 
conocimientos profundos de la literatura francesa y de la hispanoamericana se aunaban a 
una rara probidad de crítico. Aun en la lengua francesa no existe una antología tan 
completa y tan libre de prejuicios como su Poesía francesa, del romanticismo al 
superrealismo. Juan Ramón Jiménez en su obra es libro póstumo de sutiles análisis y de 
vasta experiencia en cosas de poesía. Hagamos además mención, entre los críticos, de 
José María de Cossío, que en Notas y estudios de crítica literaria ha logrado excelentes 
estudios de exégesis poética. 

Rafael Altamira (Alicante, 1866-México, 1951) y Antonio Ballesteros han escrito, el 
primero, Historia de la civilización española, y el segundo, Historia de España y su 
influencia en la civilización. Ambas son de mérito. De Benito Sánchez Alonso son las 
útiles Fuentes de la historia española e hispanoamericana (Publicaciones de la RFE) 
De las historias particulares a un periodo mencionaremos Carlos II y su corte. Ensayo de 
reconstrucción biográfica, por don Gabriel Maura Gamazo, a quien se debe también 
una Historia crítica del reinado de don Alfonso XIII durante su minoridad. 

Entre los historiadores del arte se cuentan: Manuel Gómez Moreno (Diego de Siloe, 
El palacio de Carlos V Iglesias mozárabes, Alonso Cano, y otros estudios); Elías 
Tormo y Monzo, murió de ochenta y ocho años en diciembre de 1957 (monografías 
sobre Velázquez, Goya, Vicente López, Morales, Ribera), Francisco J. Sánchez Cantón 
(Los pintores de cámara de los Reyes Católicos, Retratos del Museo del Prado —en 
colaboración con Allende Salazar—, Los tapices de la casa del Rey Nuestro Señor — 
con Tormo—). José Francés, a principios del siglo, ejerció en el periodismo la crítica de 
arte. Don José Pijoán es autor de una Historia del arte. El crítico Juan de la Encina ha 
dado a las prensas Los maestros del arte moderno, Goya, El paisajista José María 
Velasco y otras sustanciosas monografías. Murió en México el 22 de noviembre de 1963. 
Se llamaba Ricardo Gutiérrez Abascal. Era bilbaíno. Citemos además los trabajos de M. 
B. Cossío sobre el Greco, y los libros de arte de José Moreno Villa: Velázquez, Dibujos 
del Instituto de Gijón (catálogo), Lo mexicano, etc., y su versión de Los conceptos 
fundamentales en la Historia del Arte, de H. Wölfflin. 

Entre los principales musicólogos cabe mencionar al mismo don Felipe Pedrell; a 
Francisco Asenjo Barbieri (Madrid, 1823-1894), que contribuye a dotar a su país de una 
música popular y castiza en multitud de zarzuelas, de las cuales recordemos Jugar con 
fuego, Don Simplicio Bobadilla, Los diamantes de la corona y el Marqués de 
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Caravaca; publicó con anagrama Los últimos amores de Lope de Vega (1874); y bajo su 
nombre, las Obras de Juan del Enzina, y el Cancionero musical de los siglos XV y XVI. 
Antonio Peña y Goñi redacta La ópera española y la música dramática en el siglo XIX. 
De la producción de Rafael Mitjana hagamos mención de Discantes y Contrapuntos; y 
de Adolfo Salazar (Madrid, 1890-México, 1959), de Música y músicos de hoy, Sinfonía 
y ballet, La música contemporánea en España, La historia de la música (en 
colaboración con Guido Adler), La rosa de los vientos en la música europea, entre otras. 
Fuera de su especialidad es autor de Hazlitt el egoísta y otros papeles (sobre literatura 
inglesa) y Delicioso el hereje (sobre letras francesas), ambos de fina crítica. 


5. NOVELISTAS Y ENSAYISTAS 


La novela tiene un extraordinario florecimiento en la segunda mitad del siglo. Fernán 
Caballero lo inicia con sus libros en que pinta con sencillez la vida cotidiana y en que 
muestra interés por las costumbres populares andaluzas. Por los años sesenta sobreviene 
la boga de la novela por entregas, género en el que descolló el pintoresco don Manuel 
Fernández y González. Esta novela difunde el gusto por la lectura. 


ALARCÓN. Don Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) nace en Guadix. Estudia leyes y 
teología en Granada, donde ingresó en la Cuerda Granadina, sociedad de artistas, 
bohemios, estudiantes, etc., en que figuraron muchos que después alcanzaron 
nombradía. Se afilia en el periodismo anticlerical en El Látigo, del que fue director. 
Culmina esta campaña periodística en un desafío sin consecuencias con Heriberto García 
de Quevedo. En la guerra de África se alista como voluntario en el Batallón de 
Cazadores de Ciudad Rodrigo. Fruto de las experiencias de esta campaña es el Diario de 
un testigo de la guerra de África (1859). En el año 1860 hace un viaje a Nápoles que 
relata en De Madrid a Nápoles. La Alpujarra (1873) es también un libro de viaje, con 
evocaciones de la rebelión de los moriscos bajo Felipe II. En sus novelas cortas, 
particularmente en Historias nacionales, se hallan los mejores cuentos de Alarcón y tal 
vez de su siglo: La buenaventura, El extranjero, El libro talonario. Son inimitables 
modelos de narraciones hábilmente dispuestas. En ellos y en el Sombrero de tres picos 
(1874) radica lo más valioso de Alarcón. La viveza del diálogo, la evocación de la 
Andalucía neoclásica, la prosa henchida de elementos vitales hacen de este libro un 
perenne deleite para lectores de buen gusto. Las opiniónes sociales y políticas cambiaron 
con los años en el escritor, que se convirtió en un tradicionalista, según puede apreciarse 
en El escándalo, su discutidísima y admirable novela (1875). Menos lograda y más 
endeble en su contextura y concepción, El niño de la bola (1880) encierra algún pasaje 
delicioso como la escena de la ermita, elogiada por Leopoldo Alas en uno de sus finos 
análisis de los Solos de Clarín. El capitán Veneno (1881) y La pródiga (1882) son de los 
muy buenos libros del escritor granadino. El último de ellos, al encuadrar en una 
aldehuela un tipo de mujer superior, aprovecha una situación semejante a la de varias 
novelas de Valera, como Pepita Jiménez y Doña Luz. En resumen, Alarcón, que flaquea 
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un poco cuando quiere utilizar símbolos morales y exponer consideraciones filosóficas, 
no tiene par por su alegría inagotable y sano optimismo, y por su cabal pintura de 
personajes del pueblo, que hablan su verdadero y castizo lenguaje, salpicado de 
expresiones felices y jocosas. 


JUAN VALERA, que se distingue en la novela y en la crítica principalmente, nace en Cabra 
en 1824. Su padre era marino; se retiró con el grado de brigadier, y fue alguna vez 
gobernador de la provincia de Córdoba. Su madre ostentaba el título de marquesa de 
Paniega. Sus primicias poéticas aparecieron en El Guadalhorce, de Málaga. Estudia 
derecho en Granada y Madrid. Agregado sin sueldo en la embajada de Nápoles que 
desempeñaba el duque de Rivas, estudia griego guiado por la marquesa de Bedmar (la 
Muerta de las Cartas) y se inicia en filosofía con la ayuda de sus amigos Gatti y Baracco. 
Pasa después algún tiempo en Lisboa y luego en Rio de Janeiro. Desempeña la secretaría 
de la Legación en Dresde durante diez meses, que aprovecha en aprender alemán. 
También como secretario acompañó en una embajada especial a Rusia al duque de 
Osuna, famoso despilfarrador. Sus cartas desde Brasil y desde Rusia son notables por el 
ingenio y la observación. Liberal en política, colabora con Antonio María Segovia, “El 
Estudiante”, en una revista satírico política, El Cócora, y escribe innumerables artículos 
en El Contemporáneo. Fue uno de los miembros de la Comisión que ofreció la corona a 
don Amadeo de Saboya. Todavía desempeñó la embajada en Lisboa, la legación en 
Washington y el puesto de embajador en Bruselas. De atractivo trato y amplia cultura 
inspiró, ya sesentón, una pasión en Washington a la hija del secretario de Estado, señorita 
Catalina Bayard, que se suicidó por él. Poco después pierde la vista. No cesó de producir 
hasta su muerte, ocurrida en 1905. Debe su notoriedad a Pepita Jiménez, novela que se 
juzgó revolucionaria en los días de su aparición (1874), y en la que un seminarista 
rectifica la dirección de su vida por obra de una viuda joven en un pueblo andaluz. A este 
tema se agrega la rivalidad entre padre e hijo, muy débilmente esbozado. La 
extraordinaria calidad de la prosa y el análisis psicológico de los principales personajes 
constituyen su mayor mérito. Doña Luz (1879) presenta en un ambiente rústico andaluz 
a una dama semejante a Pepita, y hay también disquisiciones y sutilezas místicas. El 
doctor Faustino (1875) es ciertamente una autobiografía desfigurada, pero además el 
malogro de una generación personificada en el protagonista, generación que arriba con 
grandes bríos y hace concebir fundadas esperanzas y que a la postre se agota en la 
conquista de dinero, amores y posición social. Pasarse de listo y El comendador 
Mendoza ofrecen también interés por los curiosos casos psicológicos que presentan. En 
Juanita la Larga (1896), don Paco, de edad provecta y habilidoso como el mismo 
Valera, sabe ganarse el corazón de la más bella moza del pueblo. Por cierto que cuando 
este personaje se cree preterido se echa a campo traviesa como Cardenio o la Dorotea 
cervantina, buscando olvido en el seno de la Naturaleza. Genio y figura... (1897) y 
Morsamor (1899) cierran su carrera de novelista. Aquélla posee marcado sabor 
cosmopolita, mundano y picante. La segunda tiene mucho en común con los cuentos 
fantásticos y filosóficos, como Parsondes, El bermejino prehistórico, Garuda o La 
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cigúeña blanca, y otros más, en los que hay evidente influencia de Voltaire. El caballero 
del Halcón es una obra maestra. En las Cartas americanas, en los dos discursos sobre el 
Quijote, en las notas de La poesía lírica y épica de la España del siglo XIX, y en 
innumerables artículos brillan sus extraordinarias facultades críticas. Extremadamente 
benévolo con los escritores noveles fue, sin embargo, incomprensivo con las nuevas 
tendencias artísticas, como el naturalismo en la novela y el simbolismo en la poesía. En 
Valera confluyen su ingenio andaluz, requintado en las cortes europeas y en las capitales 
americanas, y un saber muy vasto de literaturas clásicas y modernas, con el que sólo 
rivalizaba en su tiempo la portentosa erudición de Menéndez y Pelayo. Por su sentido de 
modernidad y por su influencia renovadora en España y América sólo le es comparable 
Clarín. Don Juan, a quien importaron poco las ideas de sus personajes —lo que da a sus 
novelas cierto espíritu de mundano diletantismo—, se preocupó mucho por las de sus 
contemporáneos y sostuvo polémicas con Castelar, con doña Emilia Pardo Bazán, con 
Campoamor (La metafísica y la poesía). Tradujo del griego Dafnis y Cloe, y del alemán, 
del conde de Schack, Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia. Sus graciosas 
cartas a su madre, a don Leopoldo A. de Cueto y a otros contienen la pintura más íntima 
y sincera del gran escritor. 


GALDÓS. La novela realista española alcanza con Galdós su madurez y sus frutos más 
sazonados. Por su extensión, alcance social, honda significación humana y por la pintura 
general de su época, su obra puede parangonarse sólo con la de Balzac, Dickens, Tolstoi 
o Dostoyevski. Las cinco series de Episodios nacionales historian —más o menos 
novelescamente— los sucesos de España a partir de Carlos IV. Reflejan las vicisitudes de 
la sociedad española en cerca de cien años, las ideas que imperaron y los conflictos que 
se debatieron en ese lapso. Además de innúmeros personajes históricos hay otros 
muchos creados por el novelista, vigorosamente perfilados e inconfundibles. Las dos 
primeras series, cuya intriga novelesca gira en torno de Araceli y Monsalud, son las más 
acabadas y leídas. De las novelas de tendencia social, Doña Perfecta, Gloria (de gran 
mérito, por cierto) y La familia de León Roch combaten el fanatismo religioso, los 
prejuicios de esta índole y ofrecen cuadros sombríos y pesimistas no exentos de 
grandeza. Marianela encierra un estudio profundo de la psicología de un ciego, y una 
tragedia oscura de un ser tierno y humilde. El amigo Manso, una de las novelas 
supremas con una dosis mayor de ironía de la que suele hallarse en la producción 
galdosiana, en la que filosofa más que actúa el profesor Máximo Manso, tal vez el 
personaje más inteligente del autor y más próximo a él. Sáinz del Bardal, Pez, José 
María, doña Cándida son de una pasmosa virtud cómica; y la velada de la Sociedad 
general para socorro de los inválidos de la industria es sólo comparable por su fuerza 
satírica a otra fiesta de la misma calaña en uno de los mejores libros de Eça de Queiroz. 
El asunto de El amigo Manso puede sintetizarse en cómo va rebajándose y ostentando 
su triste vulgaridad Irene, a medida que el libro progresa. El doctor Centeno narra las 
andanzas en Madrid de un niño pobre —que aparece en Marianela— y que topa con un 
estudiante tronera de aficiones teatrales, cuya agonía de tuberculoso se prolonga 
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horriblemente. Tormento ofrece en el indiano Agustín Caballero un ejemplar de hombre 
moderno, práctico e industrioso; y en Amparo, el de una muchacha sencilla que ha sido 
deshonrada por un mal cura y que es víctima de envidias femeniles y chantajes. La de 
Bringas, “ninfa de Rubens, carnosa y redonda”, mujer de un oficinista cominero, es 
cortejada y seducida por un político, don Manuel Pez (quien ya figura en El amigo 
Manso), “espiritual San José de levita y sin vara de azucenas”. Termina con el 
destronamiento de Isabel II, y se desarrolla en el Palacio Real, en las habitaciones 
destinadas a modestos empleados o a protegidos de la caritativa reina. Está elaborada con 
poca materia novelesca, o en otros términos, con poquísimos sucesos. La suerte trágica 
de una mujer vulgar es el asunto de La desheredada, en que se da vista a los más 
sórdidos aspectos de la pobretería madrileña. Son notables los consejos del tío Canónigo, 
al final de la primera parte. La Benigna de Misericordia tiene algo de tolstoiano con su 
bondad en grado heroico. Las cuatro novelas, Torquemada en la hoguera, Torquemada 
en la cruz, Torquemada en el purgatorio y Torquemada y San Pedro tratan el tema 
balzaciano por excelencia de la avaricia. Lo prohibido, Miau y la extensa Fortunata y 
Jacinta, así como El abuelo, son también de lo mejor que salió de la pluma de don 
Benito. Tienen mucho de ibseniano las adaptaciones de sus novelas al teatro, como 
Realidad, El abuelo, La loca de la casa, Electra, La de San Quintín, etc. Es, en 
resumen, el genial pintor de la vida española en el siglo XIX, especialmente en las clases 
media y baja. En buena parte de su obra, toda de tintes apagados y sombríos, laten 
anhelos de reformas sociales. Nació en Las Palmas, Islas Canarias, en 1843. Estudió 
derecho en Madrid de los veinte a los veintiséis años. Madrid ocupa gran lugar en la obra 
galdosiana. Con inclinación por la pintura, se inicia en las letras como periodista. Su 
primera novela, La fontana de oro, data de 1870. Fue un escritor laborioso y metódico. 
En sus últimos años perdió la vista. Murió en Madrid en 1920. 


PEREDA. Es el más alto representante de la novela regional, y el descriptor por excelencia 
de las bellezas naturales de Cantabria. De ideas opuestas a las de Galdós, su 
tradicionalismo se revela siempre intransigente. Más que por sus creencias interesa por 
sus tipos populares, por las descripciones de su región natal y por la casticidad y pureza 
de su lengua. De ésta ha dicho Pérez Galdós: “Es nuestra lengua, viva, coetánea, vigente; 
la lengua que hablaríamos si habláramos bien”. Don José María de Pereda (1833-1906) 
nació en Polanco y vivió allí y en Santander buena parte de su vida. Estudió la carrera de 
artillero en Madrid. Fue diputado carlista bajo don Amadeo de Saboya. En 1864 publicó 
Escenas montañesas, que incluyen algunas de sus mejores narraciones cortas, como La 
leva, Suum Cuique, Arroz y gallo muerto. El día 4 de octubre es una verdadera joya de 
los más subidos quilates, así como El fin de una raza, en que figura Tremontorio, de los 
más vigorosos personajes delineados por Pereda. Otros libros de relatos breves son Tipos 
y paisajes, Esbozos y rasguños y Tipos trashumantes. Más que las novelas de tesis, 
como Don Gonzalo González de la Gonzalera y De tal palo tal astilla, interesan El 
sabor de la tierruca y Sotileza, y sobre todo Peñas arriba. Estos dos últimos libros son 
las obras supremas del arte del escritor montañés. Sotileza es la novela por excelencia de 
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los pescadores santanderinos. Peñas arriba, como A Cidade e as Serras, de Eça de 
Queiroz, y como Camino de perfección, de Pío Baroja, desarrolla el tema del hombre de 
la gran ciudad trasplantado al campo y rescatado por éste en provecho de sí mismo, del 
hogar que forma y aun de sus mismos coterráneos. Los paisajes de la montaña, la 
cacería de osos, Tablanca perdida entre las nieblas están trazados con mano maestra. En 


el señor de Provedaño hay mucho de retrato de don Ángel de los Ríos y Ríos* y también 
de pintura ideal del gran señor rural moderno. Es además el personaje más inteligente que 
creó Pereda y recuerda bastante al inmortal caballero del verde gabán y a su émulo Sir 


Roger de Coverley.? 


EMILIA PARDO BAZÁN (1851-1921) nació en La Coruña, de noble familia. En el año 1868 
casó con don José Quiroga. Viajó por Francia y Alemania. Fue catedrática de literaturas 
neolatinas en la Universidad Central. De vastas lecturas, bien informada de las principales 
literaturas europeas, y muy sabia y hábil en el manejo de la lengua castellana, sus libros 
atraen por el espíritu amplio y cosmopolita de su autora. Sus descripciones —al revés de 
las de Pereda— rara vez son extensas. Se complace en presentar hombres activos e 
inteligentes, como el doctor Irazo de La quimera, y mujeres distinguidas, como la 
vizcondesa de Ayamonte y la cosmopolita Porcel, de la misma obra. Defendió el 
feminismo y, en arte, el naturalismo, este último adaptado a las condiciones peculiares de 
la vida española. Hay en sus libros el objetivismo de la escuela de Medán, aunque en casi 
todos brillen destellos cristianos. Es la condesa de Pardo Bazán la novelista regional de 
Galicia en Morriña y en Los pazos de Ulloa (1886) y su continuación La madre 
naturaleza. Sus obras más notables son La quimera (1905) y, por sobre todas, La sirena 
negra (1908). Fuera de la novela, su San Francisco de Asís revela el completo dominio 
de los recursos de su estilo. Doña Emilia es de los escritores españoles que merecen ser 
más leídos por el público de hoy. 


OTROS NOVELISTAS. El crítico Eduardo Gómez de Baquero se expresa así de Armando 
Palacio Valdés: 


...fiene más universalidad, es más lírico, hay más sentimiento en sus obras y más ternura, porque 
puso más de sí mismo. Como los extremos se tocan, lo lírico, que es lo individual, es lo más 
universal. Tiene además Armando Palacio Valdés una cualidad no frecuente en los autores españoles: el 
humorismo. En el mapa espiritual de España, parece que habría de situar el humorismo en Asturias. 
Palacio Valdés, Clarín y Ramón Pérez de Ayala, asturianos de nacimiento o de adopción, son, entre los 
novelistas, los que mejor han tocado esta cuerda. 


Sus mejores novelas son Marta y María, Riverita y su continuación Maximina, La 
hermana San Sulpicio —una de las más populares—, La alegría del capitán Ribot y 
Tristán o El pesimismo. “El andalucismo de La hermana San Sulpicio —ha apuntado 
Valbuena Prat— no es más hondo que el de los Quintero.” Y Los majos de Cádiz, 
pudiéramos agregar, tiene un ambiente de zarzuela. Sus cuentos son superiores a sus 
narraciones largas. Cuadros de género algunos de ellos; otros, como Polifemo, ¡Solo!, El 
pájaro de la nieve, Seducción, tienen positivo mérito. En Los papeles del doctor 
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Angélico, donde hay capítulos y cuentos deliciosos, se encuentran páginas de valor 
autobiográfico. Palacio Valdés nació en Entralgo, Asturias, en 1853 y murió en 1938. 

Ricardo León —malagueño— es autor, entre otras, de las siguientes novelas: Casta 
de hidalgos, Alcalá de los Zegries y El amor de los amores. Sus maestros inmediatos 
son Alarcón y Pereda, y su lenguaje y estilo se remontan al siglo XVII. 

Concha Espina (nacida como León el año 1877, murió el 19 de mayo de 1955), 
santanderina, escribió La esfinge maragata, El metal de los muertos, Altar mayor y 
algunas más. Personajes y paisajes se describen con amenidad en estos libros inspirados 
por el arte regionalista de Pereda. Sin dejarse abatir por la ceguera en que vivió algún 
tiempo, siguió cultivando las letras. Uno de sus últimos libros es Una novela de amor, 
páginas llenas de color acerca de un idilio de Menéndez y Pelayo. El regionalismo gallego 
se cultiva por Alejandro Pérez Lugín en La Casa de la Troya y en Currito de la Cruz. 

Leopoldo Alas, más conocido por su seudónimo de Clarín, nació en Zamora, aunque 
de oriundez asturiana, en 1852. Enseñó derecho en la universidad ovetense. Fue uno de 
los hombres más inteligentes y de los espíritus más abiertos de la España de su tiempo, y 
el penetrante crítico de los novelistas de la segunda mitad del siglo. Los Solos de Clarín 
recogen los análisis más profundos que se han escrito sobre obras de Galdós (Marianela, 
La familia de León Roch, Gloria); de Pereda (El buey suelto, De tal palo..., Don 
Gonzalo González de la Gonzalera); de Valera (El comendador Mendoza, Doña Luz); 
de Alarcón (El niño de la bola). Fueron célebres por su gracia e ingenio los Paliques, así 
como sus ataques a los krausistas, discípulos de Sanz del Río. Defendió la enseñanza de 
las lenguas clásicas. La regenta y Su único hijo son sus novelas extensas. 


¡Qué maravilla Su único hijo! —ha apuntado Azorín en unas Páginas escogidas—. Se pueden gustar 
en La regenta excelentes cosas (tipos, escenas, situaciones); pero en Su único hijo, estupendo libro, el 
ambiente es el de todo un período de la vida española expresado, pintado, por modo insuperable. Una 
vieja ciudad española, con tipos rezagados del romanticismo: eso es el libro. 


De sus cuentos, uno de ellos es insuperable, ¡Adiós, cordera! En otro, Cuervo, hay 
tipos notables, como el médico higienista don Torcuato Resma, y como el propio 
Cuervo, especialista en mortuorios, “parásito de la muerte, bufón de la Funeraria”. En 
otros el plan es inconsistente, como en Doña Berta. 

Jacinto Octavio Picón (1851-1923), madrileño, se educó en Francia y cursó derecho 
en la Universidad de Madrid. Fue crítico de arte (Apuntes para la historia de la 
caricatura); novelista anticlerical en Lázaro y más aún en El enemigo. Propugnó los 
derechos del amor ilegítimo en otras novelas naturalistas, como La hijastra del amor, La 
honrada, Dulce y sabrosa (considerada como la mejor), Juanita Tenorio y Sacramento. 
Todas están escritas en lenguaje castizo y limpio, por lo cual el crítico Andrenio se 
pregunta si la infracción de las reglas del buen hablar retórico le parecerá mucho más 
grave que el quebrantamiento de los preceptos morales tradicionales. De madre francesa, 
“amaba la dulce tranquilidad en que se sumergen las almas enamoradas del bien” 
(Francos Rodríguez). Republicano, “generoso en sus amistades, aferrado a sus 
opiniones” sin ser discutidor, y “distinguido en sus preferencias” (Enrique Díez-Canedo). 
Otros libros famosos de este atildado estilista son Cuentos de mi tiempo (1895) y 


238 


Mujeres (1911). 

Coloma. El padre Luis Coloma (1851-1914) procedía de vieja familia de Jerez de la 
Frontera. Estudió en Sevilla, donde frecuentó a Fernán Caballero y a la excelsa poetisa 
cubana doña Gertrudis Gómez de Avellaneda. Ingresó en la Compañía de Jesús el año 
1874. Pequeñeces le dio gran celebridad. Es un enconado ataque a la aristocracia 
española, y varios personajes proceden de la realidad. No repitió en Boy el sonado éxito 
de Pequeñeces. En diversos trabajos de otro orden evocó personajes y épocas históricos. 

Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928). Valenciano; figuró en política como republicano. 
Fue encarcelado una vez, y varias diputado. Sus novelas de más calidad artística son La 
barraca (1898) y Cañas y barro. Influyen en esta primera época los naturalistas 
franceses y Zola antes que otro. Entre naranjos (1900) revela cierta influencia de 
D”Annunzio. Sónnica la cortesana (1901) evoca la antigua Sagunto. En La catedral 
(1903) y en El intruso —novelas compactas, de densa contextura— hace patentes sus 
sentimientos anticlericales. La bodega, La horda y Los muertos mandan ocurren, 
respectivamente, en Jerez, los alrededores de Madrid y en las Baleares. Sangre y arena 
trata de toreros y bandidos; y La maja desnuda, de la obsesión de un pintor. Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis (1916) tiene por asunto la primera Guerra Mundial. Esta novela 
enriqueció al levantino. Mare nostrum (1918) se refiere a la guerra submarina en el 
Mediterráneo. Nos parece muy acertada la siguiente opinión de Andrenio: 


A mi parecer Blasco Ibáñez es un gran novelista, aunque no sea el primer novelista español de su 
tiempo. Tiene un enérgico temperamento de creador, una robusta naturaleza artística algo plebeya; no 
es un delicado, ni un exquisito, pero posee como pocos el arte del colorido y de la composición. Es 
pintor de grandes lienzos murales; sabe mover multitudes en sus novelas. Ahora bien, en este estilo, 
unas veces se pintan cuadros de historia y otras se pintan telones de teatro. Mas el hombre que ha 
escrito La barraca y Cañas y barro es un artista y un maestro de la novela. 


Mariano de Cavia (1855-1919), periodista aragonés, es autor de artículos de alta 
calidad literaria. Han sido colectados en Platos del día, Azotes y galeras, Salpicón, 
Chácharas, etc. En ellos hay sutileza, espíritu cosmopolita, agilidad de ideas, sagacidad. 

Consultar los libros de César Barja, Chabás, Díaz-Plaja, Fernández Almagro, entre 
otros. 


LA GENERACIÓN DEL 98. Al finalizar el siglo xIx España pasa por aguda crisis. Derrotada 
su flota en Cavite y en Santiago de Cuba, pierde los restos de su imperio colonial. Esta 
catástrofe tiene resonancias graves en la intelectualidad, principalmente en la nueva 
generación de escritores —Justamente llamada del 98— que inicia sus actividades con el 
nuevo siglo y que promueve una renovación de valores en la literatura española. De estos 
escritores, los más famosos son Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, Baroja, Benavente, Juan 
Ramón Jiménez, los Machados y Ramiro de Maeztu. Cultivan la novela, el cuento, el 
ensayo y el artículo, la lírica y el teatro. 


UNAMUNO. Don Miguel de Unamuno nace en Bilbao en 1864 y muere el 31 de diciembre 
de 1936. En su variada obra trata —y lo logra— de hacer vitales en su época los 
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problemas de la filosofía. En especial la preocupación de la muerte, o sea, el sentido 
trágico de la vida. Por los años de 1880 a 1884 sigue los estudios de filosofía y letras en 
la Universidad de Madrid. En la de Salamanca ingresa como profesor de lengua y 
literatura griegas en 1891. Desempeña la Rectoría desde 1900 hasta 1914, en que se le 
destituye por actividades políticas. Éstas culminan con una campaña contra la 
instituciones monárquicas y el rey, por los años de 1919 a 1921. Por sus ataques a 
Alfonso XIII se le condena a dieciséis años de prisión en 1921, pero se le amnistía en 
seguida. Por intervención personal de Romanones, el rey le concede una entrevista el 6 
de abril de 1922. En 1924 Primo de Rivera le destituye y destierra: “Debido a su 
reiterada negligencia en el cumplimiento de sus deberes profesionales y a la activa 
campaña instituida contra el Directorio Militar y contra el Rey, quien recientemente tuvo 
con él la cortesía de recibirlo en Palacio...” En Cádiz, mientras llega el barco que ha de 
conducirlo a Fuerteventura, el gobernador civil le ofrece la libertad bajo palabra de 
caballero. Responde: —No puedo dar palabra de caballero porque soy un hombre 
honrado de a pie. Don Miguel solía definirse como “un destripador de palabras”, por su 
afición a buscarles su más hondo sentido. También dijo alguna vez: —Prefiero escribir en 
lengua hablada a hablar en lengua escrita. 

En 1930, cuando cayó la dictadura, Unamuno, que después de corta permanencia en 
Fuerteventura había pasado a Francia, regresa a España y reasume la Rectoría de la 
universidad salmanticense. 


Miguel de Unamuno —ha escrito Salvador de Madariaga, en la versión inglesa de J. E. Crawford 
Flitch de El sentimiento trágico de la vida— es hoy la personalidad literaria más grande de España. Es 
posible que Baroja le supere en amplitud de experiencia externa; Azorín, en arte refinado, exquisito; 
Ortega y Gasset, en sutileza filosófica; Ayala, en elegancia intelectual; Valle-Inclán, en eurítmica 
gracia. Hasta en vitalidad tiene que cederle el primer lugar a ese abrumador atleta de la literatura, 
Blasco Ibáñez. Pero Unamuno descuella sobre todos en la altura de su propósito y en la lealtad y en la 
seriedad con que, como don Quijote, ha servido durante toda la vida a su inasequible Dulcinea. 


Reclamó y obtuvo siempre su libertad “hasta de contradecirse”. En uno de sus libros, 
Mi religión y otros ensayos, escribe estas palabras que pueden servir de clave a toda su 
obra: “...que los que me lean piensen y mediten en las cosas fundamentales, y no ha sido 
nunca [mi propósito] el de darles pensamientos hechos”. Sus escritos son incitaciones y 
estímulos para que el espíritu de los lectores despierte a la realidad y descubra sus 
propias verdades. A sus novelas largas, como Paz en la guerra y Amor y pedagogía, 
anteponemos Tres novelas ejemplares y un prólogo (donde hay uno de sus mejores 
relatos, Nada menos que todo un hombre), El espejo de la muerte y San Manuel Bueno 
mártir y tres historias más. En San Manuel Bueno mártir se trata de un fingimiento de 
fe justificadísimo; en la Novela de Don Sandalio, Unamuno crea un tipo de cuento, en 
que el autor huye de los datos vulgares que le tratan de proporcionar las gentes acerca de 
su héroe, de quien se ha formado una noble idea. En Un pobre hombre rico señala la 
cadena de matrimonios desiguales y desproporcionados que se siguen al casamiento de 
moza pobre con viejo rico. Ante todo Unamuno es un ensayista, y sus Obras maestras en 
este campo son En torno al casticismo, los ensayos del libro Contra esto y aquello y 


240 


Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos. Sus Ensayos han 
sido publicados en diez volúmenes, ricos en ideas originales y en conceptos nuevos sobre 
las cosas. La razón —opina— no puede sanar nuestra angustia ante la muerte; 
contentémonos con la suerte de inmortalidad que nos da la descendencia. El Cristo de 
Velázquez, el Rosario de sonetos líricos, un volumen intitulado Poesías y el Romancero 
del destierro integran casi todo su bagaje lírico. Es una poesía de motivos profundos, 
fruto de hondo meditar. Algún poema —Aldebarán— confina con la poesía estelar de la 
Noche serena. España es una de sus preocupaciones líricas. He aquí una nota sobre el 
encanto de Salamanca: 


Salamanca, Salamanca, 
renaciente maravilla, 
académica palanca 

de mi visión de Castilla. 


Oro en sillares de soto 

de las riberas de Tormes; 

de viejo saber remoto 

guardas recuerdos conformes. 


Hechizo salmanticense 
de pedantesca dulzura; 
gramática del Brocense, 
florón de literatura. 


¡Ay mi Castilla latina 
con raíz gramatical, 
ay tierra que se declina 
por luz sobrenatural! 


En un cementerio de lugar castellano, que empieza: 


Corral de muertos, entre pobres tapias..., 


trata el tema de la famosa Elegía de Gray, con la cual no tiene nada en común. Menos 
interesante es su teatro. 


RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN nació en la Puebla del Caramiñal (Pontevedra) en 
1869. Murió en 1936. Inicia su carrera después de un viaje a México, donde trabajó 
como periodista. De sus primeras obras, lo más notable son las Sonatas, cuyo 
protagonista, Bradomín, es un donjuan sin las características usuales del tipo, pues es 
católico, feo y sentimental. Hay influencias y aun imitaciones de Barbey d*Aurevilly, de 
D’ Annunzio y de las célebres Memorias de Casanova. La estimada generalmente como 
la mejor es la de otoño (1902), en que hasta el paje Florisel, maestro de los mirlos, es 
admirable. En la Sonata de estío se recogen impresiones de la tierra caliente mexicana, 
vivas y pintorescas. La Sonata de primavera (1904) ocurre en el ambiente dieciochesco 
de la ciudad de Ligura, en que encuadra el delicado perfil de María Rosario. La 
dedicatoria a don José Ortega Munilla contiene alguna nota personal. La de invierno 
guarda escenas magníficas en la corte del pretendiente Carlos VII, como ésta: 
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En el fondo oscuro de la cocina resonaban dos voces: don Antonio Lizárraga y don Antonio 
Dorregaray discurrían sobre arte militar: Recordaban las batallas ganadas, y forjaban esperanzas de 
nuevos triunfos: Dorregaray hablando de los soldados se enternecía: Ponderaba el valor sereno de los 
castellanos y el coraje de los catalanes, y la acometida de los navarros. De pronto una voz autoritaria 
interrumpe: 


—¡Ésos son los mejores soldados del mundo! 


Y al otro lado del fuego, se alza lentamente la encorvada figura del viejo general Aguirre. El resplandor 
rojizo de las llamas temblaba en su rostro arrugado, y los ojos brillaban con fuego juvenil bajo la fosca 
nieve de las cejas. 


Águila de blasón (1907), Cara de plata (1922) y Romance de lobos (1908) —de lo 
mejor de Valle-Inclán con Voces de gesta (1912)— giran en torno a la épica figura de don 
Juan Manuel Montenegro. La guerra carlista le da pie para redactar tres de sus mejores 
libros: Los cruzados de la causa (1908), El resplandor de la hoguera (1909) y 
Gerifaltes de antaño (1909). 


La guerra carlista es asunto que ha tentado a grandes novelistas españoles: Galdós en sus Episodios, 
Baroja en sus Memorias de un hombre de acción, que son episodios nacionales también; Unamuno en 
Paz en la guerra, han evocado escenas y personajes de aquella contienda, en la cual, debajo de la 
disputa dinástica, que era la superficie, había tantas cosas en pugna, lucha del campo con la ciudad, 
del localismo con una concepción más amplia del Estado, del individualismo contra la abstracción de 
un gobierno de leyes, que eso presume ser el régimen moderno, aunque a veces sea harto personal; de 
la tradición contra la novedad, de la aristocracia vieja contra los nuevos señores de la clase media [E. 
Gómez de Baquero]. 


Divinas palabras (1920), que evoca la Galicia de los caminos y de las romerías, es el 
paso para los libros dramáticos, en que se distinguen los “esperpentos”. Luces de 
bohemia (1924) es sin disputa la mejor. Estos esperpentos enraizan en la más castiza 
tradición realista, la celestinesca, la picaresca y la del teatro de Lope de Rueda. Valle, 
preocupado por dar variedad a su obra, pasa de las sonatas a las comedias bárbaras, y de 
éstas a los esperpentos. Tirano Banderas es una de sus últimas obras maestras. 

Lugar distinguido en la lírica del siglo actual ocupan Cuento de abril (1910), La pipa 
de kif (1919) y El pasajero (1920). 

Valle-Inclán no es sólo el más brillante estilista español de su generación, sino también 
de los tiempos nuevos. Su prosa está plasmada con las palabras de mayor poder 
evocador, con los giros más nobles de la lengua y con las esencias más puras del habla 
del pueblo. Este escritor es naturalmente arcaizante, de modo espontáneo y sin que sus 
páginas sean paciente labor de taracea. Fue estupendo conversador y ejerció desde el 
café Regina una suerte de dictadura literaria, que acató con deleite la aristocracia 
intelectual de la época. Vid. Melchor Fernández Almagro, Vida y literatura de V-L.; 
Amado Alonso, Estructura de las “Sonatas” de V-I., en Verbum, Buenos Aires, 1928; 
W. L. Fichter, Primicias estilísticas de V-I., en Rev Hisp. Moder., 1943, y 
Publicaciones periodísticas de don R. del V-I. anteriores a 1895 (El Colegio de 
México, 1952); La elaboración artística en Tirano Banderas por Emma Susana Speratti 
Piñero (El Colegio de México, 1957). 
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Pío BAROJA (nace en San Sebastián en 1872, muere en Madrid el 30 de octubre de 
1956) fue un novelista de extraordinario vigor que se formó en la lectura de Balzac, 
Dickens, Dostoyevski y Gorki. Como Stendhal, desdeña los primores del estilo. 
Sorprende antes que nada por la variedad y riqueza de vida humana que atesoran sus 
libros (cerca de sesenta). 


El protagonista y el asunto de una novela de Baroja —ha escrito Pedro Salinas en su Literatura 
española. Siglo XX— se diría que son tales por casualidad, que les ha tocado a ellos, como podría 
haberles correspondido a otros cualesquiera, ese papel. De ahí la sensación de veracidad, de humildad 
realista que late siempre en la novela de Baroja... En medios aristocráticos y burgueses, en las clases 
bajas, Baroja capta existencias y fisonomías extrañas, pintorescas y singulares. 


Mencionemos algunos de los excelentes libros del escritor vasco: Vidas sombrías, La 
casa de Aizgorri, Camino de perfección, El mayorazgo de Labraz, El tablado de 
Arlequin, La feria de los discretos, Paradox, rey; Las tragedias grotescas, La ciudad 
de la niebla, Zalacaín el aventurero, César o nada, El mundo es ansi; Juventud, 
egolatría; La sensualidad pervertida, Las noches del Buen Retiro. Memorias de un 
hombre de acción es una serie de novelas históricas a la manera de los Episodios 
galdosianos, en torno a un conspirador vasco de la época romántica, Aviraneta, cuya 
biografía ha publicado también (1931). La acción es el fin a que tiende el hombre fuerte 
y sano según este escritor, cuya ideología está impregnada de Nietzsche. Sus héroes 
favoritos son audaces, enérgicos y duros. Su visión de la vida es pesimista. Esta 
acerbidad se acentúa en Desde la última vuelta del camino, amarga y fuerte 
autobiografía con admirables páginas como las que describen, en los primeros 
volúmenes, el Marais parisiense y los barrios folletinescos de Londres. 


AZORÍN. José Martínez Ruiz, más conocido por su nombre literario de Azorín, nació 
en Monóvar (provincia de Alicante) en 1873. Es uno de los maestros supremos de la 
prosa contemporánea. Es la suya sencilla, limpia; da impresión de diafanidad y sirve para 
vestir un pensamiento rico en matices y de gran sutileza. 


El mundo que Azorín suscita con el rumor cristalino de sus palabras —ha escrito Ortega y Gasset— 
tiene un aroma de quietud patética y asombrada. La inactividad le salva de la corrupción como a los 
yogas de la India. 


Azorín mismo nos descubre el secreto de su estilo: “¡Cuántos cuadernitos he llenado 
de notas antaño! De notas para la pintura de los paisajes, de los tipos. ¿Será esto un 
exceso? Un buen aprendizaje sí que es”. Y en el mismo libro (Azorín, Páginas 
escogidas, 1917) opina: “No se podrá conocer la técnica literaria si no se estudia a los 
grandes maestros”. 

Sus libros más famosos son Los pueblos, La ruta de Don Quijote, Lecturas 
españolas, Castilla, Clásicos y modernos, Los valores literarios, Al margen de los 
clásicos, Rivas y Larra, El paisaje de España visto por los españoles, etc. Ha escrito 
novelas y teatro. En una de ellas —Don Juan— en que pinta al héroe en un ambiente de 
provincia, ya olvidadas con los años las aventuras galantes que le dieron celebridad, 
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termina con este epílogo: 


—Hermano Juan: ¿por qué es usted tan pobrecito? ¿Es verdad que ha sido usted muy rico? 


— Todos hemos sido ricos en el mundo; todos lo somos. Las riquezas las llevamos en el corazón. 
¡Ay del que no lleve en el corazón las riquezas! 


—Hermano Juan: si ha sido usted rico, ¿cómo se puede acostumbrar a vivir tan pobre? 


—Yo no soy pobre, hija mía. Es pobre el que lo necesita todo, y no tiene nada. Yo no necesito nada 
de los bienes del mundo. 


—?Pero sus riquezas, hermano Juan, ¿las perdió usted por azares de la fortuna, o las abandonó 
usted de grado? 


—Mi pensamiento está en lo futuro, y no en el pasado; mi pensamiento está en la bondad de los 
hombres, y no en sus maldades. 


—Hermano Juan: dicen que usted vivía en un palacio. ¿Es verdad? 

—Mss palacios son los vientos, y el agua, las montañas, y los árboles. 

—Hermano Juan: ¿cuántos criados tenía usted? 

—_Los criados que tengo son las avecicas del cielo y las florecillas de los caminos. 

—Hermano Juan: su mesa de usted era espléndida; había en ella de los más exquisitos manjares. 
—Mis manjares son ahora el pan de los buenos corazones. 

—Hermano Juan: usted ha visitado todos los países del mundo. ¿Habrá visto todas las maravillas? 
—Las maravillas que yo veo ahora son la fe de las almas ingenuas y la esperanza que nunca acaba. 


—Hermano Juan: no me atrevo a decirlo; pero he oído contar que usted ha amado mucho y que 
todas las mujeres se le rendían. 


—El amor que conozco ahora es el amor más alto. Es la piedad por todo. 
(Una palomita blanca volaba por el azul.) 


Recomendamos a los inteligentes La voluntad y Con permiso de los cervantistas 
(1948). 


GABRIEL MIRÓ nació en Alicante en 1879 y murió en Madrid en 1930. Es también un 
fino prosista y un estilista de mucho mérito. Habiéndose tratado de llevarle a la 
Academia, se desató contra él una campaña de ataques. Entre otros, don Antonio Maura, 
jefe del Partido Conservador, le defendió noblemente. Del huerto provinciano, Dentro 
del cercado, El libro de Sigüenza, Figuras de la Pasión del Señor datan de 1908 a 
1917. Sus últimos libros son El humo dormido, El ángel, el molino y el caracol del faro, 
Nuestro Padre San Daniel y su continuación El obispo leproso. Fue el suyo un espíritu 
cristiano lleno de comprensión, y sus libros, un vivo deleite para los entendidos. 


RAMÓN PÉREZ DE AYALA (Oviedo, 1880) es lírico y novelista. Como poeta ha sacado a 
luz La paz del sendero (1903), con reminiscencias de Berceo, F. Jammes, y algún otro; 
El sendero innumerable, poemas sobre el mar (1916); y El sendero andante (1921), 
sobre el río; acaso es el último su mejor obra lírica. De sus primeras novelas, 4. M. D. 
G. pinta la vida de colegio de los jesuitas, con retratos magníficos de éstos. La pata de la 
raposa, novela autobiográfica y lírica, versa sobre el viejo tema de la antítesis del amor 
puro y del amor sensual. Troteras y danzaderas (1913) refleja la bohemia literaria de 
Madrid en los primeros años del siglo; son fácilmente reconocibles Valle-Inclán, 
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Villaespesa, Ortega y Gasset. Belarmino y Apolonio (1919) marca una nueva etapa. Los 
tipos populares se apuran hasta hacer de ellos símbolos. En Tigre Juan con las ideas del 
doctor Gregorio Marañón (Biología de don Juan), se representa en el personaje que da 
título a la novela (personaje, por otra parte, real, según entendemos) la hombría; y en 
Vespasiano Cebón, el don Juan almibarado y embustero. En El curandero de su honra se 
trata del honor, desde un punto de vista superior y humano. 


JOSÉ ORTECA Y GASSET (madrileño, 1883-1955) es, después de Unamuno, el primer 
pensador español. Educado en Alemania, expone y maneja ideas no sólo con habilidad, 
sino con brillantez inusitada. El espectador (1916-1917), España invertebrada (1923), 
La deshumanización del arte (1925), La rebelión de las masas (1929) son sus libros 
más notables. En ellos campea una prosa llena de color y de resonancias de arte y 
alusiones a las grandes épocas históricas. 


Otros prosistas notables han sido: José María Salaverría, 4 lo lejos (España vista desde 
América), Sevilla y el andalucismo, Instantes (literatura, política, costumbres), Nuevos 
retratos, Páginas novelescas, Alma vasca, Santa Teresa de Jesús, Loyola, El poema de 
la pampa, Martín Fierro y el criollismo español, Los conquistadores, Bolívar el 
Libertador, etc.; Eugenio d'Ors, barcelonés, nace en 1882 y muere en 1954 (Glosario, 
El nuevo glosario, Flos Sophorum, De la amistad y el diálogo, estudio de ética 
española, La bien plantada, Oceanografía del tedio, Tres horas en el Museo del Prado: 
Itinerario estético); el doctor Gregorio Marañón, amenísimo divulgador científico (libros 
sobre don Juan, Amiel, Enrique IV, el conde duque de Olivares, Quevedo, Las ideas 
biológicas del Padre Feijoo), Salvador de Madariaga nace en La Coruña en 1886 y 
reside habitualmente en Inglaterra cuyo ambiente intelectual influye en sus opiniónes: 
Ingleses, franceses y españoles, España (Ensayo de historia contemporánea), Anarquía 
o jerarquía, Guía del lector del Quijote, Vida del magnifico Señor don Cristóbal 
Colón, Hernán Cortés, El corazón de Jade —relato novelesco de ambiente español y 
mexicano—; Ramiro de Maeztu, vasco, nace en 1874 y perece en 1937, una de las 
víctimas de la guerra civil. De la generación del 98, sus opiniones evolucionaron hacia el 
tradicionalismo hispánico. Su prosa es vigorosa y elegante (La crisis del humanismo, 
Hacia otra España, Don Quijote, Don Juan y La Celestina, Defensa de la hispanidaa). 


Centauros del Pirineo y Toledo: Piedad son importantes libros de Félix Urabayen. 
Benjamín Jarnés se distinguió como prosista en la Revista de Occidente. Nació en 1888, 
y pasó en México sus últimos años. Hay en él como un eco de la exquisitez de 
Giraudoux. Algunas de sus mejores obras: El profesor inútil, Locura y muerte de nadie, 
El convidado de papel, Doble agonía de Bécquer, Cartas al Ebro, La novia del viento, 
Orlando el pacífico, Venus dinámica y la Enciclopedia de la literatura (seis 
volúmenes). En la misma revista colaboraron dos excelentes escritores de la nueva 
generación, Antonio Marichalar y Antonio Espina, autor de Pájara pinta... Ramón 
Gómez de la Serna, “poeta del circo y de los muertos”, inventor de “greguerías” como 
Moreno Villa de las “carambas”, penetrante crítico en su libro Azorín, de producción 
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exquisita y abrumadora. Notable su Valle-Inclán, al que han seguido otras biografías 
críticas (Poe, Quevedo). Sus Cartas a mí mismo poseen la hondura y agilidad de 
pensamiento, bien reconocidas. 


Excesivo, arbitrario, fatal, diríase que para descubrir el inundo cierra los ojos —como Susana, la del 
Pacífico de Giraudoux— y siente resonar, estremecido, la vida dentro de su propio temperamento... 
Valle-Inclán es naturalmente afectado. Baroja es afectadamente natural. Ramón (Gómez de la Serna) 
es naturaleza viva, espontánea, tupida (Marichalar). 


José Bergamín, director de Cruz y Raya, otra gran revista moderna, y de la Editorial 
Séneca (en México), es un ensayista de extraordinaria agilidad de ideas, que muestra a 
veces, como signo de elegancia, cierta propensión hacia la paradoja. Nació en Madrid, en 
1895, de oriundez malagueña. De sus libros preferimos El arle de birlibirloque, Cabeza 
a pájaros, Disparadero español, y sobre todo El pozo de la angustia, que enfoca tan 
luminosamente la crisis religiosa de nuestra edad. 

Claudio de la Torre obtuvo en 1924 el Premio Nacional de Literatura con su fino 
estudio psicológico En la vida del señor Alegre. Espíritus ingeniosos y sutiles, Julio 
Camba, Wenceslao Fernández Flórez, Jardiel Poncela (Madrid, 1901-febrero de 1952) y 
Edgar Neville practican el humorismo en novelas, cuentos y ensayos de alto valor 
imaginativo. 


Entre los nuevos valores de la novela se destacan Camilo José Cela con La familia de 
Pascual Duarte (1943), con La colmena y con Timoteo, el incomprendido; Carmen 
Laforet, de acentuada personalidad, con Nada (1945) y con La isla y los demonios 
(1952); Juan Antonio de Zunzunegui con La quiebra, La úlcera, Las ratas del barco, 
Esta oscura desbandada; y Darío Fernández Flórez con Lola, espejo oscuro (1950), 
crónica sin pornografía de la aporreada vida de una moza del partido. 


6. POESÍA POSTERIOR A BÉCQUER 


Entre Bécquer y el modernismo hay una época de transición en la lírica, que representan 
Núñez de Arce y Campoamor, época que coincide con el apogeo del naturalismo en la 
novela. 


DON RAMÓN DE CAMPOAMOR era asturiano (de la villa de Navia). Nació en 1817 como 
Zorrilla y Tassara. Al igual que Stendhal, padeció bajo el poder de un terrible dómine. A 
los dieciocho años intentó hacerse jesuita, pero le desencantaron las primeras pruebas. 
Cursó un año medicina y colgó los hábitos. Tras algún estudio de matemáticas, ciencias 
naturales y astronomía, se lanza a la política con unos versos a la reina doña Cristina. 
Triunfante el partido moderado al que pertenecía, fue nombrado gobernador de 
Castellón, y después de Alicante, donde se casó con doña Guillermina O”"Gorman, dama 
virtuosísima a quien alude don Alejandro Pidal al llamar al poeta “pagano rezagado, que 
no tiene de cristiano más que su mujer”. Un pronunciamiento militar le hace perder su 
cargo. Esperó en un banquete a las turbas, que le respetaron. Otro de los pocos 
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incidentes de su vida fue el desafío a sable que tuvo con el capitán de navío Juan 
Bautista Topete, en que éste resultó herido en la frente. Fiel en política a doña Isabel II y 
a la dinastía borbónica, se le premió con la Dirección de Beneficencia y Sanidad. Murió 
en 1901. Ciertamente su estética está muy alejada de la que hoy priva, y tiene más 
engarce con la del siglo xvin. Con todo, son popularísimas muchas composiciones suyas. 
Así, las agridulces “humoradas”: 


Todo en amor es triste; 
mas, triste y todo, es lo mejor que existe. 


Hay quien pasa la vida 

en ese eterno juego 

de hacer caer a la mujer, y luego 
rehabilitar a la mujer caída. 


Las hijas de las madres que amé tanto 
me besan ya como se besa a un santo. 


Los Cantares tienen fuerte sabor popular: 


Ni te tengo que pagar, 

ni me quedas a deber; 

si yo te ensené a querer, 
tú me enseñaste a olvidar. 


Fui un día a la ciudad 

y me volví al otro día, 
pues mi mejor compañía 
es la mayor soledad. 


Cosas de la edad, Propósitos vanos, La opinión, ¡Quién supiera escribir!, El beso, 
Cosas del tiempo (popularísima), Todo es uno y lo mismo, Las dos linternas (“...Y es 
que en el mundo traidor / nada hay verdad ni mentira: / todo es según el color / del cristal 
con que se mira”), Hastío y otras muchas más atesoran experiencia humana y fina ironía. 
En los “pequeños poemas” se cifra lo más personal y distintivo de la poesía de 
Campoamor: en El tren expreso, en Los grandes problemas, en Cómo rezan las solteras, 
en El licenciado Torralba. 

Ventura Ruiz Aguilera (Salamanca, 1820-1881) es un delicado poeta de la época. Sus 
Cantares son de lo mejor logrado de su producción, así como sus Elegias y Harmonías. 


GASPAR NÚÑEZ DE ARCE (Valladolid, 1834-1903), de los poetas más elocuentes y notables 
del siglo XIX. Cantor del progreso, de la Patria, de la fe perdida y de la duda, ha sido 
felizmente definido como un poeta civil. Toda una generación se deleitó con las sonoras 
décimas del Miserere (cuyo antecedente es El panteón del Escorial, de Quintana) y de 
El vértigo, con las estrofas del Idilio, y sobre todo con Raimundo Lulio. Del Idilio ha 
opinado Menéndez y Pelayo que es “composición llena de rasgos semipopulares, y de 
descripciones de las labores agrícolas, hechas en la lengua de los labradores de Castilla”. 
Además de las antes citadas, Tristezas es una de las más acabadas y características 
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del vate vallisoletano, cuyos más viriles acentos hay que buscarlos en las octavas 4 
Emilio Castelar, en que, para pintar los horrores de las turbas desenfrenadas, anhela el 
nervio de Suetonio: 


¡Oh! ¡Quién tuviese la robusta vena 

de aquel ilustre historiador romano, 
que en libros inmortales encadena 

los fieros monstruos del linaje humano! 


La visión de Fray Martín, La selva oscura y Ultima lamentación de Lord Byron son 
también composiciones de gran mérito. 


Manuel del Palacio es de festiva vena. Basten como muestras este soneto y estos 
cantares que ha acogido el pueblo como suyos: 


A una dama que, sin conocerme, me pidió versos 


Si acaso un trovador habéis soñado, 
blando, sentimental y zalamero, 

la capa recogida en el acero, 

y a la cintura el bandolín dorado, 


ese tal no soy yo; vate cansado, 

a quien el mismo abril parece enero, 
canto ya con permiso del casero, 

y dejo estar las flores en el prado. 


Si alguna vez al cielo me remonto, 
nunca de mis esfuerzos hago alarde, 
prefiriendo ser tímido a ser tonto. 


Y con esto, señora, Dios os guarde, 
que o yo me he muerto demasiado pronto 
o vos nacisteis demasiado tarde. 


El hombre cuando se embarca 
debe rezar una vez; 

cuando va a la guerra, dos, 

y cuando se casa, tres. 


Para querer, una fea; 

para perderse, una hermosa; 
para casarse, una rica; 

para aburrirse, una tonta. 


Una mujer y una gata 

domestico yo a la vez; 
los arañazos que tengo 
todos son de la mujer. 


Federico Balart compuso Dolores (1889) con poesías dedicadas a la memoria de su 
esposa. Manuel Reina (1856-1905) pertenece también a la generación que precedió al 
modernismo, generación en que puede considerarse a José Selgas y Carrasco, que 
publicó Flores y abrojos, y dejó inconcluso un libro, Las estaciones. 
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José María Gabriel y Galán (1870-1905), maestro de escuela y después labrador en un 
pueblecito de la provincia de Cáceres, canta los campos de Castilla y las faenas agrícolas, 
con inspiración cristiana y clásica, y sin influencias visibles de los grandes bucólicos. El 
ama, poema con que se dio a conocer, es una bella elegía por la esposa difunta. La 
paternidad halla en él acentos humanos y graves, en El Cristu benditu (del libro 
Extremeñas). Amor, Las sementeras, El regreso y la Canción, compuesta poco antes de 
morir, figuran entre sus más notables poemas. Su emoción ante el paisaje es profunda y 
su voz es la de los labriegos de Extremadura y Castilla. 


EL MODERNISMO Y RUBÉN DARÍO. La transición del romanticismo al modernismo (1882- 
1896) se había señalado en la América española por la aparición de grandes poetas, como 
los mexicanos Manuel Gutiérrez Nájera (Pax Animae, Odas breves), Manuel José Othón 
(El himno de los bosques, En el desierto), Salvador Díaz Mirón (A Gloria, El fantasma, 
Idilio); el peruano Manuel González Prada (Triolets, Vivir y morir); los cubanos José 
Martí (Amor de Ciudad Grande) y Julián del Casal (Nostalgias, Crepuscular); el 
colombiano José Asunción Silva (Los maderos de San Juan, Nocturnos), los argentinos 
Leopoldo Díaz (sonetos) y “Almafuerte”. El nicaragüense Rubén Darío, poder verbal sin 
precedente, remoza la poesía en nuestra lengua con su libro Prosas profanas (con 
admirable prólogo de José Enrique Rodó), Cantos de vida y esperanza, El canto errante, 
el Poema del otoño, etc. Poeta de la angustia en los Nocturnos, en Melancolía, en Lo 
fatal, supo expresar también el profundo sentir del español y del hispanoamericano en 
Salutación del optimista, en A Roosevelt y en otros poemas. El modernismo debe 
mucho a Victor Hugo, a Baudelaire, a los parnasianos (como José María de Heredia); a 
los simbolistas (como Paul Verlaine), a los norteamericanos Edgar Allan Poe y Whitman. 


Desde el modernismo —ha escrito Federico de Onís— los escritores americanos han empezado a 
caminar por rumbos propios, y con los españoles, a ser un factor en la creación de la literatura 
universal del presente y del porvenir. 


La segunda generación de modernistas hispanoamericanos comprende, entre otros, a 
los insignes poetas Guillermo Valencia, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Herrera y 
Reissig, y Enrique González Martínez. El modernismo sólo pasajeramente influye en los 
principales líricos de la generación del 98. 


MANUEL MACHADO nació en Sevilla en 1874. Se definió donairosamente. 


Medio gitano y medio parisién —dice el vulgo— 
con Montmartre y con la Macarena comulgo... 


Y también 


Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron: 
soy de la raza mora, vieja amiga del Sol... 

que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 

Tengo el alma de nardo del árabe español. 
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Su predilección por el poeta de las Fiestas galantes se muestra en Pierrot y Arlequin 
(Caprichos); Castilla, Felipe IV Oliveretto da Fermo, Un hidalgo (de Alma, Museo, 
Los cantares) y Carlos V (de Apolo) son elegantes poemas parnasianos. La nota de 
andalucismo la da en innúmeras composiciones de sabor popular en que vierte 
impresiones y estados de ánimo no exentos de tristeza. 


ANTONIO MACHADO, hermano de Manuel, nació en 1875 en el Palacio de las Dueñas en 
Sevilla. A los ocho años pasa a Madrid y se educa en la Institución Libre de Enseñanza. 
Viaja por España y Francia, y durante cinco años enseña francés en Soria, donde se casa 
y después pierde a su esposa. Vive algún tiempo en Baeza, en Segovia y finalmente en 
Madrid hasta la Guerra Civil de 1936, en que pasa primero por Valencia y luego por 
Barcelona; y por último en Collioure (Francia) expira en 1939. Es uno de los mayores 
líricos de la época. Sus poemas están impregnados de la melancolía y monotonía del 
paisaje castellano. Pocos como él han sentido el hastío de las viejas ciudades. 


En la desesperanza y en la melancolía 
de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva. 


Verdadero poeta del 98, desdeñó el modernismo: 


...mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 


César Barja, en Libros y autores contemporáneos, ha precisado que la producción 
poética de Machado está penetrada “de este mismo espíritu de interioridad, de silencio, 
de abandono, de soledad”. 


JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. Nace en Moguer, Andalucía baja, en 1881; muere el 29 de mayo 
de 1958, a las 4 a. m., en San Juan de Puerto Rico. Estudió con los jesuitas y más tarde 
en la Universidad de Sevilla. Hasta 1936 vivió casi siempre en Madrid. En 1916 casó en 
Nueva York con Zenobia Camprubí Aymar, traductora fiel de Tagore. A partir de 1936, 
su voluntario destierro lo pasó en Puerto Rico, en Cuba, en la Florida, en Washington, y 
otra vez en Puerto Rico. En una dirección —la poesía pura— es el poeta más grande de 
nuestros tiempos, el más consciente, el que con más tesón ha buscado la poesía 
sustantiva y esencial. En su poema de Eternidades (1916) que comienza 


Vino, primero, pura 
vestida de inocencia; 
y la amé como un niño; 


expone figuradamente su evolución en que alude a sus pasajeras veleidades modernistas 
(Ninfeas, Almas de violeta). Los libros definitivos comienzan con Arias tristes, 
Pastorales, Elegias, La soledad sonora, Poemas májicos y dolientes, Melancolía y 
Laberinto. Una nueva etapa se marca con Estío (1915), Sonetos espirituales (1917), El 
diario de un poeta recién casado (en el que el sentimiento del mar predomina, 1917), 
Eternidades (1917) y Piedra y cielo (1918). El diario es un libro clave. Por estos años 
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se publican Poesías Escojidas (1899-1917) de la Sociedad Hispánica y La segunda 
antolojía poética 1898-1918 (1920). 


Esta palabra, desnudez, o sus adjetivos, vienen constantemente a la pluma de Juan Ramón; y en una 
poesía que va trazando su trayectoria poética, desde las ingenuas rimas iniciales, tan olvidadas hoy 
como sus exageraciones modernistas, hasta su exaltación del único rasgo, su destaque de la palabra 
precisa, su fidelidad al pensamiento escueto, que caracterizan su madurez, nos ha dado la más cabal 
autobiografía poética que concretó jamás poeta alguno. (E. Díez-Canedo en su excelente libro Juan 
Ramón Jiménez en su obra, México, 1944.) 


En Platero y yo, libro en prosa, ésta sirve de vehículo a la materia poética. Españoles 
de tres mundos (Buenos Aires, 1942) es una colección de caricaturas en prosa “tratadas 
de diverso modo, sencillo, barroco, realista, alto, oblicuo, ladeado, caído, según el 
modelo”. Juan Ramón ha padecido el horror del propio nombre, y entre las 
denominaciones que se ha adjudicado temporalmente está la del “andaluz solitario que 
anhela ser universal”, o sea, “el andaluz universal”. En él ha sido severísima la 
autocrítica; “ningún día... sin romper un papel”, ha escrito como una de sus prácticas. Su 
acerada crítica se ejerce por doquier: “Como lo fueron Zorrilla y Rueda y lo es García 
Lorca, Villaespesa fue siempre un alhambrista...” “Sin dominio de la forma no hay poesía 
posible, nueva o vieja.” “España... país católico más que cristiano, eclesiástico más que 
espiritual, país de raíces y pies más que de alas...” 


JOSÉ MORENO VILLA, malagueño, nacido en 1887, falleció en México, en 1955. Estudió 
química en Alemania y la carrera de historia en la Universidad de Madrid. En 1927 viaja 
por Estados Unidos, y en los últimos años se radicó en México, donde sus actividades 
literarias y artísticas se intensificaron. Ha escrito estas palabras que pueden servir de 
epígrafe a sus poemas: “Quisiera establecer mi línea poética, no seguida 
premeditadamente, ni a base de estudio, sino por inclinación de mi carácter”. Es un poeta 
fecundo, de calidad exquisita (Garba, El pasajero, Luchas de pena y alegría, 
Evoluciones, etc.). Ha publicado, con sustanciosos prólogos, a Juan de Valdés, a Lope de 
Rueda, a Espronceda; y una curiosa monografía intitulada Locos, enanos, negros y niños 
palaciegos de los siglos XVI y XVII. 

Poeta del mar y de los recuerdos íntimos de la distante infancia es Tomás Morales 
(1885-1921), nacido en la Gran Canaria. Siguió la carrera de medicina en Madrid, y 
ejerció su profesión en la tierra natal. Tiene, al decir de Federico de Onís, “una visión 
poética y mitológica del mar, en la que brillan sus grandes cualidades retóricas de filiación 
más directamente modernista”. Es uno de los más altos valores poéticos del modernismo 
español. Sus libros son Poemas de la gloria, del amor y del mar y Las rosas de 
Hércules. 


GENERACIÓN DE 1927. PEDRO SALINAS, madrileño (1892-1951), doctor en letras y 
catedrático en Sevilla y Murcia y en universidades extranjeras famosas. Gran crítico en 
un prólogo a Meléndez Valdés, y en Literatura española: Siglo XX (2* ed. aumentada, 
México, 1949). Es, como Jorge Guillén, un fino hombre de letras. “...la poesía de Salinas 
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—dice Federico de Onis— llega a su segura sencillez por un proceso de rigurosa 
selección y por modos de creación poética nuevos, sutiles y complejos”. Presagios, 
Seguro azar, Fábula y signo, Víspera del gozo (en prosa), La voz a ti debida, Razón de 
amor constituyen su bagaje poético. 


JORGE GUILLÉN nace en Valladolid en 1893. Viaja por Europa. Se doctora en letras y 
enseña en varias universidades, primero en la de Murcia, y ahora en el colegio 
norteamericano de Wellesley. Es poeta de un solo libro —Cántico—, aumentado a cada 
nueva edición. 


No hay más poesía que la realizada en el poema —y de ningún modo puede oponerse al poema un 
“estado” inefable que se corrompe al realizarse... Como a lo puro lo llamo simple, me decido 
resueltamente por la poesía compuesta, compleja, por el poema con poesía y otras cosas humanas (J. 
G.). 


Ha traducido poesías de Valéry —una de sus posibles infltuencias— y de Jules 
Supervielle. 


El bilbaino Juan Larrea (n. en 1895) se licenció en letras en Salamanca. Ha vivido en 
Francia, en el Perú, en México, y ahora en los Estados Unidos. Sus poemas sorprenden 
por su extraordinaria libertad y agilidad de pensamiento. 


Gerardo Diego (1896), santanderino. Estudios en Deusto, Salamanca y Madrid. Fue 
ultraísta, creacionista (con Huidobro) y neogongorista; en otra etapa “padeció” la 
influencia de Antonio Machado y de los clásicos. Ha vivido las dramáticas peripecias de 
la nueva poesía, de la cual es uno de los valores menos discutidos. 


FEDERICO GARCÍA LORCA —con Guillén y Alberti— es el más indiscutible 
posjuanrramoniano. Lorca, como es sabido, fue una de las primeras víctimas de la 
Guerra Civil del año 36. De estos poetas es el más popular aun en los países 
hispanoamericanos. A ello ha contribuido su teatro. En lo más hondo de Lorca 
predomina la preocupación de la muerte: 


...Por el llano, por el viento, 
jaca negra, luna roja, 

la muerte me está mirando 
desde las torres de Córdoba. 


La poesía de Lorca logra esta síntesis: con ser la más personal y libre tiene raíces en 
lo más tradicional y popular. Ha restaurado el romance y ha empleado libérrimas 
combinaciones métricas en su libro póstumo Poeta en Nueva York. Es un poeta de marfil 
y ébano, y como Lope, para el vulgo y para la minoría selecta. Como en Lope también, 
hay en él una fusión completa de lo lírico y lo dramático. 


RAFAEL ALBERTI nace en 1903 en el Puerto de Santa María (Cádiz) y estudia con los 
jesuitas el bachillerato, que no concluye. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 
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1924 con Marinero en tierra. Ha vivido en México y ahora en Argentina. Lo popular en 
su arte procede de lecturas clásicas del Romancero y de Gil Vicente con especialidad. Es 
un poeta de calidad como Guillén y Lorca, con quien tiene semejanzas esporádicas. No 
resistimos a la tentación de citar alguno de sus poemas: 


Con él 


Si Garcilaso volviera, 
yo sería su escudero; 
que buen caballero era. 


Mi traje de marinero 

se trocaría en guerrera 
ante el brillar de su acero, 
que buen caballero era. 


¡Qué dulce oírle, guerrero 
al borde de su estribera! 
En la mano, mi sombrero; 
que buen caballero era. 


Otros buenos poetas son: Fernando Villalón (Andalucía la Baja, La toriada, 
Romances del ochocientos); el malagueño Emilio Prados (muerto en la ciudad de 
México, en 1962) (Tiempo, Canciones del farero, Vuelta); Vicente Aleixandre (Ámbito, 
Espadas como labios, La destrucción o el amor); el malagueño Luis Cernuda (n. 1902; 
f México, noviembre de 1963) (Perfil del aire, Tres poemas, Los placeres prohibidos, 
La realidad y el deseo, La invitación a la poesía, etc.); Juan José Domenchina, que al 
triunfo de Franco se expatria a México (y octubre de 1959), donde agrega a la lista de sus 
bellos libros El tacto fervoroso y La corporeidad de lo abstracto, otros nuevos como 
Destierro, Tercera elegía jubilar y Pasión de sombra; Manuel Altolaguirre (y 1959) 
(Las islas invitadas, Soledades juntas, etc.); León Felipe Camino tiene algún entronque 
con Unamuno y Antonio Machado. Hay cierta bravía rudeza, muy generación del 98, en 
este poeta, inquieto y andariego. 

La poesía de la última generación parece retornar a los motivos tradicionales, 
buscando inspiración no sólo en los maestros del XVI, como Garcilaso y fray Luis, sino 
también en el Romancero y en la lírica popular de la Edad Media. Nuestra época, con 
sus densas preocupaciones, le impone gravedad y cierto menosprecio de las licencias y 
conquistas logradas en el pasado reciente, y de las cuales no prescinde todavía por 
completo. 
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l Señora. 
2 Sin ser irreligioso, se había expresado con gran libertad de los monjes: 


llorando duelos, 

con su vida ermitaña, 

poseen todo el reino de los cielos 

y dos terceras partes del de España. 


3 La América del Sur. 
4 Traductor de los Eddas y autor del Ensayo sobre los apellidos castellanos. 


5 Vid. Boris de Tannenberg, L'Espagne littéraire, 1903. 
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ulio Torri escribió este manual a lo largo de los años 
en que fue maestro de varias generaciones. La literatura 
española apareció en 1952 por vez primera; las sucesivas 
ediciones han ilustrado a los lectores en la historia 
de la expresión literaria del orbe hispánico y en los 
episodios más destacados de su devenir: al tiempo que 
Torri explica, describe, define y —con los pormenores 
que le permite el aliento panorámico de la obra— da 
cuenta de los trabajos más significativos, va agrupando 
fragmentos seleccionados con exquisito gusto de lector 
sabio, avezado. La literatura española es una revisión 
del tema desde los orígenes; los rasgos fundamentales, 
decisivos, como el sello popular y los perfiles míticos, 
son destacados por Julio Torri con delicadeza y hondura. 
El autor se ha preocupado, asimismo, por incluir en este 
libro la presencia de la literatura hispanoamericana 


Como guía textual en el ancho mapa de la literatura 

de España, el libro de Torri es inmejorable. Su lectura 

nos depara los frutos más acabados de un saber 
verdaderamente enciclopédico, adunado a la sagacidad 

y el ingenio organizativo de uno de los mejores escritores 
del siglo xx. 


Juuio Tora nació en Saltillo, Coahuila, en 1889. Estudió derecho en 
la Escuela Nacional de Jurisprudencia e hizo el doctorado en letras 
en la unam. Junto con Pedro Henriquez Ureña, José Vasconcelos, 
Antonio Caso, Alfonso Reyes y otros escritores integró el Ateneo 
de la Juventud. Al ocupar José Vasconcelos la Secretaría de Educación 
Pública, Torri, como director del Departamento Editorial, publicó 
la bien conocida colección de autores clásicos universales 

Fue profesor en la Escuela Nacional Preparatoria durante 36 años 
y en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam hasta 1964 
Perteneció desde 1952 a la Academia Mexicana de la Lengua 
Murió en la Ciudad de México en 1970 
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